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предиСловие

Международная конференция V Смирновские чтения, состоявшаяся 
в феврале 2022 года, несмотря на пламенное желание провести её очно, про-
шла всё-таки в смешанном формате. С одной стороны, это лишило нас радо-
сти близкого привычного общения, с другой – расширило географию науч-
ного события: в аудитории Историко-филологического института ГОУ ВО 
МГОУ собрались слушатели и почётный гость конференции – основатель 
испанской русистики сеньор Рафаэль Гусман Тирадо, параллельно в онлайн-
пространстве встретились учёные из Польши, Словакии, Казахстана, Китая 
и разных городов России.

Для публикации отобрана 41 статья. Условно работы можно поделить на 
три тематические группы. Первая посвящена мотивной структуре анализи-
руемых произведений. Ко второй принадлежат статьи о литературных влия-
ниях и отталкиваниях. Наибольший интерес у участников «V Смирновских 
чтений» вызвала поэтика произведений, в которых ощутимо дыхание Сере-
бряного века.

Безусловно, все исследования так или иначе углубляются в проблемы ак-
сиологии и преемственных связей русской литературы.

В круг «V Смирновских чтений» вовлечены молодые исследователи, сре-
ди которых – студенты бакалавриата и магистратуры, аспиранты и начинаю-
щие педагоги: А.Д. Калинина, Ю.М. Колчина, А.В. Сазонов, А.М. Тинякова, 
Ю.О. Трач, А.С. Шапкин и др.

Многие авторы статей не просто знакомы с трудами друг друга, но созна-
ют себя наследниками традиций научной школы, основные вехи которой 
десятилетиями формировались на кафедре русской литературы ХХ века 
МГОУ (МОПИ им. Н.К. Крупской, МПУ). Во все исследования активно 
включён широкий научный контекст последнего десятилетия.

Небольшая вольность, которую позволили мы себе в этом издании: часть 
авторов с удовольствием использует букву ё, другие принципиально считают 
её принадлежностью учебников начальной школы. Мы публикуем работы, 
уважая выбор их авторов.

Статьи расположены по алфавитному порядку авторских фамилий. 

Оргкомитет
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Баринова Наталья Алексеевна
МГОУ

Московская область, Россия

блокадныЙ ленинград в лирике а.а. аХматовоЙ 
и о.Ф. берггольЦ

Аннотация. В статье анализируются художественные методы и приёмы, 
использованные А.А. Ахматовой и О.Ф. Берггольц при создании образа бло-
кадного Ленинграда в лирике. Проводятся наблюдения над аллюзиями в тек-
стах поэтесс. Особое внимание уделено мелодике произведений. Отмечает-
ся функциональная особенность образа города: из временной характери-
стики осуществляется переход в функцию действующего лица. В выводе 
подчёркивается принципиальная разница в понимании образа Ленинграда 
авторами: для О.Ф. Берггольц это одновременно символ жизни и смерти, у 
А.А. Ахматовой это город-страдалец, связанный с темой исторической па-
мяти.

Ключевые слова: художественный образ города, Ленинград, Ахматова, 
Берггольц, лирика. 

Natalia A. Barinova
MRSU

Moscow region, Russia

BESIEGED LENINGRAD IN THE LYRICS OF A.а. AKHMATOVA 
AND O.F. BERGHOLZ

Abstract. The article examines the artistic images of besieged Leningrad in the 
lyrics of A.A. Akhmatova and O.F. Bergholz. The artistic methods and tech-
niques used by the authors in creating the image of the city are analyzed. The 
observation of reminiscences and allusions in the texts of poetesses is carried out. 
The functional feature of the city is noted: the transition from the temporary 
characteristic to the function of the actor is carried out. The conclusion empha-
sizes the fundamental difference in the understanding of the image of Leningrad 
by the authors: for O.F. Bergholz it is both a symbol of life and death, for A.A. 
Akhmatova it is a suffering city associated with the theme of historical memory.

Keywords: artistic city image, Leningrad, Akhmatova, Bergholz, lyrics.
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Художественный мир произведения – это сложно структурированная си-
стема взаимосвязанных элементов, которые в совокупности дают авторское 
понимание реальности. Особое внимание исследователи уделяют такому 
элементу, как художественное время. Реализация данного явления в художе-
ственном тексте зависит от авторской идеи: время может протекать очень 
быстро или растягиваться, быть цикличным или линейным, оно может быть 
подробно описано или же упомянуто лаконично, краткой ремаркой. Художе-
ственное время неразрывно связано с другой важнейшей характеристикой 
произведения – художественным пространством. Их симбиоз М.М. Бахтин 
назвал хронотопом, что буквально означает времяпространство [2, с. 121].

С перечисленными понятиями неразрывно связан художественный об-
раз. В научном сообществе повышенный интерес вызывают те образы, кото-
рые могут изменять свою функцию в зависимости от авторской идеи, или же 
те, что совмещают в единстве и художественное время, и художественное 
пространство. К таким относится особый образ блокадного Ленинграда, яв-
ляющийся характеристикой целой эпохи. Он рассматривается здесь приме-
нительно к творчеству А.А. Ахматовой и О.Ф. Берггольц, чьи художествен-
ные принципы и интонация в изображении города обладают яркими черта-
ми поэтической индивидуальности.

Работа Ахматовой над «Поэмой без героя» началась в 1940 году, когда 
поэтесса проживала в Фонтанном доме. Во Вступлении, состоящем из 6 сти-
хов, лирическая героиня запечатлела себя в сороковом году, с высоты кото-
рого, «словно с башни», глядит на прошлое, заново расставаясь «с тем, с 
чем давно простилась» [1, с. 95]. Здесь явно прослеживается аллюзия на 
«Плач Ярославны» из «Слова о полку Игореве», где жена князя Игоря, 
стоя на вершине высокой башни, плачет, и в её образе соединяется горе всех 
русских жен, матерей, сестёр: «Далеко в Путивле, на забрале, // Лишь заря 
займется поутру // Ярославна, полная печали, // Как кукушка, кличет на 
юру...» [4, с. 23]. Стремление расширить художественное время и размыть 
чёткие границы (с 1940 года до XII века), наблюдаемое во Вступлении «По-
эмы без героя», сравнение лирической героини ещё до блокады со стрелец-
кими женками в «Реквиеме»: «Буду я, как стрелецкие женки / Под кремлев-
скими башнями выть» [1, с. 23]), – свойственно произведениям Ахматовой. 
Это позволяет ей продемонстрировать неразрывную связь времён, расши-
рить возможности художественного образа. Обращение к теме историче-
ской памяти становится одной из первых отличительных особенностей ах-
матовской характеристики образа любимого города, ставшего в 1941 году 
блокадным. 
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Эпилог «Поэмы без героя» был написан в 1942 в Ташкенте, куда она пере-
ехала во время эвакуации из Ленинграда. В заключительном фрагменте поэмы 
мы видим обращение «Городу и другу», вынесенное отдельно. Здесь проис-
ходит изменение функции образа: из характеристики времени он переходит в 
функцию действующего лица, что прослеживается в дальнейшем диалоге ли-
рической героини и города: «Ты мой грозный и мой последний / Светлый 
слушатель тёмных бредней…», «Предо мной ты горишь, как пламя / 
Надо мной ты стоишь, как знамя...» [1, с. 118]. Лирическая героиня, поки-
давшая родной город, опять чувствовала боль разлуки, исходившую от окру-
жающего: «Смотрит в комнату старый клён / И, предвидя нашу разлуку, / 
Мне иссохшую черную руку / Как за помощью тянет он…» [1, с. 118], от 
горящей под ногами земли («А земля под ногами горела…» [1, с. 118]), от 
звезды, смотрящей в её «еще не брошенный дом…» [1, с. 118]. Стоит от-
метить здесь и функциональную особенность художественной детали: с по-
мощью цветовых деталей создаётся тёмная колористика пространства (чёр-
ная рука клёна, ночное время суток) – мир внешний и мир внутренний по-
гружены во тьму, созерцаемую лишь далеким космическим телом. 

М.В. Силаева утверждает: «Музыка и поэзия – органично сплетённые 
между собой виды искусства… Связи между поэзией и музыкой давно при-
знаны и привлечены к исследованию наследия многих выдающихся лириков 
разных эпох» [6, с. 272]. Связь между этими искусствами наблюдается и в 
«Поэме без героя» Ахматовой: на фонетическом уровне – благодаря ассо-
нансу («Нету меры моей тревоги / Я, как тень, стою на пороге / Стерегу 
последний уют» [1, с. 97]); на ритмическом – с помощью повторения кон-
струкции рифм женская-женская-мужская («Я зажгла заветные свечи / 
И вдвоем с ко мне не пришедшим / Сорок первый встречаю год. / Но Го-
сподняя сила с нами. / В хрустале утонуло пламя, / И вино, как отрава, 
жжёт…» [1, с. 97]). Создаётся определённая «мелодия» размышлений ли-
рической героини: минорная, тяжёлая, глубокая. Эта мелодия претендует на 
созвучие с музыкальным текстом, имеющим название «Ленинградская сим-
фония» Д. Шостаковича. Ахматова будто вписывает в поэму страшный и 
героически прекрасный голос симфонии. Благодаря этому образ эпохи и в 
том числе образ Ленинграда становятся ещё более значимыми.

Образ города, отражающий художественное пространство, проявляет себя и 
на эмоциональном уровне. Это наблюдается в размышлениях о городе лириче-
ской героини Ахматовой, которая не может думать ни о чём другом, кроме как о 
своей Родине, переживающей тяжёлое время: «Ты мой грозный и мой послед-
ний / Светлый слушатель тёмных бредней: Упованье, прощенье, честь» [1, с. 118].
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Обобщая вышесказанное, отмечаем, что Ленинград в поэме Ахматовой 
выступает символом беспощадного времени. Использование широкого 
спектра художественной детали (элементы пейзажа, определённая колори-
стика), расширение границ художественного времени, изменение функцио-
нала образа, определённая ритмика – всё это позволяет поэтессе сконцен-
трировать внимание на трагизме сложившейся ситуации.

Во время Великой Отечественной войны Ахматову посещала Ольга Берг-
гольц, с которой на тот момент они были знакомы почти двадцать лет. Между 
ними было много различий: мировоззрение, разница в возрасте почти 20 лет, 
разные поэтические мастерские. Берггольц вообще считала свое творчество 
«прямо противоположным ахматовскому» [7, с. 99]. Однако время блокад-
ного Ленинграда очень сблизило их. Ольгу Фёдоровну называли ленинград-
ской Мадонной, Музой блокадного города, одним из символов осаждённого 
Ленинграда: «Став мужественным певцом осаждённого Ленинграда, эта мо-
лодая женщина превратила поэзию в боевое оружие» [8, с. 89].

Впервые она выступила на радио со стихотворением «Я говорю с тобой 
под свист снарядов…». Находясь непосредственно в радиорубке, поэтесса 
вселяла веру в граждан блокадного города, говорила об их непоколебимой 
стойкости и мужестве: «Я говорю: нас, граждан Ленинграда, / Не поколе-
блет грохот канонад, / и если завтра будут баррикады – мы не покинем на-
ших баррикад» [3, с. 200]. Лирическая героиня говорит о себе как о гражда-
нине Ленинграда (в этом проявляется её сходство с Ахматовой), однако есть 
особенности. В данном женском образе чувствуется больше внутренней 
силы, готовности «пожертвовать собой во имя мира» (ощущается явное па-
триотическое настроение эпохи Великой Отечественной войны, дух перво-
го советского поколения поэтов) [5, с. 89]. Это выражается на лексическом 
уровне (экспрессивные прилагательные, грамматические конструкции): 
«Мы будем драться с беззаветной силой, / мы одолеем бешеных зверей, / мы 
победим, клянусь тебе, Россия, / от имени российских матерей!» [3, с. 201]. 

Образ города оказывает иное, отличное от лирической героини Ахмато-
вой, влияние на эмоциональные размышления героини Берггольц: отсут-
ствует ярко выраженная глубокая печаль, ощущается больше динамичности, 
стремительности, что передаётся особыми синтаксическими конструкция-
ми (обособленные члены предложения, обращения и пр.): «Так дрались мы 
за рубежи / твои, возлюбленная Жизнь! / И я, как вы, – упряма, зла, – / за 
них сражалась, как умела» [3, с. 242].

Одним из самых значимых произведений поэтессы является «Ленинград-
ская поэма». О. Берггольц написала её через год после начала блокады, по-
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сле самых холодных и голодных месяцев. Поэма представляет собой изобра-
жение осажденного города и состоит из шести частей. В каждом слове, в 
каждой строке ощущается почти физическая боль лирической героини, она 
переживает весь ужас трагедии вместе с его жителями, вместе с его стенами.

Во всех частях поэмы присутствуют мужественные герои с трагической 
судьбой и предельными страданиями. Эти герои – ленинградцы: «две мате-
ри, две ленинградки», «шестнадцать тысяч ленинградцев», «ленинград-
ские дети». Все они становятся носителями характерных черт своего горо-
да, в каждом из них он отражён. Это выражается в особом построении об-
разной системы: Ленинград является центром поэмы, с которым неразрыв-
но связаны все её элементы. Подобная связь прежде всего прослеживается 
на лексическом языковом уровне в словосочетаниях с различными слово-
формами лексемы Ленинград: «одни, во мгле, в жестокой схватке / две жен-
щины, мы рядом шли / две матери, две ленинградки» [3, с. 235], «для нас 
отныне освящён / наш хлеб насущный, ленинградский» [3, с. 238], «…ведь 
ты со мной, страна моя, / и я недаром – ленинградка»  [3, с. 243].

В данном произведении так же, как и в творчестве Ахматовой, наблюдает-
ся переход функции образа города – он становится действующим лицом: 
«На Ленинград машины шли: он жив ещё. Он рядом где-то…» [3, с. 237]. 
Приём олицетворения, использованный в данном стихотворении, наглядно 
это демонстрирует. Однако есть особенность, выраженная в скрытой анти-
тезе: Ленинград одновременно и символ жизни, и символ смерти, чего не 
наблюдается в лирике Ахматовой. Тема жизни реализуется через образы лю-
дей, находящихся «по ту сторону» стены. Сама поэтесса называет их дру-
зьями: «Их множество – друзей моих, / друзей родного Ленинграда. / О, мы 
задохлись бы без них / в мучительном кольце блокады» [3, с. 235]. Облик 
живого города также создается движением автомобилей, везущих хлеб в 
«голодный город»: «…О, мы познали в декабре / не зря “священным да-
ром” назван / обычный хлеб…» [2, с. 238]. Тема смерти прослеживается в 
каждой строфе поэмы, так как она неразрывно связана с образом блокадно-
го Ленинграда. Однако несмотря на трагизм ситуации, поэма пропитана 
светлым чувством надежды. Финальные строфы посвящены тому, ради кого 
боролись герои войны – ребёнку, символу веры и победы: «Здравствуй, сын 
мой, жизнь моя, награда / здравствуй, победившая любовь!» [3, с. 243]. 

Ленинград в творчестве Ольги Фёдоровны Берггольц становится цен-
тральным образом. Отношение лирической героини «Ленинградской поэ-
мы» к городу особое, отличное от лирической героини Ахматовой в «Поэме 
без героя». Принципиальная разница в изображении художественного про-
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странства заключается в том, что у Берггольц Ленинград – это одновремен-
но символ жизни и смерти, он живёт, борется здесь и сейчас. Каждый час его 
жизни уходит в вечность. А у Ахматовой – это город-страдалец, вписанный в 
историю, культуру мира.

Таким образом, Ленинград является особым городом, характеризующим 
целую эпоху. Для реализации и передачи идеи авторами используются раз-
личные художественные средства и приёмы. Наблюдается двойная нагрузка 
образа: первоначально он является временной характеристикой, в дальней-
шем его функция изменяется на функцию действующего лица. Зеркальность, 
проявляющаяся в обращениях А. Ахматовой и О. Берггольц к жителям в 
годы блокады, демонстрирует их жизненную позицию по отношению к сво-
ей Родине – быть её гражданами до конца. 
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м. горькиЙ. «лев толСтоЙ»: 
вопроСы СкрытоЙ и явноЙ полемики

Аннотация. В статье рассматриваются некоторые аспекты творческой 
истории очерка «Лев Толстой» (1919–1929). Опора на имеющиеся новые 
труды, факты горьковского эпистолярия конца XIX – начала XX вв. позволя-
ют выявить существенные черты в полемике двух крупнейших русских ху-
дожников-мыслителей. К анализу привлечены произведения обоих класси-
ков («Крейцерова соната», «Отец Сергий» и др. Толстого; «На дне», 
«Отшельник», «Рассказ о безответной любви» Горького), в которых ощу-
тимы элементы притяжения, сопоставления и отталкивания писателей, акту-
альные в плане методологии прочтения русской прозы.

Ключевые слова: Л.Н. Толстой, М. Горький, художественная полемика, 
странничество и странники, знание–вера, мысль–деяние, мужское и жен-
ское, социальный аспект.
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M. GORKY. «LEO TOLSTOY»: 
QUESTIONS OF HIDDEN AND OBVIOUS DISCUSSION

Abstract. The article deals with some aspects of the creative history of the es-
say “Leo Tolstoy” (1919–1929). Based on the available new works, the facts of 
the Gorky epistolary of the late 19th – early 20th centuries make it possible to 
identify significant features in the controversy between the two largest Russian 
artists and thinkers. The analysis involved the works of both classics (“The 
Kreutzer Sonata”, “Father Sergius”, etc. by Tolstoy; “At the Bottom”, “The Her-
mit”, “The Tale of Unrequited Love” by Gorky), in which elements of attraction, 
comparison and repulsion of writers are palpable, relevant in terms of methodol-
ogy for reading Russian prose.

Keywords: artistic polemics, wanderings and wanderers, knowledge–faith, 
thought–deed, male and female, social aspect.
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Тема «М. Горький и Л.Н. Толстой» не нова в отечественном литературо-
ведении: исследователи конца 1960-х–1970-х гг. (Б. Бялик, А. Волков, А. Ов-
чаренко), отмечая – с разной степенью полноты – восторженное отношение 
автора очерка «Лев Толстой» к гениальному «Человеку человечества», как 
правило, проходили мимо их серьезных разногласий, допускали неточности 
в оценке «мужицкого реализма» Толстого, его якобы «страстного социаль-
ного протеста» (Б. Бялик). Неосвещенным остался и вопрос о причине и 
времени появления очерка в печати, особенностях его творческой истории, 
смысла авторских «доработок» текста очерка [4, 5, 14], что отчасти состав-
ляет цель данной работы. Авторитет гениального художника, «Льва русской 
литературы» (М. Горький) непререкаем. Несмотря на некоторые научные 
достижения, программный очерк М. Горького, остро актуальный для совет-
ской действительности 1920-х гг. и нашего переломного времени, до сих пор, 
к сожалению, остается не прочитанным адекватно авторскому замыслу.

Литературный портрет Льва Толстого, работа над которым шла с 1919 по 
1927 г., составлен по материалам заметок, коротких записей о встречах и 
общении автора с уникальной личностью, «богоподобным человеком» с 
1890-х до конца 1900-х гг. При этом важно, что думал Горький о Толстом до 
конца своих дней. Сложна история отношений двух крупных писателей-ан-
типодов, двух национальных художников. Резко противоположны их эстети-
ческая концепция, их видение целей искусства, задач своего времени. Не 
менее сложна история опубликования очерка, который впервые – под редак-
торским названием «М. Горький о Л. Толстом (По неизвестным воспомина-
ниям)» – был опубликован в сентябрьских-октябрьских номерах петроград-
ской газеты «Жизнь искусства» за 1919 г. Тогда же – отдельной книжкой в 
издательстве З.И. Гржебина [7, т. XVI, с. 578]. Но творческую работу над 
«гениальным» портретом Толстого (Р. Роллан) автор продолжал до 1927 
года, обращался и в 1929 г. [7, т. XVI, с. 578–586]. 

Существенные пояснения творческой истории очерка, эволюции горь-
ковских оценок роли Л. Толстого в формировании общественного сознания 
россиян заключает в себе переписка Горького 1910-х гг. с А.В. Амфитеатровым, 
М. Коцюбинским, Е.П. Пешковой и др. Так, в письме к Амфитеатрову (8 но-
ября 1910 г.), делясь горестными чувствами, рыдая о смерти Толстого, он 
тут же говорил о своем несогласии с «проповедником пассивного отноше-
ния к жизни», вредного для нашей страны. Тогда уже Горький заметил, что 
далеко не все понимают масштаб и смысл происшедшего: «А каприйцы, не 
ясно понимая, но что-то чувствуя, – удручают сожалениями и сочувствиями. 
Смотришь им в красноречивые уста и думаешь: братцы, хороший вы народ, 
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деликатный, а все-таки это не раскусить вам, нет!» (выделено мною – Т.Б.) 
[9, т. 8, с. 183]. 

Интересно время осознания Горьким необходимости вынести на суд чи-
тателей свои давние заметки о Толстом. В письме к Е.П. Пешковой (14 июня 
1917 г.) он написал об ужасном положении, в котором оказалась Россия по-
сле Февральской революции, что особенно наглядно в Петрограде: «не сто-
лица это, а клоака, никто не работает, улицы безобразны, во дворах – свалки 
гниющего мусора» (курсив мой – Т.Б.). Мучительным для автора письма 
было ощущение, что идет «организация лени, трусости и всех тех подлых 
чувств, против которых» он «всю жизнь боролся и которые, кажется, погу-
бят Русь». Именно в эти дни развернувшихся сражений на полях Первой 
мировой войны и настойчивых призывов Ленина к свершению Октябрьской 
революции Горький восклицал: «Вот когда сказалась проповедь Толстого о 
непротивлении. Этого не замечают, полагая, что всему виной – Ленин. Нет, 
тут <…> наша русская подоплека, тут толстовская сказка о трех братьях 
действует, это сказался “пассивный анархизм“ наш» [9, т. 12, с. 150].

Опасной, по его мнению, была толстовская проповедь фатализма, его 
вера в добро и «неделание»: («всё само собой сделается») в первые поре-
волюционные годы, времени быстрого перехода «от старых, мещанских 
форм жизни к новым, социалистическим» [9, т. 21, с. 55]. В этой ситуации 
особенно неуместны был «легенды» о Толстом, его учении, что мир не сле-
дует перестраивать, ему надо подчиняться, искать гармонию, подобно Кон-
стантину Левину, а не найдя ее, искать, подобно Нехлюдову, «хорошего ме-
ста на земле», с которого «вся жизнь мира представлялась бы ему гармони-
ей» [11, т. 1, с. 294–295]. Не мог принять М. Горький утверждения писателя 
земли русской, барина, мудреца, озорника, философа, что «истинная жизнь 
протекает вне времени и пространства, эта жизнь и важна, земля же и всё 
земное – есть временное, неважное, человек должен по возможности, осво-
бодить себя от всего земного» [11, т. 1, с.285]. 

Важные дополнения к истории вопроса о вызванном очерком литератур-
но-критическом резонансе внесла монографии В.С. Барахова [1, с. 81–84, 
144–146, 150–153 и др.]. По мнению её автора, «взгляд на писателя, когда за 
каждой характеризуемой личностью деятеля литературы просматриваются 
контуры времени, типология эпохи, основные линии преемственного раз-
вития и формирования русской культуры, сохраняется и в отношении Горь-
кого к Толстому» [1, с. 80]. Бывший нижегородец, проработавший много 
лет заведующим Архивом А.М. Горького в ИМЛИ, В.С. Барахов собрал и дал 
объективную оценку трудов как современных Горькому критиков (В. Шклов-
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ского, К. Чуковского, А. Воронского и др.), так и толкователей рубежа XX и 
XXI столетий (Б. Парамонова, М. Агурского, П. Басинского, С. Сухих и т.д.). 
Справедливо замечена здесь устойчивость суждений К. Чуковского о «двух 
душах» Горького-«утописта», оказывающих «воздействие на современ-
ную мысль», возвращая «некоторых исследователей <…> к деканоническо-
му восприятию личности Горького». Справедливо и своевременно утверж-
дение автора монографии, что эта концепция «не может <…> стать этало-
ном постижения индивидуальности художника во всей его противоречиво-
сти» [1, с. 149]. Кстати сказать, вопрос о противоречивости Горького из-
лишне преувеличен некоторыми толкователями. В основных положениях 
жизненной философии, нравственно-этических ценностей писатель был на 
редкость устойчив. 

Уточнения требует сложившееся представление, будто время общения 
Горького с Толстым ограничивается двумя годами: с января 1900 г. до конца 
января 1902 г. [7, т. XVI, с. 579]. Материалы горьковcкого эпистолярия во 
второй серии (Письма) академического собрания сочинений писателя, пу-
бликация которых началась в 1997 г., свидетельствуют, что ещё в 1889 г. буду-
щий писатель обратился к Л.Н. Толстому, как «самой отдаленной, но и са-
мой яркой точке», с просьбой о выделении «куска земли» для товарище-
ства одиноких землепашцев [9, т. 1, c. 41–42, 398]. 

До первой встречи в 1900 г. имя Л. Толстого не раз звучало в переписке 
Горького с А.Л. Волынским, Е.П. Пешковой, А.П. Чеховым, священником 
Г.С. Петровым [9, т. 1, с. 269, 315, 319, 233 и др.]. «Встречался» Горький 
с Толстым на страницах журнала символистов «Северный Вестник», где 
были опубликованы произведения маститого автора («Суратская кофей-
ная», статья «Неделание» (1903), «Хозяин и работник») и молодого Горь-
кого («Озорник», «Мальва», «Варенька Олесова» и др.), что усилило обо-
юдный интерес писателей друг к другу. Обрадованный письмом Чехова 
(апрель 1899 г.) о визите к Толстому, который «очень хвалил» Горького: 
«сказал, что Вы “замечательный писатель”» и «долго расспрашивал о 
Вас…» [9, т. 1, с. 593], Горький в ответном послании (26 апреля 1899 г.) 
признался: «… Давно хотел я знать, как смотрит на меня Толстой, и боялся 
знать это; теперь узнал и проглотил ещё каплю мёда. В бочку дегтя, выпитого 
мной, таких капель только две попало – его да Ваша. Больше и не надо мне» 
(Курсив – М. Г.) [9, т. 1, с.  333].

Близкую по смыслу оценку Толстого передал Горькому священник 
Г.С. Петров (1 мая 1899). Добавив похвалу рассказу «Скуки ради» («Нео-
бычайная сила выразительности – отличительная черта таланта Горького»), 
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он процитировал предостережение Толстого об опасности излишних по-
хвал «молодому писателю». Насторожило его и то, что от Горького «пахнет 
ничшеанством…» [9, т. 1, с. 593].

Однако после первой встречи 13 января 1900 г. в Хамовниках, когда Тол-
стой увел Горького «к себе в кабинет <…> и стал говорить о «Вареньке 
Олесовой», о «Двадцать шесть и одна» <…> так обнаженно и резко, что на 
вопрос В. Поссе, редактора журнала «Жизнь», о впечатлении от встречи 
Горький сдержанно ответил: «Да как тебе сказать… Финляндия какая-то… 
Ни родное, ни чужое, да и холодно». В своих воспоминаниях В. Поссе 
[9,  т. 2, с. 250], написал о том, что на следующий день Толстой признался 
ему: «Я, кажется, вчера обидел вашего приятеля. <…> не сказал ему главно-
го. За ним всегда останется крупная заслуга. Он показал нам живую душу 
в босяке…». В дневниковой записи Толстого эта оценка получила развитие 
[9,. 2, с. 250], хотя отношение Горького к босякам было неоднозначным. От-
кликнулся Толстой и на просьбу Е.П. Пешковой и К.П. Пятницкого помочь 
в освобождении Горького из нижегородской тюрьмы в мае 1901 г. В письме 
к министру внутренних дел Святополк-Мирскому он написал: «Я лично 
знаю и люблю Горького не только как даровитого, ценимого и в Европе писа-
теля, но и как умного, доброго и симпатичного человека» [9, т. 2, с. 359]. Всё 
это не могло не тронуть автора трехтомного собрания рассказов и очерков. 
Горячо благодаря Льва Николаевича за всё сказанное ему, за хорошее отно-
шение, в коротеньком письме от 19 января 1900 г. Горький ограничился 
просьбой к Толстому дать свою фотографию [9, т. 2, с. 13]. В письме к 
А.П. Чехову (22 января 1900 г.), делясь впечатлениями от посещения Тол-
стого, «маленького старичка», напоминавшего «гениального чудака» Су-
ворова, он обратил внимание на то, что сказанное удивительным собеседни-
ком звучало «просто, глубоко» и «иногда совершенно неверно, <…> но 
ужасно хорошо». Воспринимая Толстого как «целый оркестр», он уже тог-
да заметил, что «в нем не все трубы играют согласно». Как видим, в каждой 
оценочной фразе за аргументом следует контраргумент. Рассмотрев у Тол-
стого «слишком умные для верующего» глаза, Горький признал в нём «ате-
иста, и глубокого» [9, т. 2, с. 13, 14].

Столь сложный, многогранный и объемный портрет Толстого-человека, 
отметившего в младшем литераторе превосходство человеческого над «его 
писаниями», заставило Горького во втором письме к «гению из гениев» (15 
февраля 1900 г.) не только признать справедливость утверждения: «каждый 
писатель должен быть выше и лучше того, что он пишет», но и подчеркнуть 
свою приверженность антропософизму, заявить, что «лучше человека ниче-
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го нет на земле»: «Всегда был, есть и буду человекопоклонником» [9, т. 2, 
с. 21]. А после второй встречи с Толстым (8 октября 1900 г.) в Ясной Поляне 
Горький не написал ему ни строчки, поблагодарив лишь Софью Андреевну 
«за любезность и доброту, <…> за всё то простое и хорошее, что встретил у 
Вас», напомнил, что ждет снимок «рядом со Львом русской литературы» 
[9, т. 2, с. 63]. Между тем в письме к А.П. Чехову (11–12 октября 1900 г.), 
коротко сообщив о посещении Ясной Поляны одним словом «был», Горь-
кий сказал о том, что поразило его окружение «Льва Николаевича»: по-
шлые, лживые люди, «прирожденные рабы», готовые «ползать на брюхе, 
<…> целовать ноги графа» [9, т. 2, с. 61, 62].

Чувство родства к графине-матери, откровенно не любившей «толстов-
цев», помогло Горькому признать в ней серьезного, мудрого человека, о чем 
он вскоре скажет в статье «О С.А. Толстой» (1924). «Статьи Льва Никола-
евича “Рабство нашего времени“, “В чем корень зла?“ и “Не убий” произве-
ли» на него «впечатление наивных сочинений гимназиста. Так всё это пло-
хо, так не нужно, однообразно и тяжело». Восхищенный удивительно силь-
ным и красивым воспроизведением рассказа «Отец Сергий», автор письма 
всё же заключил: «Лев Толстой людей не любит, нет. Он судит их только, 
и судит жестоко, очень уж страшно». Такой вывод был вызван состраданием 
слушателя к несчастному Сергию, которого автор «с холодной яростью 
Бога повалил в грязь, … предварительно измучив его…» [9, т. 2, с. 62].

Думается, в связи с этим не вполне обоснованно утверждение современ-
ного исследователя о сомнительности «антитолстовской тенденции Горько-
го – при очевидной ученической зависимости от Толстого (в композиции, в 
стиле, в портретных характеристиках, повторении одной детали) <…> Тол-
стой мог и, вероятно хотел прожить жизнь своего героя, отца Сергия», как 
и Горький «вполне мог прожить жизнь Инокова» [13, с. 93]. Правда, более 
уместно будет это замечание при сравнении «Крейцеровой сонаты» с «Рас-
сказом о безответной любви» М. Горького.

Никакой «ученической зависимости» по отношению к Толстому и к 
кому бы то ни было у М. Горького не было. Самобытный художник, он на 
протяжении более чем трёх десятилетий выступал как антагонист Толстого-
проповедника, но не художника огромной силы. Поднимал ли он в своих 
произведениях тему сознания, мысли и религиозной веры, странничества, 
материнства, интеллигенции, женского и мужского, этического и эстетиче-
ского духовного, реального и романтического. Как следует из писем и вос-
поминаний М. Горького рубежа XIX–XX вв., при первых встречах с Л.Н. Тол-
стым он не вступал в открытый спор. Понимая, что «нет человека более до-
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стойного имени гения, более сложного и противоречивого и во всем пре-
красного, да, да, во всём, <…> в каком-то особом смысле, широком, неулови-
мом словами» [7, т. XVI, с. 287], он слушал внимательно, «стараясь запом-
нить всё сказанное великим собеседником и разгадать непостижимую тайну 
зарождавшихся и крепнувших разногласий с ним» [2. с. 229]. Это разномыс-
лие во всей его непреодолимости было осознано во время второй встречи. 
Оно проявилось в заметке восьмой из очерка, не подвергавшейся доработке, 
где Толстой показан в обществе великого князя Николая Михайловича. «Ла-
сково улыбался ему и говорил то по-французски, то по-английски» и шутли-
во высказался о русских историках: Карамзине, Соловьеве и Ключевском 
[7, т. XVI, с. 264].

Говоря о странниках как бездельниках, которые «всю жизнь меряют зем-
лю, проходя тысячи вёрст от монастыря к монастырю, <…> до ужаса бес-
приютные и чужие всем и всему» [7, т. XVI, с. 264], Горький развил эту 
мысль в неотправленном письме к В.Г. Короленко, написанном в 1910 г. по-
сле смерти Толстого и вошедшем в очерк. В суждениях о человеке, который 
«отдавал людям, как нищим, лишнее свое», чтобы они удовлетворились и 
«ушли бы <…> прочь», оставив его «в привычном, мучительном, а иногда 
уютном одиночестве пред бездонным омутом вопросов о “главном“» 
[7, т. XVI, с. 293], проглядывает полемика с Толстым в чертах странника из 
пьесы «На дне», споры о котором идут до настоящего времени [18, с. 12–13 
и др.]. Автор же неоднократно писал, просил критиков: «убейте одно дав-
нее недоразумение, очень неприятное для меня: развенчайте Луку; это от-
нюдь не “положительный” характер, это ловко скрытый Маркуша из “Коже-
мякина”, проповедник-нигилист», насаждающий «злейший, цинический 
нигилизм русских одиночек, “лишних людей“» [7, т. Х, с. 729].

Важно, что и в очерке «Лев Толстой», продолжая разговор о странниках 
«по пустыне своих мыслей», о русских проповедниках, людях «холодных», 
«верою живой и действенной» не обладающих, он прямо заявил: «Когда 
я писал Луку в “На дне”, я хотел изобразить вот такого старичка: его интере-
суют “всякие ответы“, но не люди; неизбежно сталкиваясь с ними, он их уте-
шает, но только для того, чтоб они не мешали ему жить. И вся философия, 
вся проповедь таких людей – милостыня, подаваемая ими со скрытой брез-
гливостью…» [7, т. XVI, с. 293]. Тему подобного «старичка» Горький раз-
вил в рассказе «Отшельник» (1922).

Поэтика образа Луки [2, с. 104–120], на первый взгляд, доброго, отзывчи-
вого в отношениях с обитателями ночлежки, строится по законам драматур-
гического жанра, с помощью диалога, речевых оборотов, поговорок, афо-
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ризмов, которые надо воспринимать часто сквозь критическую призму, ана-
литически осмыслить, видеть за сказанным скрытое отрицание, насмешку, 
недоговоренность. Важную роль выполняют паузы во время развернутых 
реплик (например, о жизни Луки в сибирской заимке), авторские ремарки, 
указывающие на неожиданный уход Луки во время разговора с больной Ан-
ной. Упорство женщины, которая сопротивляется, готова еще пожить, по-
терпеть, «коли там муки не будет». не устраивает старца, обещавшего покой 
после смерти, и он уходит в кухню – «быстрыми шагами» [7, т. VII, с. 132]. 
Так подсказывает авторская ремарка. Причем, уходит дважды. Последний 
раз – в конце третьего акта, как Лев Толстой, – неожиданным уходом от уто-
мивших его людей. 

Об уходе Толстого, который «был и ближе, и дороже Бога», из Ясной По-
ляны Горький написал А. Амфитеатрову с изумлением: «Какой конец! Как 
это многозначительно и глубоко у него вышло. Осиротела Русь <…. > Нам – 
бороться против религиозной легенды» [8, т. 29, с.135; 9, т. 8, с. 177]. Более 
сдержанно об этом он сказал в письме к Е.П. Пешковой: «Это “бегство” – 
поступок, так сказать, механический уже, ибо все внутренние его основа-
ния – обдуманы, прочувствованы давно» [9, т. 8. с. 179]. Так и Лука, подей-
ствовавший на обитателей ночлежки, «как кислота на старую и грязную 
монету» [7, т. VII, с. 173], исчез, отказавшись из самосохранения от под-
держки Пеплу, обвиненному вероломной Василисой в убийстве Костылева. 
Попытка объяснить исчезновение Луки отсутствием у него паспорта и не-
желанием встретиться с властями в этом случае – далеко не главное.

Проигнорировано нашими истолкователями уточнение рисунка «добро-
го» утешителя, введенное автором в последнем акте рядом косвенных харак-
теристик: одни обитатели взяли под защиту загадочного старика, другие вы-
разили недоверие. Интересно, что Сатин, наиболее трезво смотревший на 
Луку, неожиданно осадил сомневающихся: «Молчать! <…>. Дубьё… Ста-
рик – не шарлатан!» [7, т. VII, с. 280]. Ситуация перерастает в откровенную 
как будто апологию старика. Но, вспомнив о разговоре с Лукой о цели и 
смысле жизни, бывший телеграфист голосом Луки и подражая его манере, 
(что означает – не от себя), воспроизводит его ответ на вопрос: «Дед! Зачем 
живут люди?..» – «А – для лучшего люди-то живут, милачок!». 

Следующее дальше многословное рассуждение старца о столярах как 
«хламе-народе», живущем по сто лет, и возможном рождении из их среды 
чудо-столяра – лучшего из них [7, т. VII, с. 173–174], – обнаруживает фило-
софскую подоплеку модной в те годы теории Т. Карлейля о «героях и тол-
пе». Эта идея напоминает о Достоевском, не принимавшем мысли, «что 
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лишь одна десятая людей должна получать высшее развитие, а остальные де-
вять десятых должны лишь послужить к тому материалом и средством, а 
сами оставаться в мраке» [12, т. 22, с. 31]. Иными словами, Лука в этой ситу-
ации является транслятором идей господствующих верхов.

Неудивительно, что Л. Толстому «На дне» не понравилось. «Зачем вы 
пишете это?», – спросил он, прослушав в авторском чтении сцены из пьесы: 
«Старик у вас – несимпатичный, в доброту его – не веришь» [7, т. XVI, 
с. 280]. Отрицательную оценку пьесы Горького Л.Н. Толстой дал и в беседе 
с писателем Ю. Беляевым. В дневниковой записи от 23 ноября 1909 г. он на-
писал: «Читал после обеда о Горьком. Странно, недоброе чувство к нему, 
с которым борюсь…» [7, т. VII, с. 618–619].

Открыто с критикой толстовской проповеди «внутреннего усовершен-
ствования» и непротивления злу насилием Горький выступил в статье «За-
метки о мещанстве» (1905). Используя пафос гневного, но не отправленно-
го Открытого письма Толстому (от 5 марта 1905 г.) после опубликования в 
английской газете «Таймс» статьи «национального гения» «Об обще-
ственном движении в России» [8, т. 28. с. 357–361, 554–556], вещи зловред-
ной, он, не указывая на Толстого, и без того атакованного прессой, подчер-
кнул, что писатель, мещанин по духу, проповедуя пассивное отношение к 
жизни в стране, «где насилие над людьми уже достигло размеров, поражаю-
щих своим сладострастным цинизмом», хочет «примирить мучителя и му-
ченика и <…> оправдать себя за близость к мучителю, за бесстрастие свое к 
страданиям мира» [8, т. 23, с. 180–181]. 

В очерке «Лев Толстой» (раздел «Письмо», 1921–1923) Горький откры-
то сказал, что «завершитель старой истории нашей желает – сознательно и 
бессознательно – лечь высокой горою на пути нации к Европе, к жизни ак-
тивной, строго требующей от человека величайшего напряжения всех духов-
ных сил» [7, т. XVI, с. 289].

Если вдуматься в смысл повести Горького «Мать», в образ Пелагеи Ни-
ловны, до сих пор, занимающих наших исследователей [16, 15], то и здесь – 
по контрасту – вспоминаются толстовские матери: безответная труженица 
Прасковья Михайловна («Отец Сергий»), истощенная женщина, вынуж-
денная в преклонном возрасте давать уроки музыки, чтобы прокормить мно-
годетную семью своей дочери и неудачника зятя. Рядом с нею – Марья Ми-
хайловна («Мать»), «мать восьми детей и полсотни внуков», вынужденная 
искать приют в небольшом домике при мужском монастыре. О ней пове-
ствователь убежденно сказал: «Я не знал женщины, более полно олицетво-
рявшей тип хорошей жены и матери» [17, т. XII, с. 409]. Горький в корне не 
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согласен с таким представлением об идеальной женщине-матери. Его огор-
чали разговоры Л. Толстого о женщине («телом женщина искреннее мужчи-
ны, а мысли у неё – лживые» [7, т. XVI, с. 274]. 

В письме к поэтессе М.М. Шкапской, в чьих стихах прозвучало «душевно 
ощутимое сознание владычности, мощности женского начала», он признал-
ся: «… я давно вижу работу двух начал и давно изумлён тем, что одно из 
них – женское – не находит <…> своего выразителя». Глубоким было его 
убеждение в несправедливости того, что «человечеством командуют “циви-
лизаторы”. а не женщины-создатели культуры – «отсюда именно трагиче-
ская путаница жизненных отношений». По его мнению, эта тема – «в самом 
сердце современной действительности» [9, т. 4, с. 338–339].

Полезно, думается, в связи с этим проследить если не всю сложную «твор-
ческую историю очерка», растянувшуюся, как справедливо замечено, «бо-
лее чем на четверть века» [7, т. XVI, с. 579], то хотя бы некоторые аспекты 
доработки его после того, как автор оказался за границей, в негласной эми-
грации в октябре 1921 г. В письме к Р. Роллану 7 декабря 1922 г., соглашаясь 
на предложение дать для издания на французском или немецком языке свою 
книгу воспоминаний о Чехове, Толстом, Горький добавил, что хотел бы «не-
сколько изменить» кое-что в воспоминаниях о Чехове, а к воспоминаниям о 
Толстом – добавить «страницы две-три» [9, т. 14, с. 109]. Речь шла о восьми 
заметках, в окончательном тексте обозначенных номерами XXXVII – XLIV, 
которые и вошли во второе дополненное издание, опубликованное в первом 
номере ж. «Беседа» за 1923 г. [7, т. XVI, с. 581], добавив существенное к об-
разу Толстого-человека, необыкновенно своеобразного, живого, тёплого, по-
нятного.

В первой (XXXVII-й) заметке Л. Толстой появляется как одинокий наезд-
ник верхом на маленькой татарской лошадке по дороге «в направлении к 
Ливадии». Обогнав путника (повествователя), «серый, лохматый, в легонь-
кой белой шляпе грибом», похожий «на гнома», Толстой взволнованно от-
реагировал на реплику попутчика, «между прочим» сказавшего, что полу-
чил письмо от В.Г. Короленко. Всадник раздраженно заговорил о «глав-
ном» – религиозной вере Короленко и Л. Андреева, которые, по его словам, 
верят в Бога, но стыдятся признаться в этом [7, т. XVI, с. 584]. Уверенность 
Л. Толстого в своем величии, признанном всеми, не замедлила проявиться в 
момент встречи на дороге с тремя великими князьями Романовыми, кото-
рые беседовали, не обратив внимания на то, что загородили дорогу Льву Ни-
колаевичу, и не реагировали на его «строгий, требующий» взгляд: «Они 
еще раньше отвернулись от него». Но если царственные отпрыски не проя-
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вили знак вежливости к «Льву русской литературы», то «верховой конь по-
мялся на месте и отошел немного в сторону, пропуская лошадь Толстого». 
Спустя минуты две граф сказал: «Узнали, дураки» и – через минуту: «Ло-
шадь поняла, что надо уступить дорогу Толстому» [7, т. XVI, с. 584]. За этой 
короткой немногословной сценой – буря чувств, невысказанных притяза-
ний значительной личности по отношению к собратьям-писателям: Г. Успен-
скому, Н. Лескову, Н. Гоголю, Н. Некрасову, К. Бальмонту. Особенно резко 
отзывался он о писательской манере Ф.М. Достоевского [7, т. XVI, с. 266–
267, 298–299], а также – о представителях дворцовой аристократии.

Вторая заметка (XXXVIII) состоит из одного толстовского афоризма о 
самосохранении: «Берегите себя прежде всего – для себя, тогда и людям 
много достанется» [7, т. XVI, с. 585]. Думается, она отражает убеждение, не 
близкое по духу Горькому, девизом которого всегда было: «Да здравствуют 
люди, которые не умеют жалеть себя». По словам О. Форш, восхищенной 
авторским чтением очерка «Лев Толстой» в петроградском Доме Искусств, 
Горький «не хлопотал о собственной биографии. Не подчищал с осторож-
ностью каждый жест <…> он себя не берёг. И была в нём беззащитность, как 
у забывшего оружие воина» [18, с. 142]. Удачно найденный образ: автор 
очерка сознательно обрекал себя на единоборство с тысячами поклонников 
Толстого.

Тема третьей (XXXIX-й) заметки – углубление факта недоверчивого от-
ношения Толстого к мысли и знанию. В них он видел препятствие на пути 
человека к вере. Непознаваемость души – веский аргумент для Толстого в 
его враждебном отношении к мысли, к сознанию: «Кто научился размыш-
лять, тому трудно веровать, а жить в Боге можно только верой». В доказа-
тельство приведена мудрость Тертуллиана, который «сказал: “Мысль есть 
зло”» [7, Т. XVI, с. 585]. Следовательно, в понимании великого Толстого, это 
изречение – непреложная истина: собственно с этого и начинается очерк. 
А мысль эту, резко неприемлемую для Горького, охотно подхватили ряд пи-
сателей. Первым из них был Леонид Андреев, согласный с утверждением 
Толстого, что «культура – мусор, она только искажает свободный рост 
души», и вслед за «учителем» утверждавший, что мысль «двулична и отвра-
тительна своим бессилием…», воспринимал её как «злую шутку дьявола 
над человеком» [10, с. 373].

В сороковой заметке (XL) автором блистательно отражена способность 
Толстого быть «безгранично разнообразным», играть свою роль, не выда-
вая истинного, нередко, насмешливого, язвительного отношения к собесед-
нику. Это Горький наблюдал в момент разговора Толстого «с муллой Га-
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спры». Ставя татарскому священнику «детские» вопросы о смысле жизни, 
душе и Боге, он с «необычайной ловкостью подменял стихи Корана стихами 
из Евангелия и пророков», то есть в сущности – он играл, делая это с «изу-
мительным искусством, доступным только великому артисту и мудрецу» 
[7, т. XVI, с. 585]. В той же заметке о другой истории показана его «игра» в 
разговоре с Танеевым и Сулержицким о музыке. Переживший в 1880-е годы 
семейную драму, невольным виновником которой считался талантливый 
композитор и пианист С.И. Танеев, Толстой, играя с кротким «соперни-
ком», «восхищался» красотой музыки, «точно ребёнок, и было видно, что 
ему нравится свое восхищение». Назвав музыку «немой молитвой души», 
он «говорил милыми, ребячьим словами… И, неожиданно, усмехаясь в бо-
роду, сказал мягко, как ласку», явно обидное, целенаправленное: «Все музы-
канты – глупые люди, а чем талантливее музыкант, тем ограниченнее. Стран-
но, что почти все они религиозны» [7, т. XVI, с. 586].

Так Горький, композиционно объединив два разных эпизода, произошед-
ших в разное время, в разных обстоятельствах, обнажил живучесть «острой 
боли» Толстого, автора «Крейцеровой сонаты», для которого «трагедия 
спальни» была «на все времена» тяжелее «всех землетрясений, эпидемий, 
ужасов болезней, и всяких мучений души». Характерно, что, утверждая это, 
герой двадцать первой главки «улыбался спокойной улыбкой «человека, ко-
торый преодолел нечто крайне трудное…» [7, т. XVI, с. 271]. Однако эпизод 
сороковой главки опровергал это наблюдение: несмотря на то, что прошло 
много лет и подозрения не подтвердились, давняя боль по-прежнему «грыз-
ла» мужчину Толстого.

Проблема семьи, взаимоотношений мужа, жены и детей, мотивы любви и 
ревности, часто – ревности в ненависти, прошла через всё творчество 
Л.Н. Толстого. В очерке Горького им посвящены три заметки: XX, XXI и XL. 
К ним по праву можно присоединить его романы, повести и рассказы, среди 
которых «Семейное счастье» (1858), «Крейцерова соната» (1889), «Дья-
вол» (1889), отчасти и «Отец Сергий» (1898–1900). При этом наглядно 
просматривается художественная полемика М. Горького, автора «Рассказа о 
безответной любви» (1923), с «Крейцеровой сонатой» Л. Толстого..

В главке XX-й очерка автор заметил, что Толстой о женщинах «говорил 
охотно и много, как французский романист, но всегда с тою грубостью рус-
ского мужика, которая раньше неприятно подавляла…» [7, т. XVI, с. 270]. 
Смущала молодого автора «Вареньки Олесовой» и «Двадцати шести и од-
ной» речь Толстого, представлявшая собой цепь «неприличных слов». Уди-
вило поведение Толстого в следующей главке, где он, «сухонький, малень-
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кий, серый и все-таки похожий на Саваофа», сидя «на каменной скамье под 
кипарисами», пытался «подсвистывать зяблику», ревнивой птичке одной 
песни. Мотив ревности, подсказанный старцу бывшим птицеловом Горьким, 
послужил толчком к разговору о ревности человека, осуждаемого за эту сла-
бость.

Не разделяя такую жизненную несообразность, Толстой неожиданно для 
самого себя выдает тяготившую его оплошность в отношениях с женой: 
«Есть такие минуты, когда мужчина говорит женщине больше того, что ей 
следует знать о нем. Он сказал – и забыл, а она помнит. Может быть, рев-
ность – от страха унизить душу, от боязни быть униженным и смешным» 
[7, т. XVI, с. 271]. Реплика повествователя, заметившего противоречие этих 
суждений с «Крейцеровой сонатой», вызвала «сияние улыбки по всей бо-
роде польщенного автора, который, однако, быстро ответил: «Я не зяблик», 
чем закрепил мысль о внутреннем сходстве с маленькой ревнивой птицей.

Тема ревности, как бедственной силы, разрушающей семью, любовь и са-
мого носителя этого болезненного чувства, оказывается непременным дви-
гателем сюжета во всех названных произведениях Толстого, включая первый 
семейный роман конца 1850-х годов. В «Крейцеровой сонате» этот мотив 
доведен до трагической развязки и моральной гибели, расчеловечивания 
одинокого отца семейства, судорожно пытавшегося оправдать себя перед 
божьим судом и остатками собственной совести. 

По законам жанра сюжетное время рассказа измеряется коротким отре-
зом времени, в «Крейцеровой сонате» – двумя сутками в вагоне поезда, 
идущего на юг. За это время повествователь, от лица которого ведется рас-
сказ, выслушал мучительную семейную историю попутчика. «Небольшого 
роста господин», еще не старый, но «с очевидно преждевременно поседев-
шими курчавыми волосами и с необыкновенно блестящими глазами, быстро 
перебегавшими с предмета на предмет», внимательно прислушивался к раз-
говору о причинах участившихся разводов [17, т. XII, с. 123]. Уже в этой пор-
третной зарисовке привлекает внимание не только напряженность порыви-
стого, неспокойного человека, который издавал «странные звуки, похожие 
на откашливанье или на начатый и оборванный смех» [там же], но и харак-
тер внимательного, тактичного повествователя, миролюбиво настроенного 
к ранней весне за окном вагона и к окружающим его пассажирам.

Возникший было среди пассажиров разговор о браке, глупостях разводов, 
участившихся «от образованья», оттого что «нет любви» или страха в жен-
щине, послужил прелюдией к вступлению в беседу седого господина, явно 
заинтересованного утверждениями истинной любви, основанной «на един-
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стве идеалов, на духовном сродстве» как основании для брака. Задетый 
определением любви как «исключительного предпочтения одной или одно-
го перед остальными», господин обнаружил крайнее негодованье неясно-
стью определения, на какой срок мыслится предпочтение: «на сколько вре-
мени? На месяц? На два дня, на полчаса?» [17, т. XII, с. 129]. Такая реакция, 
предвещавшая скандал, вынудила пассажиров покинуть спорщика. Защит-
ник «плотской любви», оставленный один на один с повествователем, уви-
дел в нём благодарного слушателя и разразился страстным монологом, лишь 
изредка прерываемым репликами слушателя.

В «Рассказе о безответной любви» М. Горького использована подобная 
ситуация уединения повествователя с нестарым ещё хозяином полутемной 
комнате, торговцем открытками и другим канцелярским товаром. Интригу-
ющим началом к разговору послужил оригинальный интерьер: множество 
открыток с лицом одной и той же женщины в разных ролях (Марии Стюарт, 
Офелии…) и букетом высохших цветов в бронзовой вазе, от которого в ком-
нате плывет тяжелый запах, «чувствуется нечто давно отжившее. <…> Су-
хое тление слышится и в ломком голосе человека», который своими словами 
как бы помогал «осени творить на земле уныние и печаль» [7, т. XVII, с. 264, 
275]. Так автор обозначает романтически печальную тональность рассказа, 
предполагающего неспешный ритм беседы, которая перетекает в многоча-
совой монолог в течение одной ночи.

Характерно, что напряженность рассказа героя тоже оттеняется паузами, 
сопровождается странными звуками сиплого голоса и судорожным щелка-
нием зубов («точно собака»), да автор-повествователь изредка бросает 
взгляд за окно, где в свете фонаря, похожего на паука, видны струи осеннего 
дождя [7, т. XVII, с. 279]. Избрав психологический сюжет, Горький, в отли-
чие от Толстого, наполняет его более широким жизненным материалом [см. 
об этом 3]. Здесь нет картин семейной жизни в её привычном понимании. 
Разрушилась семья Торсуевых после исчезновения матери, уехавшей из дома 
на Пасху. Не сложились отношения родных братьев, зато весь монолог во-
брал в себя жизненную историю героя длиною в двадцать с лишним лет. 
Пережив несколько смертей, в том числе и поэтически окрашенную смерть 
своей любимой женщины, Петр Торсуев много впитал из окружающей жиз-
ни рядом с недоступной красавицей актрисой во время её гастролей по про-
винциальным театрам России. Растратив свою жизнь на безуспешное ожида-
ние, он стал свидетелем отношений в театральной среде, быта сибирского 
купечества, порочных притязаний провинциальных чиновных лиц, трансля-
тором душевных переживаний любимой женщины.
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Отличительная особенность горьковского рассказа, его полемический 
пафос заключается в раскрытии характера женщины, актрисы Добрыниной. 
Близкая горьковскому взгляду на роль женщины в обществе Лариса Анто-
новна не просто красивая примадонна провинциальных российских теа-
тров, своенравная хозяйка званых ужинов. Она яркая, своеобразная лич-
ность. У неё есть цель. Уйдя от богатого мужа-овцевода, она пришла в театр, 
чтобы со сцены учить зрителей «любви к людям, к женщине, к жизни» 
[7, т. XVII, с. 283]. Поэтому в стремлении доказать людям, что театр – не раз-
влечение, заменить старые костюмные пьесы, во вкусе купеческой публики, 
на новые пьесы Ибсена, Гауптмана она провела лучшие годы, пережила свою 
«безответную любовь».

В то время как у Толстого жена Позднышева, родившая ему пятерых детей 
за восемь лет супружеской жизни, в попытках борьбы с деспотичным любов-
ником-мужем отважилась лишь на то, чтобы согласиться на каприз семейно-
го деспота начать подготовку музыкальной программы с молодым соседом-
скрипачом. Коварный замысел одержимого ревнивца проверить моральную 
стойкость уже нелюбимой жены не мог не закончиться трагедией. Сирот-
ство детей и мучительный распад дворянина, одинокого неврастеника – та-
ков финал порочного воспитания в обществе состоятельных господ, где ни-
кто не сказал, что дурно «налагать руки на другое человеческое существо», 
более того, отрок слышал «от старших, что для здоровья это будет хорошо» 
[17, т. XII, с. 134].

Если рассказ Л.Н. Толстого, направленный против нравственных правил 
так называемого медицинского воспитания, ведущего к пороку физического 
разврата, ограничивается трагической историей одной семьи, то горьков-
ский «Рассказ о безответной любви» засвидетельствовал сборище сладо-
страстников, притязающих на красивое женское тело. Умение актрисы со-
хранить свою независимость – проявление художественной полемики с «бо-
гоподобным» певцом «любви-веры», толкнувшим своих героев в омут по-
единка плоти с духом. Отталкиваясь от бедственных реалий русской жизни, 
М. Горький в сюжете своего рассказа отражает комплекс не только семей-
ных, но и социокультурных, этических и эстетических проблем. Неодно-
кратно выступая против отвратительного отношения к женщине как к суще-
ству «второго сорта», он и как художник, и как публицист отрицал лицеме-
рие: «Признав русскую женщину “лучшей”, мы как будто испугались: а что, 
если она, в самом деле окажется лучше нас? И при всяком удобном случае 
купаем наших женщин в кипятке жирной пошлости… Заметно, что чем бо-
лее значительна женщина, тем более настойчиво хочется нам заставить её 
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покраснеть» [7, т. XVI, с.359]. Так писал Горький в статье «О С.А. Толстой» 
в 1924-м году.

В защиту женщин вступает и героиня «Рассказа о безответной любви». 
В спорах с доктором, последней надеждой на счастье взаимопонимания, Ла-
риса Антоновна утверждала высокую миссию женщины, открывающей вы-
сокий смысл жизни. По её словам, «женщине доступно нечто, навсегда недо-
ступное мужчинам», она «чувствует зарождение новой жизни во её плоти, 
она является постоянным источником обновления мира…» [7, т. XVII, 
с. 300]. Однако новый друг Добрыниной, интеллигент-толстовец, не смог 
подняться до высот женского миропонимания. Уехав лечиться в Швейца-
рию, он не откликнулся на её призыв о духовной поддержке. Лишь короткая 
приписка в его письме: «Лев Толстой говорит: “Понятие вечности есть бо-
лезнь ума”. А я говорю: любовь – болезнь воображения. Наиболее нормально 
относятся к любви кролики и морские свинки» [7, т. XVII, с. 301]. В этой 
«приписке» – ключ к разгадке скрытой полемики автора рассказа с Л. Тол-
стым и своеобразным двойником циничного Позднышева, знакомого с 
«идеалом» любви «кроликов или свиней…» [17, т. XII, с. 146].

Заявленная тема огромна, как огромен мир двух удивительно крупных лич-
ностей в истории не только русской, но и мировой литературы, представляю-
щих собой неразрывное единство двух гениальных противоположностей.

Создавая очерк о Толстом в годы революционной ситуации в России 
1917–1923 гг., Горький преследовал мысль об опасности для страны фило-
софии фатализма, пассивности, идущей от статей Л. Толстого. Для Горького-
мыслителя «богоподобный» Толстой был выразителем мужицкого созна-
ния, чуждого понятию «Отечество», находящегося в плену сомнительных 
представлений о неизменности мира, враждебного городской культуре, на-
уке, интеллигенции. Подобная оценка крестьянского мировоззрения нашла 
отражение и в статье Горького «О русском крестьянстве» (1922), вызвав-
шей широкий резонанс, в «Рассказе о необыкновенном», в образе непоня-
того дворника Тихона Вялого («Дело Артамоновых»); наконец, в бурных 
дебатах в доме Самгиных, где по вечерам обсуждали учение властного и на-
стойчивого «гения», который утверждал, что «к свободе ведет только один 
путь – путь непротивления злу насилием» [7, т. XXI, с. 12], против чего ре-
шительно восставал инженер-строитель Тимофей Степанович Варавка.

Итак, художественная и идейная полемика с Толстым началась при жизни 
гиганта русской литературы и продолжалась в творчестве Горького до по-
следних лет его жизни. Очерк «Лев Толстой» обнажает эту полемику, пре-
ломляясь в сложнейшей гамме чувств автора к «богоподобному человеку».
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бытовое и бытиЙное в изображении женСкиХ типов 
в раССказе е.н. Чирикова «Студенты приеХали» (1903)

Аннотация. В статье рассматриваются проявления бытового и бытийного 
начала в характере героинь рассказа Е.Н. Чирикова. В процессе анализа обна-
руживается, что в рассказе «бытовое», земное граничит с «бытийным», ду-
ховным. Героини рассказа «Студенты приехали», относящиеся к разным 
женским типам, оказываются во власти сильного желания, но не все могут 
ему сопротивляться. Такая ситуация приводит к драматическому исходу.

Ключевые слова: Чириков, бытовое, бытийное, «Студенты приехали», 
высокое чувство, счастье, разлука.
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HOUSEHOLD AND EXISTENT IN THE PRESENTATION 
OF FEMALE TYPES IN THE STORY OF E.N. CHIRIKOV 
«STUDENTS ARRIVED» (1903)

Abstract. The article deals with the manifestations of everyday and existential 
beginnings in the character of the heroines of the story by E.N. Chirikov. In the 
process of analysis, it is found that in the story the “everyday”, earthly borders on 
the “existential”, spiritual. The heroines of the story “Students have arrived”, be-
longing to different female types, find themselves in the grip of a strong desire, 
but not everyone can resist it. This situation leads to a dramatic outcome.

Keywords: Chirikov, everyday, existential, “Students have arrived”, high feel-
ing, happiness, separation.

Точное и подробное определение понятию бытового дал Ю.М. Лотман, 
глубоко исследовавший обозначенное явление, описавший и представивший 
его как «обычное протекание жизни в её реально-практических формах», 
как «вещи, которые окружают нас, наши привычки и каждодневное поведе-
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ние», как «мир вещей прежде всего» [5, с. 4]. Следовательно, описание быта 
нужно для понимания культурно-исторического контекста, в котором суще-
ствует персонаж. Второе понятие – бытие и связанное с ним бытийное – се-
мантически сложнее и глубже бытового, так как они относятся к философ-
ским понятиям, а значит, их трактовка определяется во многом эстетико-фи-
лософской позицией автора. Бытийное отталкивается от бытового, т. к. кон-
фликтные отношения возникают «между стремлением души к Богу и невоз-
можностью достижения горней высоты для человека, счастливого в своём 
житейском существовании» [3, с. 57]. Подобное определение позволяет от-
нести к бытийному всё, так или иначе связанное с духовно осмысленным че-
ловеческим существованием: «Мыслить и быть – одно и то же» [4, с. 4]. 

Рассмотрим, как в творчестве Е.Н. Чирикова бытовое и бытийное нашли 
своё отражение в типах женских образов: писатель показывает не только ре-
алистический персонаж, в котором отразились бытовые – культурно-исто-
рические реалии своего времени, но и предлагает своё философское осмыс-
ление важнейших бытийных вопросов. В качестве иллюстрации данного те-
зиса обратимся к женским образам рассказа «Студенты приехали» (1903). 
В литературоведении обозначено довольно много женских типов, представ-
ленных как в фольклоре, так и в произведениях писателей-классиков [см., на-
пример, 8, 9]. В рассказе Е.Н. Чирикова «Студенты приехали» мы обраща-
ем пристальное внимание на три женские ипостаси: мать, замужняя дама, 
барышня на выданье. С одной стороны, это олицетворение быта и нравов 
русской провинции 80-х годов ХIХ века, а с другой – отражение взглядов 
автора на вопросы о смысле бытия человека, его места в мире и в той среде, 
в которой он находился. 

Сюжет рассказа весьма прост: два молодых студента из провинциального 
Сердянска – Гавринька, сын местного почтмейстера, и Наум, сын вдовой сол-
датки, бабы-садовницы, – через несколько лет вернулись в родной город на 
каникулы. Юноши молоды, полны желаний сеять «разумное доброе, вечное» 
(Некрасов) в городском обществе, о котором мнение у них весьма нелестное. 
Но они оба «думали широко и глубоко» и в силу своей молодости и неопыт-
ности «фанатически верили в торжество правды и справедливости» [12, 
с. 51]. Разумеется, приезд двух молодых людей наделал в заштатном городиш-
ке большой переполох: в провинциальное общество прибывают два образо-
ванных потенциальных жениха! Кто же будет их избранницей? Вот тут-то и 
можем наблюдать, как в социальную галерею женских образов – матери, за-
мужней женщины, барышни на выданье – писатель встраивает психологиче-
ские типы, уже выявленные в русской литературе: женщина-жертва (Наталья 
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Михайловна), женщина-мать (Авдотья Григорьевна, почтмейстерша), турге-
невская девушка и салонные прелестницы. Чириков представляет нам две раз-
новидности социального типа женщина-мать: знатную и влиятельную поч-
тмейстершу, мать Гавриньки, и вдовую бабу-садовницу, бедную солдатку, от 
сына которой, как от «сына бабы (выделено автором. – В.Б.)», поначалу 
«местный бомонд (выделено автором. – В.Б.)» не ожидал ничего хорошего, 
мать Наума, которому надо было окончить «курс в гимназии с золотою меда-
лью», «сделаться студентом», чтобы «ему простили плебейское происхож-
дение и ждали с таким же нетерпением, как и сына почтмейстера» [12, с. 47]. 
Писатель показывает разное поведение счастливых матерей: почтмейстерша, 
«влекомая к своему Гавриньке непреодолимою силою материнского чув-
ства», «работала локтями на обе стороны, позабывши всякую вежливость, 
визжала, махала зонтиком над головами публики» [12, с. 43]. Мать Наума на 
пристань не пришла, стесняясь своего бедного вида, но счастье темной бабы 
было более безмерным (Чириков): её сын «словно настоящий господский 
сын... Что он, что почтмейстерский – оба одинаковы: оба докторами будут, 
оба всё с книжками возятся и толкуют между собою, как родные братья, умно 
так и полюбовно... Радуется Авдотья. Сердце её так и стучит, так и прыгает...» 
[12, с. 45]. Авдотья, у которой почти всегда «босые и грязные ноги» да «по-
линявший сарафан», которая презираема в приличном обществе Сердянска 
(где девицы отворачиваются от «русской рубахи и штанов в сапоги» самого 
Наума, хотя он возбуждает их любопытство), счастлива уважением к себе сво-
его сына: ведь Наум при встрече с девицами на улице не только не стыдился 
своей бедной матери, но и намеренно начинал их «рекомендовать своей ба-
бе-матери, заставляя последнюю протягивать свою грязную, мозолистую 
руку совершенно растерявшимся девицам» [12, с. 47]. 

С одной стороны, автор рисует перед нами действительную картину по-
ложения дел того времени: в провинции у безграмотной, но трудолюбивой 
вдовы не так много вариантов заработка, хорошо, что есть сад и огород. 
С другой – перед нами образ жертвенной материнской любви, которая одна 
противостоит всем несчастьям и напастям этого мира, которая не всегда мо-
жет понять, но покорно принимает выбор своего дитяти. Несомненно, 
Е.Н. Чириков продолжает традицию русской литературы. Отметим, что в 
образе Авдотьи Григорьевой писатель реализует вольтеровскую мысль, вы-
сказанную в романе «Кандид, или Оптимизм», что нужно возделывать (т.е. 
реализовать свои духовно-нравственные усилия в избранном деле) свой сад 
(мировоззрение и миропонимание человека). Вот так и Авдотья Григорьева, 
занимаясь своим садом земным, ночуя буквально на земле, выполняет какое-
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то своё особое предназначение, занимая то место, которое ей предназначе-
но: очень бедная, неграмотная, тёмная, как характеризует её Чириков, она 
«ещё раба, но мать уже вольного сына» [6, с. 98] Довершают облик Авдотьи 
две ярких детали, рисующие быт и бытийность её жизни: с одной стороны, 
у неё «грязные мозолистые руки» и «грязные ноги», потому что обуви у 
неё попросту нет. Такой внешний вид конфузит окружающую провинциаль-
ную интеллигенцию, и только сын, понимающий, каким трудом мать зараба-
тывает на хлеб, стараясь всячески его поддержать. Итак, мы видим, что Чи-
риков высмеивает брезгливость провинциальных девиц (салонных прелест-
ниц) и параллельно показывает, насколько морально выше Авдотья Григо-
рьева по сравнению с теми, кто шепчется у неё за спиной. Перед нами пред-
ставлен типичный для русской литературы тип женщины-матери, созданный 
по всем канонам русской классической литературы, но при этом не лишён-
ный индивидуальности. Итак, Чириков показал тип матери, которая счаст-
лива состоявшимся сыном, уверена в его будущем.

Девиц города Сердянска – тип барышня на выданье – мы разделим на са-
лонных прелестниц и тургеневских барышень. С первым типом всё ясно: как 
скажет Наум, этих девиц воспитывают для «кухни, балов и спальни», цели в 
жизни у них нет, поэтому, считает Наум, их надо воспитывать: «Начнем с 
Милля... О подчиненности женщин. А там можно коснуться и специально 
русской женщины» [12, с. 50]. Какая ирония автора прячется за этими наи-
вными теоретическими мечтами двух просветителей! Для всех девиц города 
Сердянска «студент представлялся идеальнейшим женихом, выйти замуж за 
которого казалось так же заманчивым, но недостижимым, как выиграть, не 
имея билета, 200 тысяч, или, по крайней мере, сделаться исправницей, т. е. 
первою дамою во всем городе» [12, с. 50]. Для девиц студент – это «душ-
ка», «первосортный кавалер», он умеет смешить до слёз, он мастер расска-
зывать анекдоты, он танцует мазурку, он интересный кавалер, с которым 
очень-очень весело! Ну как не вспомнить классику: 

Он по-французски совершенно
Мог изъясняться и писал;
Легко мазурку танцевал
И кланялся непринужденно;
Чего ж вам больше? Свет решил,
Что умён и очень мил. [7, с. 9]

А сердянские девицы и французского языка не требовали! 
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Вся тщетность теоретических планов двух наивных, как оказалось, моло-
дых людей по воспитанию нового поколения женщин наглядно показано в 
эпизодах с постановкой спектакля в пользу бедных студентов: оказалось, что 
«все девицы Сердянска были страстные любительницы театра, прекрасные 
артистки. Всем им хотелось играть», но никак не нянек и не мещанок! Сер-
дянские девицы претендовали исключительно на роли «графини, баронессы 
или, по крайней мере, офицерши» [12, с. 56]! Предстоящее событие поро-
дило в городе неисчерпаемый источник болтовни, сплетен, интриг, ссор и 
крупных недоразумений, и «поднялась такая кутерьма, какой не было уже в 
Сердянске с того времени, когда жена столоначальника, во время танцеваль-
ного вечера в клубе, плюнула в физиономию жене акцизного надзирателя, 
заподозрив последнюю в шашнях с своим мужем» [12, с. 56]. Как слышна в 
этой иронии интонация Н.В. Гоголя и М.Е. Салтыкова-Щедрина! В Сердян-
ске барышни на выданье в большинстве своём не отличались от своих маме-
нек! Судьбу спектакля в пользу бедных студентов решили Фимочка и Фанич-
ка: дочь исправника и дочь воинского начальника, которым достались роли, 
не соответствующие их таланту и положению в обществе! Писатель сверхи-
роничен: пустяковое дело, в основе которого лежала всё-таки добрая идея, 
«создало два враждебных лагеря». Эта история отсылает нас к Н.В. Гоголю: 
уж очень всё похоже на то, как поссорились Иван Иванович с Иваном Ники-
форовичем! Но среди Фимочек и Фаничек в городе Сердянске есть и другой 
вариант барышень на выданье: это Ольга, дочь местного дьячка. В этом об-
разе мы видим контаминацию двух типов: тургеневская девушка и женщина 
«нового» типа [см. подробно 1]. 

Как и все, родители любили свою дочь, но её духовные запросы были для 
них чужды: предел их мечтаний – выдать свою Олю за семинариста, будуще-
го дьякона. Автор сразу говорит, что «Ольга была мало похожа на других 
сердянских барышень»: она училась в епархиальном училище, провела не-
сколько лет в губернском городе, интересовалась книгами и «теперь не мог-
ла удовлетворяться местными интересами узко-женской специальности: 
новыми шляпами, платьями и сплетнями с романической окраскою, чем пи-
талось большинство местных девушек» [12, с. 52]. Ольгина скука резко от-
личалась от тоски по поводу «жажды супружества» остальных барышень на 
выданье: Ольгина натура «требовала большей содержательности от жизни», 
ей претила та её жизнь, которая «была так однообразна, так тиха и непод-
вижна, как стоячая лужа дождевой воды» [12, с. 53]. Скука Ольги была не 
бытовая, но бытийная: она завидовала всем, кто может уехать из Сердянска, 
она жаждала новых книг, впечатлений, другого образа жизни: ей хотелось 
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приносить пользу. В такую минуту она познакомилась с Наумом: очарован-
ная его знаниями, умением говорить, она прониклась полным уважением к 
нему, в её глазах, «доверчиво устремлённых на студента», светилась прось-
ба – «помоги, расскажи, научи» [12, с. 53]. В Ольге боролись «и жажда но-
вой, неведомой жизни, и недовольство собой, и горькое сознание своей бес-
помощности» [12, с. 53]. Казалось бы, по законам жанра между Ольгой и 
Наумом пробежит искра, молодые люди полюбят друг друга и начнут счаст-
ливую жизнь, духовно мужая и определяя для себя ту деятельность, которая 
принесёт пользу обществу. Но Чириков – реалист: и благородные устремле-
ния, и «философско-метафизическое осмысление основ мироздания» [10, 
с. 136], и искреннее желание сделать мир вокруг себя лучше не помогли сту-
дентам выйти из бытового и приблизиться к бытийному. Хотя сама Ольга по-
чувствовала, что её тоска порождена «сознанием недостатка знаний и 
стремлением к образованию» [12, с. 53], она не смогла преодолеть препят-
ствие в виде родительской воли. Слёзы Ольги не тронули сердце ни Наума, 
ни её матушки: Наум ретировался и вспоминал неудачное знакомство со 
смехом. Ольгу можно причислить к типу тургеневских девушек, т. к. мысль её 
была обращена к перемене жизни, к жажде знаний, к желанию делать полез-
ное общественное дело, что предполагает в ней элементы женщины «ново-
го» типа. 

К типу женщина-жертва мы относим Наталью Михайловну, но опять же 
отмечаем, что это не чистый тип – мы можем сказать, что она и женщина-ди-
тя, которое быстро забывает обиды и вновь пускается в шалости – отноше-
ния с мужем-землемером, и женщина-приз, которая ждёт, когда мужчина за-
воюет её сердце – надежда на взаимную симпатию Наума. Гавринька думает, 
что серьёзно влюблён в Наталью Михайловну, которую очень искренне жа-
леет, когда её избивает невменяемый от пьянства муж. Но Чириков, рисуя её 
брюнеткой, явно противопоставляет блондинке Ольге, которой отданы его 
симпатии, – и наши тоже. «Беспутная» – вот приговор общества Наталье 
Михайловне, похоже, что автор согласен с этим мнением! 

В этом небольшом рассказе Чириков показывает не классический любов-
ный треугольник, а типичную кадриль: Гавринька и Наталья Михайловна – 
Ольга и Наум. Но вот какая незадача: Наталье Михайловне нравится Наум! 
Поэтому устанавливаются напряжённые отношения у всей четверых друг с 
другом: отделяются друг от друга Наум и Гавринька, точно так же нарушены 
прежде дружеские отношения между Ольгой и Натальей Михайловной. Пи-
сатель показал, как молодые мужчины, перестрадав на каникулах любовное 
томление, снова сдружились на пароходе, увозящем их в университетский 
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город; они рассказали друг другу свои летние переживания и приключения, 
и отношения были восстановлены: как оказалось, «оба были очень доволь-
ны, что встреча разрешается так просто, обоим было смешно, и хотелось по-
ложить конец этой комедии» [12, с. 79].

А в Сердянске всё осталось на своих местах: студенты уплыли в универси-
тет, Наталья Михайловна вернулась к запойному мужу, который время от 
времени будет напиваться до белой горячки и бить её, она так же, как и рань-
ше, будет убегать от него и прятаться какое-то время, ждать, когда он про-
спится и станет каяться перед ней в своём недостойном поведении. Кроме 
Ольги, которая «с раскрытою книгою в руках и, глядя через окно куда-то 
далеко-далеко, тихо и задумчиво повторяла» [12, с. 81] стихотворение До-
бролюбова, которое было напечатано в книге, принадлежащей когда-то На-
уму и о которой он пожалел больше, чем о судьбе девушки, пожалуй, поло-
жительных героев среди мужчин и женщин Сердянска и нет. А что студенты, 
молодые юноши, полные желаний сеять благородные помыслы в пошлом 
мирке провинциального города? Бытовое победило бытийное! Студенты 
приехали, студенты уехали, а в городе ничего не изменилось. Как верно ут-
верждал писатель второй половины ХХ века Юрий Трифонов, «быт – это 
обыкновенная жизнь, испытание жизнью, где проявляется и проверяется 
новая сегодняшняя нравственность. Взаимоотношения людей – тоже быт. 
<…> Быт – это война, не знающая перемирия» [11 с. 52–53].

Итак, в рассказе Е.Н. Чирикова несколько типов женщин: мать, замужняя 
дама, барышня на выданье, среди которых мы отмечаем счастливых матерей, 
несчастных в замужестве дам, сереньких барышень на выданье (салонных 
прелестниц), среди которых бриллиантом сверкает трепетная, задумчивая 
дочь дьячка, думающая о высоком Ольга – тургеневская девушка, предтеча 
женщины «нового» типа. Любопытно, что спустя более сотни лет, исследуя 
женские типы современной британской литературы, Jane Rogers особо вы-
делит тип сильной женщины – «heralds of a brave new dawn of heroic women 
in our fiction» [13, p. 42] («вестниц новой зари героических женщин в на-
шей художественной литературе»). То есть и в ХХI веке вопрос о полноцен-
ной реализации женской судьбы остаётся привлекательным как для писате-
лей, так и для литературоведов.

Критики, современники Чирикова, называвшие его только бытописате-
лем, не увидели в нём, пожалуй, главного: за бытом начала века в его прозе 
тонко, но вместе с тем жёстко показано бытийное, т. е. вечное. 
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Аннотация. В статье рассмотрено влияние поэзии Серебряного века на 
творчество таких рэп-исполнителей, как Noize MC, Oxxxymiron. Выявлены 
общие приёмы и задачи использования «чужого» текста в данных рэп-
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POETRY OF THE SILVER AGE IN RAP CULTURE

Abstract. The article considers the influence of the Silver Age poetry on the 
work of several rap artists like Noize MC and Oxxxymiron. There have been re-
vealed general methods and tasks of using “foreign” text in these rap composi-
tions.
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В XXI веке интерес к классическим литературным текстам у части молодё-
жи начал падать, а на смену классической поэзии пришли песни, в том числе 
песни рэп- и рок-музыкантов. Думаю, этот пласт музыки можно и даже нуж-
но рассматривать не только с точки зрения мелодии, но и с точки зрения тек-
ста как поэтического произведения.

Несмотря на неоднозначное отношение людей к русскому рэпу, ему нель-
зя отказать в поэтичности, в конце 1990-х он стал новой формой самовыра-
жения для молодёжи. Русский рэп, как и почти любое искусство в России, – 
способ протеста против социального неравенства, борьба с системностью. 
С.В. Кардинская образно и одновременно точно определяет функциональ-
ные особенности рэпа: «Рэп-поэзия не создает нечто принципиально но-
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вое, она «набивает татуировки» на уже существующей поверхности культу-
ры, однако контуры тату проходят именно там, где дискурсивные монолиты 
образуют трещины и складки» [3, с. 189–190]. Интересным видится мнение 
А.Н. Тесленко, который разводит рэп улицы и рэп шоу-бизнеса, где послед-
ний отошёл от правды протеста, превратившись в коммерческий проект. С 
рэпом улиц тоже происходят трансформации: «Протестное поле рэпа все 
больше перемещается в сферу самодеятельного, так называемого “дворово-
го” рэпа, аналог американского гангста-рэпа (gangsta rap – «гангстерский 
рэп»), который исповедует агрессивно-провокационную идеологию город-
ских окраин, ненормативную лексику и “криминальную” романтику. Несмо-
тря на лирическое наполнение репертуара рэп-исполнителей, их музыка 
остается голосом поколения 2000-х, стремящегося жить по-новому, утверж-
дающего новые ценности и смыслы жизни» [9, с. 38].

Безусловно, в русском рэпе также присутствует синтез трех начал: музы-
ки, текста и исполнения. Очень важными для понимания русского рэпа как 
вида современной поэзии становятся слова Т.В. Шмелёвой о культивирова-
нии в нём «высокого уровня качества текста и языкового мастерства, в том 
числе произносительного, где важны скорость и звучание». Исследователь-
ница подчёркивает приоритеты рэп-исполнителей и импровизаторов («у 
них «ценятся неожиданные рифмы, оригинальные языковые находки») и 
делает вывод: «Внимание к собственно языковой стороне поэтического 
творчества позволяет сделать заключение о лингвоцентричности русского 
рэпа, и это представляется его национальной спецификой» [10, с. 163].

Рэпер Noize MC так высказался о русском рэпе и роке в своём интервью в 
подкасте «Розенталь и Гильденстерн»: «…логоцентричность пресловутая, 
характерная для русского рока и тем более для русского рэпа, – это особен-
ность нашей именно русскоязычной культуры. Именно у нас в России поэт 
больше, чем поэт <…> это касается и песенных тоже» [12]. Несомненно, 
это связано с большим влиянием поэтической культуры на современных 
русский исполнителей. В зарубежном рэпе гораздо больше внимания уделя-
ется аранжировке и исполнению. В России поэзия так ценится именно по-
тому, что является голосом народа. Поэзия всегда была реакцией на события, 
происходящие в стране и мире: вспомним, к примеру, «Смерть поэта» 
М.Ю. Лермонтова или стихотворение «Девушка пела в церковном хоре…» 
А. Блока. Гражданственность русского рэпа, таким образом, имеет давнюю 
традиции.

В связи с этим уместно рассматривать вопрос о классических влияниях на 
русский рэп с песни Noize MC «Почитай старших». Для нашей темы этот 
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текст концептуален. Иван Алексеев (Noize MC) пишет о том, как важно для 
любого творца сначала обратиться к истокам, «почитать старших». Лириче-
ский герой настаивает: всё его творчество мотивировано и вдохновленно 
поэтами прошлого: «В моей голове голоса, / они появились там тихо, / как 
лунные кратеры <…> / Их опытом я защищён, как рыцарь – турнирными 
латами» [13].

Но важно не только то, что современные рэп-исполнители находят в поэ-
зии предыдущих поколений опору для своего творчества, но и то, что поэзия 
Серебряного века уже сама по себе полна интертекстуальности:

Я порой говорю их цитатами —
Они тоже нередко шпарят готовыми фразами, откуда-то взятыми [13].

И тут уже нам встречается первая прямая отсылка к В. Маяковскому:
«Устрицей глядя на мир из их раковин…» [13].
У Маяковского в стихотворении «Нате!», в центре которого, по словам 

М.В. Силаевой, «конфликт поэта и толпы, служения и потребительства, тон-
кости чувств и пошлости» [8, с. 51], женщина-обыватель смотрит «устри-
цей из раковин вещей» [5, с. 56], что, конечно, говорит о её узком кругозоре, 
о жизни, которая зациклена на материальности и быте. 

Лирический герой Noize MC наблюдает мир через призму поэтического 
творчества Сергея Есенина, Осипа Мандельштама, Владимира Маяковского 
и призывает других рэп-артистов сначала «почитать старших»:

Почитай старших. Величина стажа –
Это важно, когда скорость потока рвёт чердак страшно [13].

Самый главный призыв И. Алексеева содержится в припеве песни, который 
процитирован выше. В суете и беготне за популярностью, находясь в огром-
ном информационном потоке, мы можем и должны опираться на классику. 

Второй куплет начинается с цитирования строчек из стихотворения 
В. Маяковского «Разговор с фининспектором о поэзии»:

Поэзия – / та же добыча радия. 
В грамм добыча, / в год труды.
Изводишь / единого слова ради
тысячи тонн / словесной руды [5, с. 119].
Действительно, работа поэта со словом долгая и напряжённая, она сопря-

жена с постоянным поиском «правильного», точного слова. И рэп-культура 
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в этом поиске идёт вслед за поэзией Серебряного века. И. Алексеев в цити-
руемом интервью говорил о том, как важна в рэпе составная рифма, особен-
но двойная, когда рифмуются словосочетания [12].

Рэп-культура славится своей массовостью, а потому не каждый слушатель 
заметит аллюзии, реминисценции, а некоторые не увидят даже очевидных 
цитат из произведений классиков в творчестве артистов. Для многих же на-
личие чужого слова в тексте – признак бездарности автора: «Кто-то кричит: 
“Эти строчки украдены! / Позор лирическому кастрату!”» [13].

Впрочем, цитатность – одна из особенностей постмодернистской литера-
туры: она рассчитана не только на подготовленного читателя, но и на массо-
вого, просто один сможет прочитать и оценить все интертекстуальные осо-
бенности, а другой – увидит лишь основной посыл. Но у каждого будет воз-
можность раскрыть множество смыслов одного текста.

Если поэзия Серебряного века – это строгий родитель русского рэпа, то 
русский рок точно должен быть как минимум старшим братом. И, говоря об 
источниках своего творчества, Noize MC не мог не упомянуть одно из ос-
новных имён русского рока: «Культура распалась на плесень, / липовый мёд, 
трафареты и коллажи» [13]. Это явная цитата из песни Егора Летова «Всё 
идёт по плану» (1988 год). Солист группы «Гражданская оборона» пел о 
том, что «наш батюшка Ленин» «разложился на плесень и на липовый мёд» 
[4], давая понять таким образом, что вся советская власть, как и главный иде-
олог её, уходит в небытие, умирает. У Алексеева в тексте гниёт и умирает уже 
культура, потому что все её продукты вторичны и однообразны. И он тоже 
признаётся в своём «использовании» чужого материала: воспроизводя поч-
ти дословную цитату из стихотворения «Нате!» В. Маяковского, он меняет 
местами слова, чтобы сохранить ритм и рифму: «Тащу на бит всё, что плохо 
лежит. / Я слов бесценных мот и транжир. // И мародёр» [13].

Noize MC, как и многие рэперы, использует в своих песнях чужой бит и, 
конечно, периодически растрачивает драгоценное слово зря. Он находится 
в постоянном поиске, работает над собой и творчеством.

Следующая часть песни посвящена Сергею Есенину. Здесь лирический 
герой то будто говорит от лица самого Есенина, то вступает с ним в творче-
ский диалог: «Я самый модный в СССР. / Лапти сменил на цилиндр и баш-
маки лакированные» [13]. Эта фраза отсылает нас к есенинской «Исповеди 
хулигана», в которой поэт делает акцент на том, что, несмотря на извест-
ность, остаётся «деревенским озорником» [2, с. 203], потому что это его 
детство и юность, деревенская жизнь от него неотделима. И. Алексеев объе-
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диняет две ипостаси Есенина в одной строке, создавая образ Сергея Есени-
на – поэта русской души, поэта Руси.

И тут автор перемещается в «Англетер». Зачем? Конечно же, чтобы по-
общаться с Есениным. Текст наполняется мистикой и иронией, но Noize MC 
вовсе не насмехается над смертью поэта, а лишь соединяет таким образом 
реальность и прошлое:

Весь «Англетер»
Стоит на ушах – это я пишу трек.
В моём номере стелет биток,
Это будет фиток с привидением Серёги Есенина [13].

Здесь мы наблюдаем частое явление в русском языке – образование на 
базе англицизмов музыкальных сленгизмов. Слово «фиток» (или «фит») 
образовано от английского сокращения «featuring», что значит «показы-
вать в главной роли, включать» [11], так в современной музыке часто назы-
вают совместное исполнение и создание песни. Предметное значение слова 
переложено кириллическими буквами. Подобное явление часто сближается 
с явлениями игровой культуры. В данном контексте Noize MC говорит о 
том, что хочет записать совместный трек с Есениным, поэтому строчки ре-
пера переплетаются с лирикой поэта.

Для лирического героя это важный разговор об искусстве и о месте само-
го героя в поэзии. Сможет ли он так же, что изменилось в мире за это время 
и «похожа ли наша Гоморра на их Содом – или я пороха толком не нюхал» 
[13]? Творческий путь, назначение поэта – всё это для героя важно так же, 
как важно было для поэтов прошлого.

Популярность современного искусства часто быстротечна, особенно ког-
да дело касается песен. Нам доступна почти вся информация, и мы тонем в её 
лавине, не замечая ни прошлого, ни настоящего. Поэтому так важно отно-
ситься с вниманием к работам классиков, учиться у них. Почитать их и про-
читать. Мастерство современного поэта – в соединении уже созданного ма-
териала и нового. «Это песня о том, что все мы стоим на плечах у гигантов-
предшественников и поем свои новые песни под аккомпанемент могучего 
хора великих голосов прошлого», – говорит сам Noize MC [12].

Текст каждого куплета песни начинается с интерлюдий, которые состоят 
из строк О.Э. Мандельштама, В.В. Маяковского и С.А. Есенина соответ-
ственно. Например:
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Нет, никогда, ничей я не был современник.
Мне не с руки почёт такой.
О, как противен мне какой-то соименник.
То был не я, то был другой [6, с. 154].

Такие вставки неслучайны, они тематически подобраны к куплетам песни. 
Первая интерлюдия содержит в себе слова О. Мандельштама о том, что он не 
чувствует себя причастным к эпохе, в которой живёт и творит. Интерлюдия 
В. Маяковского о том, как сложно сотворить из слов произведение искус-
ства. Третья часть учит принимать критику, потому что благодаря ей любой 
творец становится сильнее, а его произведения – лучше.

Ещё одним рэп-исполнителем, который использует в своих текстах аллю-
зии на классиков, является Oxxxymiron. Например, трек «Неваляшка» 
Oxxxymiron начинает с использования строчек из стихотворения В.Я. Брю-
сова «Юному поэту»:

Из точки А в точку Б вышел юноша бледный со взором горящим, 
По дороге слегка располнел, пропил доспехи, женился на прачке…
[15].

Путь творца тернист и сложен, но иногда проблема вовсе не в притесне-
нии, отсутствии свободы слова, невозможности найти себя. Иногда талант в 
себе губит человек, он тонет в бытовых проблемах и зависимостях. «Покло-
няйся искусству» [1, с. 96], – говорит В.Я. Брюсов; «Так что к чёрту жалеть 
себя, меньше никчёмных рефлексий и больше рефлексов. / Когда ставится 
чёткая цель, то пустые скитанья становятся квестом» [15], – напоминает 
Oxxxymiron. 

И, кажется, что между этими цитатами общего? На самом деле, всё. На-
значение поэта не изменилось, как и жертвы, которые творец приносит на 
благо искусства, остались всё те же. Изменился только способ подачи мате-
риала: текст Oxxxymiron образен и достаточно груб, но он понятен тем, кто 
близок субкультуре хип-хопа. А значит, обращение к поэтам нового времени 
будет услышано.

В 2015 году Роман Либеров снял и выпустил документальный фильм об 
Осипе Мандельштаме «Сохрани мою речь навсегда», где заглавной стала 
песня Noize MC «Сохрани мою речь», вдохновлённая одноимённым сти-
хотворением Мандельштама.
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Стихотворение, судя по всему, посвящено жене Осипа Мандельштама, 
Надежде Яковлевне, благодаря которой произведения поэта дошли до чита-
теля. И если Мандельштам в своём стихотворении обращается к судьбе, то 
интерпретация Ивана Алексеева – призыв к Надежде Мандельштам. Была 
всего одна возможность, один шанс и одна надежда спасти наследие поэта – 
жена О. Мандельштама. Поэтому лирический герой И. Алексеева просит её 
пройти этот сложный путь, на котором придётся много скрывать, притво-
ряться: «Не пророни ни слова по пути от отправителя к получателю» [14].

Миссия, которую на себя возложила Надежда Яковлевна, казалась для 
многих почти невыполнимой: не просто сохранить неопубликованные про-
изведения мужа, а сначала спрятать их, дождаться часа, когда закончатся пре-
следования неугодных власти деятелей искусства. И бумага тут не лучших 
помощник, поэтому Надежда Яковлевна всё заучивала: «Стихи и прозу она 
твердила наизусть, не доверяя своим тайным хранениям, а некоторые – как 
стихотворение о Сталине, но не только его – не смея даже записать» [7, с. 5]. 

Стихотворения стали их потомством, они родились благодаря старания-
ми обоих и сделались общеизвестными благодаря мужеству и огромной 
любви Надежды Мандельштам. Голос и речь поэта; правда, о которой он не 
мог молчать, – всё это в итоге обрело читателя:

Сохрани навсегда. Выведи на орбиту, 
Без тебя она – чертежи ракеты.
От земли не дальше, чем куст ракиты.
Не летают макеты. Но и не могут быть сбиты [14].

Изучив и сопоставив поэзию Серебряного века и рэп-поэзию, мы убеди-
лись в том, что рэп-культуру нельзя рассматривать вне литературного кон-
текста прошлых веков.

Русский рэп, несмотря на свою ориентированность на американский и 
европейский стиль, многое позаимствовал у поэтов Серебряного века, на-
чиная от особенностей ритма и рифмы и заканчивая проблемами, поднимае-
мыми в текстах. Часто с помощью интертекста в рэп-произведениях выстра-
ивается диалог автора и поэтов прошлого, а также автора и его современни-
ков. Но современная аудитория требует современного прочтения, а потому 
форма и лексика значительно изменились. 

Получается, что массовая рэп-культура так же как и культура Серебряно-
го века, требует от своего читателя начитанности, внимания и обращения к 
культурному контексту. В связи с этим можно сделать вывод, что рэп-поэзия 
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в лучших своих образцах принадлежит культуре постмодернизма и является 
частью общей культуры, в частности культуры русской поэзии.
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журнал «веСы» в 1904 году: Становление 
«академии руССкого Символизма»

Аннотация. В статье комплексно рассматривается годовой комплект 
журнала «Весы» за 1904 год в единстве его журнальных разделов и статей-
ных материалов, характеризуются и цитируются многочисленные теорети-
ческие и аналитические статьи, письма, некрологи, рецензии, отзывы, ре-
портажи, иллюстративные материалы, портреты отечественных и зарубеж-
ных поэтов, художников, рисовальщиков, живописцев. Первый год издания 
«Весов» заложил прочное основание нового типа литературного ежемесяч-
ника, стал фундаментом «академии русского символизма».

Ключевые слова: «Весы», ежемесячник, структура журнала, редакцион-
ная стратегия, авторский круг, годовой комплект. 

Alexander I. Vanyukov
SSU named after N.G. Chernyshevsky

Saratov, Russia

MAGAZINE “VESY” IN 1904: THE FORMATION 
OF THE «ACADEMY OF RUSSIAN SYMBOLISM»

Abstract. The article comprehensively examines the annual set of the maga-
zine “Libra” for 1904 in the unity of its journal sections and article materials, 
characterizes and quotes numerous theoretical and analytical articles, letters, 
obituaries, reviews, reports, illustrative materials, portraits of domestic and for-
eign poets, artists, draftsmen, painters. The first year of publication of “Libra” laid 
a solid foundation for a new type of literary monthly, became the foundation of 
the “Academy of Russian Symbolism”.

Keywords: “Vesy”, monthly, journal structure, editorial strategy, circle of au-
thors, annual set.

Журнал «Весы» (Книгоиздательство «Скорпион», редактор-издатель 
С.А. Поляков [11, 18]), как журнал «нового искусства» – «символизма», 
выходил в Москве в 1904–1909 гг. Он стал ярким, органичным выразителем, 
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центром целого литературного, культурного «движения» («весовского», 
брюсовского) и с полным правом воспринимался современниками «акаде-
мией русского символизма». «Весы» занимают заметное место в истории 
русской журналистики начала ХХ века, новаторского направления, которое 
определяется как «новый тип русского журнала», к которому причисляют 
«Мир искусства», «Золотое Руно», «Аполлон» и др. [14, 15]. «Весам» по-
священа обширная литература, журнал рассмотрен, можно сказать, и «вдоль 
и поперёк», и «по горизонтали и по вертикали»: в его истории и журналь-
ной практике, редакторской стратегии и внутриредакторских отношениях. 
Уже сложилась академическая классика в изучении журнала «Весы» как 
«символистского журнала» во всём многообразии его идейных, творческих 
проявлений и координат [1, 3, 12, 13, 17]. Мне посчастливилось войти в эту 
прекрасную традицию и написать несколько работ [4–9], посвящённых 
журналу «Весы» как «академии русского символизма». До сих пор журнал 
получает самые высокие оценки исследователей. Так, Н.Д. Мельник назвала 
его «идейным и организационным центром символизма в Российской импе-
рии», который оставил «глубокий след в истории <…> искусства и публи-
цистики, дав импульс дальнейшему развитию литературно-художественных 
журналов в нашей стране» [16, с. 138, 141]. Е.Е. Вахненко подчеркнула, что 
«специфика редакционной политики заключалась в отказе освещать соци-
ально-политические проблемы времени и в наполнении содержания исклю-
чительно критико-библиографическим материалом» [10, с. 77]. 

Вместе с тем всё ещё сохраняет научную актуальность обращение к ис-
токам «Весов», первому году издания журнала, его годовому комплекту как 
единому целому, журнальной типологии, взаимодействию текстов-контек-
стов и метатекстов.

Первый номер журнала «Весы» как «научно-литературный и критико-би-
блиографический ежемесячник» (редактор-издатель С.А. Поляков) был до-
зволен цензурой 16 января 1904 года. Подготовительный, разрешительный 
период был недолгим: С.А. Поляков подал прошение на имя начальника 
Главного управления по делам печати с ходатайством о разрешении издавать 
в Москве журнал «Весы» 3 июня 1903 г., а 4 ноября 1903 г. Главное управле-
ние «уведомило» Московский цензурный комитет о разрешении «означен-
ному Полякову приступить к изданию журнала» [1, с. 261]. Через два меся-
ца первый номер журнала вышел в свет. И сразу заявил о себе в качестве про-
граммного, показательного, нового и внешне (художественное оформление, 
бумага, фронтиспис, шрифты, рисунки, виньетки и др.), и внутренне (ста-
тейный материал, журнальные жанры). Уже в самом начале журнального но-
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мера, на странице «Содержание» читателю/зрителю сообщалось: «Заглав-
ный рисунок работы Л. Бакста. Виньетки К. Сомова, бар. Н. Клодта, М. Во-
лошина, Н. Филянского и А. Я-ки. Фронтиспис – миниатюра XIV века (min-
iature du «Livre d’Heures» de duc de Berri). Л.С. Бакст  писал В.Я.Брюсову в 
ноябре 1903 г.: «С удовольствием сделаю обложку <…> Название интерес-
но и будит художественное воображение рисовальщика» [1, с. 284]. 
П.П. Перцов сообщал тому же адресату 19 февраля 1904 г.: «Спасибо за 
“Весы”. Внешность – событие в журналистике» [1, с. 264].

Во вкладке-обращении «К читателям» говорилось: «Весы» желают соз-
дать в России – критический журнал»1. В качестве «внешних образцов» на-
зывались английские (Ahenaeum), французские (Mercure de France), немец-
кие (Litterarische Echo), итальянские (Marzacco) издания. «Весы» желали 
быть «беспристрастным, независимым журналом», «оценивать художе-
ственные создания независимо от своего согласия или несогласия с идеями 
автора» (1, III). Вместе с тем «Весы» формулировали свою привержен-
ность «новому искусству», «декадентству», «символизму» – современно-
му «знаменательному движению», на пути которого сосредоточились «луч-
шие силы духовной жизни человечества» (1, III).

В структуре журнала предполагалось два отдела. В первом – «общие ста-
тьи по вопросам искусства, науки и литературы», во втором (отдел библио-
графии и художественной критики) – «хроника литературной и художе-
ственной жизни» (1, III). Сообщалось, что «Весами» приглашены корре-
спонденты в главных городах Европы и Азии» (1, IV).

Остановлюсь подробнее на содержании первого номера журнала, потому 
что он давал образец журнального номера, как он мыслился первой редакци-
онной коллегией (С.А. Поляков, В.Я. Брюсов, К.Д. Бальмонт, Ю. Балтру-
шайтис, А. Белый, М. Семёнов). Журнальный номер открывается тремя ста-
тьями: В.Брюсов. Ключи тайн (1, 3–21), К. Бальмонт. Поэзия Оскара Уайль-
да (1, 22–40), Макс. Волошин. Скелет живописи (1, 41–51), которые пред-
ставляли первый отдел – статьи-идеи по вопросам искусства, науки и литера-
туры. 

Не случайно заглавной стала статья В. Брюсова «Ключи тайн» (2, с. 6–40). 
Это, по журнальному тексту, «лекция, читанная автором в Москве, 27 марта 
1903 г., в аудитории Исторического музея и 21 апреля того же года в Пари-
же, в кружке русских студентов» (1, 3).

1 «Весы». 1904. № 1. с. III. Далее в круглых скобках указываются номер журнала и стра-
ницы. 
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Опробованная в современных культурных аудиториях, статья «Ключи 
тайн» декларировала ключи и к современному «новому искусству», и к 
журнальной программе. В четырёх разделах статьи автор последовательно 
выступает против «теории полезного искусства» (1, 3–4), теории «отра-
жения жизни в искусстве» («искусство никогда не воспроизводило, а всегда 
преображало действительность», – 1, 6), против теории «чистого искус-
ства» (1, 9): «теория «искусства для искусства» <…> отрывает искусство 
от жизни <…> Искусство во имя бесцельной Красоты (с большой буквы) – 
мёртвое искусство» (1, 13). Брюсов выразил протест также против совре-
менной психологической науки, «психологической эстетики» (1, 15), кото-
рая «пока бессильна справиться с загадкой искусства» (1, 18). В итоге, опи-
раясь на философию А. Шопенгауэра, В. Брюсов формулирует «простую и 
ясную истину»: «искусство есть постижение мира иным, не рассудочным 
путём. Искусство – то, что в других областях мы называем откровением. 
Создания искусства это – приотворённые двери в Вечность» (1, 19). В. Брю-
сов развивает и утверждает на первых страницах первого номера нового 
журнала концепцию интуитивного (интуитивистского) искусства, «где 
дерзновение за грань, где порывание за пределы познаваемого» (1, 20). Это 
был призыв к воплощению программы свободного символистского искус-
ства: «Пусть же современные художники сознательно куют свои создания в 
виде ключей тайн, в виде мистических ключей тайн, растворяющих человече-
ству двери из его “голубой тюрьмы” к вечной свободе» (1, 21). 

«Общетеоретическая» статья В. Брюсова дополняется статьёй К. Баль-
монта «Поэзия Оскара Уайльда», представляемой в журнале как «Вступле-
ние к беседе в Московском Литературно-художественном кружке 18 ноября 
1903 г» (1, 22). В импрессионистическом стиле К. Бальмонт говорит о «по-
эзии личности, о поэзии судьбы О. Уайльда», в которой «есть трагедия, есть 
красный цвет маков» (1, 25). Бальмонт-поэт великолепно чувствует и нагляд-
но показывает читателям внутреннее содержание художественной мысли 
О. Уайльда, развертывая изящный и увлекательный анализ сказки «Рыбак и 
его душа», уверяя, что «это драма самого Оскара Уайльда в преображенном 
виде» (1, 30). В романе «Портрет Дориана Грея» Бальмонт заметил «пред-
видение собственной судьбы» автора (1, 36), в книге эстетических статей 
«Intentions» – «евангелие эстетства» (1, 37), в «Балладе Редингской тюрь-
мы» – что «Оскар Уайльд прошел сквозь строй», «доказал цельность своей 
натуры» (1, 38, 39). Бальмонт в характерной для него стилистической мане-
ре в финале формулирует загадочное заключение: «Оскар Уайльд напомина-
ет красивую и страшную орхидею <…> Орхидея Тигриная» (1, 40). 
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Статья Максимилиана Волошина «Скелет живописи» замыкает теорети-
ческую триаду первого номера. Речь в ней идёт об истории и тенденциях раз-
вития искусства живописи, её природе и свойствах. Статья состоит из четы-
рёх разделов, последовательно развивающих авторскую концепцию евро-
пейской живописи в соотнесении с японской. «Скелет» статьи можно пред-
ставить следующим образом: I. «Художники – глаза человечества» (1, 42); 
II. «Высшей точкой развития и венцом всей европейской живописи являет-
ся портрет, а единственным методом для передачи человеческого лица – све-
тотень» (1, 45); III. «была «великая средневековая живопись» («гармония 
красок»; 1, 46), «возрождение убило готику», но «математически обосно-
вало законы перспективы» (1, 47), «надёжным руководителем в исканиях 
(«новой живописи») было японское искусство» (1, 48); IV. Намечая «хро-
нологически» «три периода развития искусства: «условный символизм 
знака», «период старого реализма» и «период обобщения, стилизации» 
(1, 49), М. Волошин пишет: «В этом периоде японцы, и в него вступает но-
вое европейское искусство» (1, 49). В соответствии с символистской кон-
цепцией искусства М. Волошин считает, что «здоровую, органическую ос-
нову искусства… составляет… бессознательная работа глаз» (1, 47), и вы-
водит в конце эстетический закон: «сила впечатления обратно пропорцио-
нальна количеству средств (рисунок, светотень, краски» – 1, 51), а затем 
предсказывает альтернативную перспективу: «Европейское искусство или 
станет всенародным и необходимым для каждого, или его не будет» (1, 51).

За теоретической частью первого раздела идут шесть публикаций, расши-
ряющих и обогащающих программное заявление редакции. Здесь помещены 
два некролога: Андрея Белого «Герберт Спенсер. 25 ноября ст. ст. 1903» 
(1, 52–54) и анонимного автора «Николай Федорович Фёдоров. 15 декабря 
1903» (1, 54). Далее следуют «Письмо из Берлина» Maximiliana Schicka; 
два театральных обозрения: «Петербургские театры» С. Рафаловича и «Га-
строли г-жи Леблан-Метерлинк», подписанное Аврелий (В. Брюсов). За-
тем  – одна критическая статья-рецензия: С. Ещбоев. Оригинальная исто-
рия. Я.Б. Шницлер. Иллюстрированная всеобщая история письмен. С 155 
рисунками и 19 отдельными таблицами, печатанными красками и золотом. 
Изд. А.Ф. Маркса. СПб. 1903. Ц. 4 руб. (1, 65). С. Ещбоев = С.А. Поляков.

Третья структурная часть первого номера «Весов» включает разделы 
«О книгах. Отзывы о книгах русских, немецких, французских, итальянских 
и шведских» (1, 66–78), «В журналах и газетах» (1, 79–82), «Хроника» и 
«Перечень новых книг» (1, 86–88).
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В разделе «О книгах» отрецензированы 20 книг, в том числе 11 на рус-
ском языке. Шесть отзывов написаны В. Брюсовым, четыре подписаны Ав-
релий: 

1. Гр. Л.Н. Толстой. Ассирийский царь Ассархадон. Три вопроса. Две 
сказки. М., 1903. Ц.20 к. («Сказки изданы с рисунками некоего Н. Живаго. 
К сожалению, г. Живаго никакого понятия об Ассирии не имеет»; 1, 66). 

2. М. Метерлинк. Полн. собр. соч. Т. 1. Драмы. С портретом. Изд. В.М. Са-
башникова. Цена в оригинальном переплёте 1 р. 75 к. и 2 р. 25 к. («В приё-
мах перевода много спорного <…> Книга издана красиво <…> Мы искрен-
не желаем изданию самого широкого распространения», – 1, 66–67).

3. Георгий Чулков. Кремнистый путь. Изд. В.М. Сабашникова. М., 1904. 
Ц.1 р. («У г. Чулкова нет своего стиха <…> его первая книга – только по-
пытка и опыты, большей частью неудачные»; 1, 70–71).

4 Olga Lanceray. Antologie des poetes russes. Vol. II. Спб. 1903 («переводы 
г-жи Лансерэ – мёртвые препараты, весьма мало напоминающие живую при-
роду русской поэзии»; 1, 72). 

Далее: Пентаур. Л. Мельшин (П.Ф. Гриневич). Очерки русской поэзии. 
Спб., 1904. Ц. 1 р. 50 к. («поэзия гражданской скорби» <…> «смертное 
окостенение»; 1, 76); 

5. В.Б. Пушкин и его современники. Материалы и исследования. Вып. 1. 
СПб., 1903 («особое повременное издание» <…> «весьма ценные сведе-
ния, пополняющие и объясняющие хронологию Пушкинской биографии», 
– 1, 78). Так складывается структура и содержательная концепция первого 
номера журнала «Весы». Это – типовой формат.

Второй номер «Весов» (дозволено цензурой 14 февраля 1904) открыва-
ется теоретической статьёй Андрея Белого «Критицизм и символизм. По 
поводу столетия со дня смерти Канта» (2, 1–13). Выделю только один – гла-
гольный – аспект авторской трактовки символа: «Происходящее от грече-
ского слова symballo (соединяю вместе) понятие о символе указывает на со-
единяющий смысл символического познания» (2, 11). Это положение, сое-
диняющий принцип, великолепно действует на структурно-журнальном 
пространстве «Весов». Вот несколько примеров. В том же номере печатает-
ся статья А. Белого «Вишнёвый сад» (2, 45–48), в которой пьеса Чехова ха-
рактеризуется как «пьеса с настроением» (2, 47), с «двоящейся действи-
тельностью» (2, 48), а Чехов как «художник-реалист» не без символов: 
«тревожный лейтмотив грозы <…> надвигающаяся туча ужаса» (2, 48). Во 
втором же номере публикуется статья недавно умершего (15 декабря 1903) 
Н.Ф. Фёдорова «Астрономия и архитектура» (2, 20–24) с портретом рабо-
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ты Л.О. Пастернака. Фёдоровская тема продолжается в шестом номере «Ве-
сов» (дозволено цензурой 23 июня 1904). Журнал печатает «посмертную 
статью» Н.Ф. Фёдорова «О письменах» (6, 1–5); вне текста идёт рисунок 
Л. Пастернака «Посмертная маска Н. Федорова», а перед статьёй – рису-
нок с натуры М. Шестёркина «Н.Ф. Фёдоров на балконе Московского Ру-
мянцевского музея». «Ничто так наглядно не раскрывает самой сущности 
прогресса... как палеография, наука о старых и новых письменах» (6, 1), – 
начинает Н. Фёдоров свою статью, концентрируя в «почерках» эпохи и за-
вершая текст активным неприятием «скорописи» / «мёртвописи» – 
«письма нового времени» (6, 4–5). 

Третий номер «Весов» открывается статьёй Вяч. Иванова «Поэт и 
Чернь» (3, 1–8), ставшей составной частью «весовского» контекста и клас-
сикой символистской теории: «Символ тогда истинный символ, когда он не-
исчерпаем и беспределен в своем значении <...> Символы – переживания 
забытого и утерянного достояния народной души <…> Истинный симво-
лизм должен примирить Поэта и Чернь в большом всенародном искусстве и 
«ключи тайн», вверенные художнику, – прежде всего ключи от заповедных 
тайников души народной» (3, 6–8). 

Затем идёт статья А. Белого «К.Д. Бальмонт» (3, 9–12), заней – статья-
рецензия К. Бальмонта «Символизм народных поверий» (3, 33–37), пред-
ставляющая «превосходную книгу С.В. Максимова «Нечистая, неведомая и 
крестная сила» (СПб. 1903, – 3, 33), и его (К. Бальмонта) «Письмо в редак-
цию. Маску долой» (3, 79), в которой автор негодует по поводу публикации 
в «Вестнике Европы» «позорной рецензии (Евг. Л.) на последнюю книгу 
В. Брюсова» (3, 79). В том же номере, выше, можно прочитать отзыв (Пен-
таура) на книгу Евг. Ляцкого «И.А. Гончаров. Критический очерк»,  отзыв 
резко отрицательный: «Увы, для критики требуется то, чего совершенно нет 
у Евг. Ляцкого – собственной мысли» (3, 68).

Показательно взаимодействие («симбаллизация») в «Весах» изобрази-
тельной/живописной и письменной/текстовой сфер. Так, номер четвёртый 
посвящён французскому художнику («гению») Одилону Рэдону. Первые три 
ударные публикации: Макс. Волошин. «Одилон Рэдон» (4, 1–4); М.В. «Рэдон 
о себе» (4, 5–9) и «Современники о Рэдоне» (4, 10–16). Здесь же в центре 
помещена статья Аврелия (В. Брюсова) «Новый перевод Бодлэра», развива-
ющая одну из главных тем журнала, – проблему перевода, рецензия на книгу 
Эллиса «Иммортели. Вып. 1. Ш. Бодлэр» (М., 1904) с жёстким приговором 
переводчику: «Г. Эллис не обладает двумя необходимыми качествами для пе-
ревода Бодлэра: поэтическим даром и знанием французского языка» (4, 48).
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В разделе «О книгах» публикуется рецензия В. Брюсова на две книги 
близких автору поэтов: А. Белого «Золото в лазури. Первое собрание сти-
хов» (М., 1904) и Вяч. Иванова «Прозрачность. Вторая книга лирики» (М., 
1904) –  образец брюсовской «весовской» критики: «В Белом больше ли-
ризма, в Вяч. Иванове больше художника» (4, 60); «И Белый и Вяч. Иванов 
ищут новых способов выразительности» (4, 61). В том же разделе есть ещё 
и рецензия Аврелия на дебютную книгу Ник. Т–о (Иннокентия Анненско-
го) «Тихие песни. С приложением сборника стихотворных переводов “Пар-
насцы и Проклятые”» (СПб. 1904). Никто из современных поэтов (в том 
числе и И.Ф. Анненский) не могли скрыться от орлиного взгляда В. Брюсова-
критика: у «неизвестного нам автора… есть хорошая школа <…> В его 
оригинальных стихотворениях есть умение дать движение стиху <…> в нём 
есть художник, это уже явно» (4, 62–63).

Рэдоновская тема продолжается в пятом номере: «Обложка и все художе-
ственные украшения Одилона Рэдона (Клише исполнены К. Вельманом в 
Москве)». В центре журнального номера публикация Аврелия «Одилон Рэ-
дон. Цитаты из статьи Эм. Бернара. L Occident, № 5, май» (5, 41–44) с лито-
графией О. Рэдона и художественными заставками: с. 1, 3, 4, 16, 44, 65.

Заглавными статьями номера выступают «Предисловие к русскому изда-
нию «Снов Земли» Ст. Пшибышевского (5, 1–3), «По поводу одного стихот-
ворения Лермонтова» В. Розанова (стихотворение «Морская царевна»; 
5, 4–16) и «Ницше и Дионис» Вяч. Иванова (5, 26–34). Продолжают этот 
раздел «Письмо из Парижа» Макс. Волошина («Выставка примитивов» и др. 
(5, 33–39), затем характеризуется Вячеславом Ивановым «новая повесть о 
богоборстве» Леонида Андреева «Жизнь Василия Фивейского» (5, 45–47): 
«Талант Л. Андреева влечёт его к раскрытию в людях их характера умопости-
гаемого – не эмпирического <…> О. Василий Фивейский … есть тень много-
страдального Иова» (5, 45,47). Раздел «В журналах и газетах» помещает от-
зыв о «Весах» (во французском журнале), который сопровождается редакци-
онным примечанием: «Благодарим приветствовавших наше издание и наде-
емся ответить полемизирующим с нами» (5, 71). «Хроника» (5, 72–77) на-
чинается юбилейной датой: «1 мая исполняется сто лет со дня рождения 
А.С. Хомякова. “Весы” надеются посвятить Хомякову отдельную статью» 
(5, 72) и завершается следующим сообщением: «Наконец в Саратове пред-
принято издание «Картинной галереи Радищевского музея». В этой галерее 
хранится много старинных портретов и картин русских художников» (5, 77).

Ярким примером действия журнального структурного принципа «сое-
динения вместе» являются летние номера «Весов» (№ 6, 7, 8). В шестом 
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номере (заглавный рисунок О. Рэдона) публикуется статья А. Белого «Ма-
ска» с посвящением «Вяч. Иванову, проповеднику дионисиазма» (6, 6–15), 
во второй части которой А. Белый пишет: «Говорят, что символ – зерно 
мифа, а в создании мифа гений сливается с толпой» (6, 8) и даёт сноску: 
«См. статью Вяч. Иванова «Поэт и Чернь. Весы. № 3» (6, 9). 

Седьмой номер «Весов» (дозволено цензурой 23 июля 1904. Обложка и 
все художественные украшения Шарля Лакоста. Клише исполнено К. Вель-
маном в Москве) открывает статья Вяч. Иванова «Новые маски. Предисло-
вие к драме Л. Зиновьевой-Аннибал «Кольцо» (7, 1–10). Автор статьи-пре-
дисловия развивает свою концепцию «становящейся» драмы: «драма явно 
стремится стать внутренней <…> Мы хотим проникнуть за маску и за дей-
ствие, в умопостигаемый характер лица, и прозреть его внутреннюю маску, 
но это уже личина Вечности» (7, 5) и, обращаясь «к маскам новой драмы» 
(«Кольцо» – 7, 6), заключает: «Страсть и Смерть связаны соотношением, 
но на обеих стоят стопы Эроса, из обеих встаёт Любовь <…> Из обеих чаш-
алтарей Весов вселенских (курсив мой – А.В.) поднимается золотое облако» 
(7, 10). 

Вторая программная статья номера – статья К. Бальмонта «Певец лич-
ности и жизни Уольт Уитман» (7, 11–32), в которой русским читателям от-
крывается талантливый американский поэт, выделены «основные черты по-
эзии», которая «воспевает простое сильное “я” молодой расы» (7, 16). 
<…> «Он певец личности, бесконечности жизни и гармонической связи 
всех личных отдельностей с Мировым Целым» (7, 31). 

В центре журнального номера – два материала: некролог, написанный 
К. Чуковским, – «Джордж Уотс» (Родился 1816, умер 1 июля 1904 – англий-
ский художник-гений. Лондон, 2 июля; 7, 41–44) и статья-рецензия В. Брю-
сова (Аврелия) «Латинский язык, как всемирный» (7, 45–49). 

В седьмом номере «Весов» публикуются семь отзывов В. Брюсова о кни-
гах: Аврелий учит искусству перевода Эллиса (Иммортели. Вып. II) (7, 50–
53), с удовольствием представляет русским читателям роман французского 
поэта Перго («тонкие движения человеческой души» – 7, 59). К.К.К. пишет 
о первом томе поэзии Суинбёрна, Д. Сбирко даёт суровую аттестацию 
А.Н. Емельянову-Кохановскому («писатель не культурный»; 7, 60). В. Б. ха-
рактеризует рассказы Ив. Наживина («шаблонные и наивные рассказы, на-
писанные ленивым и серым языком»; 7, 61). Пентаур высмеивает «филосо-
фию босячества» г. Львовского (7, 64–65). Валерий Брюсов с почтением 
сообщает о новой книге «Переписка Жорж Занд и Альфреда де Мюссе», 
которая вышла в Брюсселе: «книга появляется к столетнему юбилею со дня 
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рождения Жорж-Занд <…> Никакой вымышленный “любовный” роман не 
может сравниться с этой подлинной перепиской двух влюблённых поэтов» 
(7, 62) В.Брюсов пишет, что один из рисунков А. де Мюссе, портрет Жорж-
Занд 1833 г., «мы здесь и воспроизводим» (7, 63). Рисунок помещен на 
странице 62.

Восьмой номер «Весов» (дозволено цензурой 25 августа 1904, обложка 
Шарля Лакоста) открывается тремя программными текстами. 1) «Чехов» 
(2 июля 1904) Андрея Белого (8, 1–9), основная идея статьи: «истинный 
символизм совпадает с истинным реализмом <…>. Чехов был таким истин-
ным художником <…>. В нём Тургенев и Толстой соприкасаются с Мэтер-
линком и Гамсуном» (8, 3–4). 2) «Чайковский и музыка будущего» Н. Су-
воровского (8, 10–20). 3) «Вехи. I. Страсть» В. Брюсова (8, 21–28), в кото-
ром автор раскрывает философию Страсти, «тела», «телесного начала» 
(«русское слово плоть»; 8, 23) как «существенную черту нового миропо-
нимания» (8, 21): «наше искусство уже становится ключами тайн» (8, 25). 
Ch. (В. Брюсов) даёт очерк творчества Реми де Гурмона («с января 1904 г. 
издаёт журнал «Revue des Idees»; 8, 32), а Вяч. Иванов пишет статью «Рас-
сказы тайновидца» о книге Ф. Сологуба «Жало смерти» (8, 47–50). В раз-
деле «О книгах» внимание привлекает критическая заметка В. Брюсова об 
историко-литературном сборнике «Ф.И. Тютчев» (М., 1904) (8, 64–66): 
«но нигде в книге не указано, когда и где издавались его стихи» и т.п. (8, 66).

Интересным представляется журнальное единство осенних номеров «Ве-
сов» (№ 9, 10, 11), освещающих культурный московский контекст «между 
Западом и Востоком». Девятый номер (Дозволено цензурой 25 сентября 
1904) в обложке Шарля Лакоста, а  заставки и виньетки Л. Мейстера (с. 1 и 
24), Макса Волошина (с. 35), Н. Марасова (с. 38), А. Якимченко (с. 53) и 
Д. Митрохина (с. 80). У десятого номера (дозволено цензурой 27 октября 
1904) – обложка и верхние заставки по японским акварелям; виньетки вос-
производят рисунки художников из японской «Азбуки стиля» и других 
японских изданий. 

В одиннадцатом номере (дозволено цензурой 27 ноября 1904) также об-
ложка по японской акварели; все виньетки по японским гравюрам; вне тек-
ста (перед титульным листом) – портрет К.К. Случевского.

Со всеми этими художественными образами связаны и журнальные пу-
бликации. Первораздельные материалы девятого номера: литературный 
портрет «Морис Мэтерлинк» Ad van Bever а (9, 1–23), «Записные листки 
художника. Талашкино» Н. Рериха (9,36–38) и центральная, теоретическая 
статья П. Флоренского «Об одной предпосылке мировоззрения» (9, 24–
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35). «Мы, видавшие зарю «нового искусства», стоим на пороге и «новой 
науки», – замечает П. Флоренский, утверждая далее, что на смену «идеи не-
прерывности как характернейшей черты мировоззрения ХIХ века» идут 
идеи Георга Кантора и Н.В. Бугаева («провидцы»), указавших «нам на зна-
чение прерывности как элемента мировоззрения» (9, 34–35). 

Информационный раздел девятого номера занимают «Письмо из Байрей-
та. «Кольцо Нибелунга» и «Парсифаль» Max а Hochschuler`а (9, 39–46), 
«Письмо из Англии» W. B. Morffil`а (9, 47) и обзор «Athenaeum о европей-
ской литературе за 1904 г.» (9, 48–53), который даёт читателю краткое из-
ложение журнального обзора русской литературы, написанный В. Брюсо-
вым, и завершающийся следующим пассажем: «Последние месяцы этого 
года русская литература не могла развиваться свободно вследствие русско-
японской войны» (9, 53). Во втором библиографическом разделе номера 
публикуются две рецензии на русско-японские темы: Пентаур. 
Н.М. Соколов. Русско-японская война. Пародии и рифмы. СПб. 1904. 
Ц. 40 к» («относится к числу «лубочных картинок» <…> «Оказывается не 
очень сильным в русской орфографии» – 9,60–61); Аврелий. В. Астон. 
История Японской литературы. Перевод с япон. В. Мендрина. Владивосток. 
1904 («становится понятным, как далеко японское стихосложение от наше-
го»; 9, 70).

Вяч. Иванов не видит «в созданиях Пеладана… живого мифотворче-
ства» (Peladan Semiramis. Tragedie. P. 1904; 9, 54–55), а Б. Садовской в от-
зыве на издание Полного собрания сочинений В.Г. Белинского (Т. VII. СПб. 
1904) пишет: «С. Венгеров своим изданием много сделал для того, чтобы 
восстановить подлинного Белинского в его настоящем виде» (9, 64). Раздел 
«Хроника» даёт некролог: 25 сентября умер один из замечательнейших на-
ших поэтов К.К. Случевский» (9, 75).

Десятый номер «Весов» открывается статьёй В. Брюсова «Поэт проти-
воречий. К.К. Случевский» (10, 1–5), в которой автор буквально высекает 
выразительный образ К.К. Случевского-поэта: «Менее всего Случевский 
был художник <…> В поэзии он был косноязычен, но как Моисей <…> Он 
был то мыслителем, то поэтом» (10, 1, 3). 

Программной статьёй номера, несомненно, выступает статья «весовско-
го» теоретика Вяч. Иванова «Копьё Афины. Поскольку мы индивидуали-
сты?» (10, 6–15). Вяч. Иванов разворачивает перед читателем масштабную 
и монументальную, эпохальную картину жизни и типологии культуры: 
«Большого, всенародного искусства нет для современного человека, быть 
может, потому, что нет самого современного человека, как сущего <…> есть 
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тип динамический, потенциальный и текучий, всецело принадлежащий по-
току возникновения, генезиса, становления» (10, 6); «Эпохи становления 
суть, по необходимости, эпохи малого искусства» (10, 7); «В статье “Поэт и 
Чернь” (№ 3 Весов) мы искали показать, что внутреннее слово, которое от-
крывается в искусстве келейном, в те переходные эпохи, когда “мысль изре-
ченная” становится “ложью”, – силою внутренней необходимости совпадает 
с символом всенародным и вселенским» (10, 12–13); «Утверждая безуслов-
ную свободу художественного творчества, мы – индивидуалисты в сфере 
эстетической» (10, 13). Tстественным кажется в этом журнальном номере 
«литературный портрет» «В раю отчаяния. Андрэ Жид» Лидии Аннибал 
(10, 16–38), сочетающий ивановскую и брюсовскую стилистику: «В стиле 
его – сложная простота, выкованная большою волею» (10, 30).

В культурно-информационном разделе десятого номера помещены мате-
риалы П. Сидорова «О Японии» (10, 39–41), включающие в том числе «ве-
совский» контекст: «Помещая в этом № “Весов” ряд воспроизведений 
японских рисунков, … мы хотим напомнить читателям о той Японии, кото-
рую мы все любим и ценим, о стране художников, а не солдат, о родине Ута-
маро, а не Ойамы» (10, 39); затем «Письмо из Парижа» Макса Волошина, 
представляющее «Клода Монэ. Итоги импрессионизма» (10, 42–46), 
«Письмо из Байрейта» (II – в Содержании). «Кольцо Нибелунга». «Пар-
сифаль» Max`а Hochschuler`а (10, 49–58) и «Письмо из Женевы», освеща-
ющее «II Международный философский конгресс» Zakles (Вяч. Иванова) 
(10, 59–62).

В разделе «О книгах» Вяч. Иванов продолжает, рецензируя книгу 
Т. де Визана «Paysages Introspectifs», развитие своей концепции мифа: 
«В “Весах” высказывалось мнение, что миф, выросший из “внутреннего сло-
ва-символа”, это зародыш будущего мифотворчества, объединит Поэта и 
Чернь в большом всенародном единстве. На миф указывает в этой связи и де 
Визан, но для него миф – притча, понятная (10, 64) народу. Мы протестуем 
против мифа, как аллегории, она же ratio, и полагаем, что истинное мифот-
ворчество бессознательно, что миф – органическое образование, как символ, 
что метафизическое содержание мифа не есть prius в процессе его поэтиче-
ского создания» (10, 65). Раздел «В журналах и газетах» (10, 75–79) фик-
сирует отзывы о «наших изданиях», в том числе, о «Весах» (10, 79).

Одиннадцатый номер «Весов» открывается статьёй Макса Волошина 
«Магия творчества. О реализмt русской литературы» (11, 1–5), в которой 
автор предъявляет серьёзные претензии: «Русская литература в течение 
целого столетия вытравляла мечту и требовала изображения действительно-



61

сти, простой действительности, как она есть» <…> «Начинается возмездие 
за то, что русская литература оскопила мечту народа» (11, 5). В первый раз-
дел номера вошли четыре письма: «Письмо о французской поэзии. Письмо 
IV» Rene Ghil`а (11, 6–18), «Письмо из Италии» Giovanni Papini (11, 19–
28), «Письмо из Одессы» «Пшибышевский о символе» Корнея Чуковско-
го (11, 33–37) и «Письмо из Англии» W R Morfill`а (11, 38–39). Дополня-
ют этот раздел статьи А. Белого. В статье «”Иванов” на сцене Художествен-
ного театра» (11, 29–31) читаем: «Можно с уверенностью сказать, что 
«Иванова» создал не Чехов, а исключительно Художественный театр» 
(11, 31). Привлекает внимание к современному художнику статья А. Белого 
«Записные листки художника» Н. Рериха (11, 40–42). Далее следует рецен-
зия Вяч. Иванова «О Момзене» на книгу Ю. Кулаковского (Киев. 1904), в 
которой заявлены личные интонации восприятия немецкого учёного-исто-
рика (11, 46–48). 

Богатым оказывается раздел «О книгах», в котором печатаются отзывы о 
книгах. Вяч. Иванов так оценил значение книги лирики А. Блока «Стихи о 
Прекрасной Даме» (М. 1905): «Высшее требование, предъявленное поэзии 
Верлэном … исполнено» (11, 49–50). В. Брюсов высказал благожелатель-
ное мнение о «Книге сказок» Ф. Сологуба: «Книга Сказок» едва ли не луч-
шее изо всего, что написал Ф.Сологуб» (11,50). Здесь помещены три публи-
кации М. Волошина: о книге Дж. Лондона «The Call of the Wild» («эта кни-
га гениальна»; 11, 55); о «Литературных прогулках» Реми де Гурмона 
(11, 55–58) и нелицеприятное суждение о книге Пеладана о Леонардо да 
Винчи («Было бы лучше, если бы книга состояла только из предисловия»; 
11, 58). 

Две рецензии Б. Бугаева на философские труды Ганса Корнелиуса «Вве-
дение в философию» (М., 1905), и Освальда Кюльпе «Очерки современной 
германской философии» содержат нелицеприятные выводы: «полная спу-
танность в методах познания» (11, 60), а по поводу второго: «не рекомен-
дуем её для чтения» (11, 61), 

Отзыв Б. Садовского на «Отклики» Н.К. Михайловского (Т. I и II. СПб. 
1904) весьма категоричен: «незачем было вспрыскивать живой водой это 
поле, усеянное мёртвыми костями» (11, 63). 

Раздел «В журналах и газетах» приводит материалы новой статьи Реми 
де Гурмона о войне между Россией и Японией, где выражено злободневное 
мнение : «Вся европейская цивилизация должна считать в настоящее время 
дело русского оружия – своим» (11, 66). Далее приводятся отзывы о «Ве-
сах» (11, 66–67).
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Достойно завершает годовой комплект «Весов» двенадцатый декабрь-
ский номер журнала: дозволено цензурой 17 декабря 1904; заглавный лист 
А. Якимченко, виньетки Н. Сапунова (с. 45), М. Чуйко (с. 79) и Д. Митрохи-
на (с. 58); воспроизведение цветной гравюры Греймана (с. 39), два портрета 
Гиля (с. 12 и 17) и факсимиле его неизданных стихов (с. 25).

Первая программная статья Андрея Белого «Окно в будущее (Оленина 
д`Альгейм)» синтезирует, «связывает вместе» теоретико-символическую 
сферу и литературно-портретную, знаменательную линию авторской мысли: 
«Символизм – это метод изображения идей в образах» (12, 3), «символ – 
оболочка идей»(12, 3), «мистерия дала формы для музыкальной драмы» 
(12, 5), «появление Вл. Соловьёва, Никиша, Олениной д`Альгейм знамена-
тельно для нашей культуры <…>, перед нами лица пророческого типа, кото-
рым надлежит в близком будущем преобразовать жизнь в мистерию» (12, 7). 

Вторая программная статья первого раздела «Ренэ Гиль» В. Брюсова 
(12, 12–31) представляет русским читателям образ французского поэта, фи-
лософа, критика, журналиста через его вершинную, итоговую книгу «CEu-
vre» в органическом единстве методологических «заветов» и практических, 
поэтических достижений.

Борис Бугаев выделяет далее «Две замечательные книги» (12, 32–36) 
философского плана: «Проблема восприятия пространства. Часть 2-я» 
Челпанова и переводной сборник статей «Прелюдии» Виндельбанда. 

Макс. Волошин в «Письме из Парижа» (12, 39–45) рисует панораму ху-
дожественной жизни Франции: от «Осеннего салона» («час Сезанна и Рэ-
нуара пробил»; 12, 40) до Слевинского («стоит рядом с Гогэном»; 12, 43) и 
Мориса Дени («любит смотреть на современность глазами Беато Анджели-
ко»; 12, 45).

Вторая половина первого раздела, как бы второе журнальное «четверо-
стишие», включает изложение «публичной лекции Н. Минского, 13 ноября 
1904 г. в Петербурге в аудитории Тенишевского училища» «Нравственная 
проблема наших дней» (А.Б-ъ. (12, 46–47); далее – «Синтетические замет-
ки о поэтическом творчестве 1904 г.» Rene Ghill`а (12, 49–52): «год конча-
ется возникновением нового движения… открыто провозглашающего… 
поэтическую метафизику Человека и Природы, основанную на данных нау-
ки и философии и воплощенную в Мысли и в Ритме» (12, 52). Ch. (В. Брю-
сов) представляет «Анкету о французской поэзии. Beffroi. 1904. № 12» 
(12, 53–56); В. Розанов в «Письме из Петербурга» пишет о пьесе «Мебли-
рованная пыль» на сцене Малого театра» («пробуждает много литератур-
ных мыслей»; 12, 58).
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Во втором разделе двенадцатого номера печатаются отзывы о «замет-
ных» книгах: «Возврат. Третья симфония» А. Белого («Возврат» должен 
быть признан лучшей, наиболее совершенной из трёх симфоний А.Бело-
го»  – уверял В. Брюсов. 12, 60); «Poeses religienses» Поля Верлэна («Он 
широко пользуется всею христианскою символикой; но его религиозность 
преимущественно нравственная и католически-обрядовая. Он не вносит в 
неё ни духа новых исканий, ни эстетизма» – делал вывод Вяч. Иванов; 
12, 64); «Импрессионизм» Камилла Моклэра («первая попытка дать об-
щую историю импрессионизма <…> Чем ближе к настоящему дню, тем чув-
ство оценки всё больше покидает Моклэра» – высказывал свою  точку зре-
ния Макс. Волошин. 12, 67); «Картины современных художников. Текст 
Игоря Грабаря» («Русский текст составлен И. Грабарем, по-видимому, не 
принимающим участие в выборе картин» <…> в оценках… чувствуются 
партийные взгляды», писал Пентаур. 12, 68); «Морис Метэрлинк» Ad van 
Bever`а («биографический очерк… напечатан в нашем журнале № 10. 
Французский текст несколько полнее русского» – информировал публику 
Аврелий – 12, 68).

В разделе «В журналах и газетах» первое место принадлежит отклику 
А. Белого «Призраки хаоса» на рассказ Л. Андреева «Призраки» (Правда. 
№ 11): «Хаос всегда за спиной у героев рассказов Л. Андреева» (12, 71). 
Богата культурная жизнь в «Хронике», составленной М. Мухиным: Кон-
церт Зилотти, чтение Н. Минским «О нравственной проблеме наших 
дней»; «Петербург посетила Айсадора Дёнкан»; «новое письмо Ст. Пши-
бышевского по поводу споров о правах на русское издание его сочинений» 
(см. 11, 73); «В музыкальной жизни Рима в текущем сезоне Масканьи зай-
мёт, по-видимому, первое место» (12, 76–79).

Завершает № 12 «Указатель к журналу «Весы» 1904 года» (12, 1–8), 
включающий указатели авторов и статей (12, 1–5), разобранных книг 
(12, 5–8 и указатель рисунков (12, 8).

Так складывается журнальный корпус «Весов» первого года издания, 
мощный фундамент российского, московского «научно-литературного 
и критико-библиографического журнала», активно утверждающего новый, 
синтетический тип журнала, отстаивающего в 1904 г. (году Русско-японской 
войны) идеи и принципы «нового миропонимания», «символизма», Кра-
соты и свободы творчества. 
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мир запаХов в творЧеСтве и.С. Шмелева и 
а.и. куприна

Аннотация. Статья посвящена сравнительному анализу языка запахов 
в художественном мире рассказов «Патока» И.С. Шмелева и «Негласная 
ревизия» А.И. Куприна. Исследование показывает, что внимание писателей 
к ольфакторным образам связано как с биографическими, так и с творчески-
ми обстоятельствами. Особая восприимчивость к явлениям внешнего мира 
и мастерство бытописания Шмелева и Куприна обусловили роль языка за-
пахов в движении сюжета и эволюции героев. Предмет пристального оль-
факторного внимания в «Патоке» и «Негласной ревизии» – разнообраз-
ные гастрономические ароматы. Внимание к ольфакторным образам обна-
руживает тесную связь обонятельного восприятия и внутренней жизни че-
ловека, для которой обонятельный код может быть более значимым, чем 
вербальное событие. Для обоих рассказов характерен ольфакторный эклек-
тизм. В случае со Шмелевым язык запахов позволяет соединить реалистиче-
ский и нереалистический планы повествования.

Ключевые слова: И.С. Шмелев, А.И. Куприн, сравнительный анализ, обо-
нятельный код, антитеза, ольфакторный эклектизм.
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THE WORLD OF SMELLS IN WORKS OF I.S. SHMELEV AND 
A.I. KUPRIN

Abstract. The article is devoted to the comparative analysis of the language of 
smells in the artistic world of I.S. Shmelev’s stories «Molasses» and A.I. Kuprin’s 
«Covert Audit». According to the research the writers’ attention to the olfactory 
images is connected with both biographical and creative circumstances. The au-
thors’ susceptibility to the phenomena of the external world and their special way 
of everyday life description determined the role of the language of smells in the 
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motion of the plot and the evolution of the characters. The variety of gastronom-
ic flavors is the subject of close olfactory attention in «Molasses» and «Covert 
Audit». The focus on the olfactory images reveals close connection between ol-
factory perception and the inner life of a person, for which an olfactory code 
might be more significant than a verbal event. The olfactory eclecticism is charac-
teristic for both stories. The language of smells allows Shmelev to combine real-
istic and unrealistic plans of the narrative.

Keywords: I.S. Shmelev, A.I. Kuprin, comparative analysis, language of smells, 
antithesis, olfactory eclecticism.

В разнородной среде литературы Русского зарубежья И.С. Шмелева и 
А.И. Куприна многое объединяло. Любовь писателей к дореволюционной 
России покоилась не только на обстоятельствах биографического характера, 
но и на благоговейном отношении к наследию русской классической литера-
туры. «Примат культуры» (Н.Е. Андреев) над политикой сказался в верно-
сти художественным заветам «золотого века», где у каждого были свои при-
оритеты. Внимание к реальному жизненному материалу, установка на досто-
верность и природная наблюдательность – отличительные черты обоих пи-
сателей.

«Куприн – четкий рассказчик, который, рассказывая, мгновенно перено-
сит читателя в сферу изображения, <…> силой своей страсти он овладевает 
читателем», – аттестовали писателя в «Обращении к просвещенным амери-
канцам» [6, с. 66]. Магией словесного разнообразия «прекрасного литера-
турного рассказчика» Шмелева восхищался К.Д. Бальмонт: «Он скажет в 
“Росстанях”: “Пахло смолой и сухой иглой, красно было под елками от нее, 
мягко и глухо”. Вот это “мягко и глухо” – сразу переселяет нас в русский лес» 
[2, с. 378–379]. Показательно, что к юбилею литературной деятельности 
Шмелева и Куприна поэт написал стихотворение, обращенное сразу к «двум 
златоковачам»: «В одном мне чудится Москва, / Вечерни тихие слова, / 
Свеча, что всё неугасима, / И просинь ладанного дыма, // В другом же – бра-
ги ендова, / В конях под нами – пламень льва, / Колдует степь неодолимо. / 
И благо – ярь, и благо – схима» [3, с. 218].

По слову Л.Г. Земмеринг, Шмелев воспринимал окружающее особенно 
тонко, «всей поверхностью своего тела» [2, с. 387]. Феноменальным обо-
нятельным даром обладал Куприн, о котором Ф.И. Шаляпин остроумно го-
ворил, что он самый чуткий нос России. Щедро наделенные талантом тонко-
го восприятия многообразных явлений внешнего мира, Шмелев и Куприн 
охотно прибегали к ольфакторным образам как важнейшему средству созда-
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ния внешней и внутренней художественной реальности. С этой точки зре-
ния представляет интерес сравнительный анализ мира запахов в рассказах 
«Патока» (1911) Шмелева и «Негласная ревизия» (1894) Куприна. Ана-
лиз этот вписывается в современную концепцию «диалога как формы поэ-
тики и взаимодействия между писателями внутри историко-литературного 
периода» [8, с. 88].

Одорические образы органичны для передачи излюбленных Куприным 
«физиологических ощущений» красоты и радости земного бытия (Е.А. Дья-
кова). Далекий от идеализации органического существования, Шмелев тоже 
отличался мастерством описания прозы жизни в разнообразных ее проявле-
ниях. Удивительные совпадения в этой связи обнаруживаются на пересече-
нии художественного и биографического, что «необыкновенно важно при 
исследовании отношений двух художников, так как, в частности, помогает 
раскрыть глубинные истоки мысли, побудившие к созданию художественно-
го произведения» [1, с. 43].

Известный ценитель и знаток родной природы, Шмелев выделял в ряду 
любимых цветов ночную фиалку, или «любку», которую выращивают из-за 
приятного устойчивого аромата. В творчестве Куприна эмигрантского пе-
риода есть рассказ, название которого повторяет заглавие поэмы А. Блока, 
созданной в 1906 году, – «Ночная фиалка». Написанный в 1933 году рассказ 
воспринимается как ностальгическое воспоминание об утраченной родине, 
где «лицо земли русской», помимо образа роковой женщины, создают за-
пахи трав, березняков, фруктов и ягод, и «пахучий цветок», обладающий 
«прелестным кадильным ароматом», связанный в народном сознании с ко-
нокрадами, колдунами и ведьмами [5, т. 6, с. 501]. 

Талант бытописания, одинаково присущий Шмелеву и Куприну, сказался 
в максимальной детализации предметного мира «Патоки» и «Негласной 
ревизии», выполняющей преимущественно характерологическую функ-
цию. В обоих рассказах мир запахов, наряду с другими предметными деталя-
ми, оттеняет движение сюжета и эволюцию героев.

Темы рассказов сходятся в одном сюжете, повествующем о служебной по-
ездке чиновников средней руки в глухие места провинциальной России для 
выявления финансовых злоупотреблений. 

Ольфакторный образ содержится уже в названии рассказа Шмелева, се-
мантика которого оказывается шире значения слова «патока». Это не толь-
ко сладкое, густое и тягучее вещество со специфическим запахом, но и сим-
вол слащаво-обходительного, умильного, а по сути лицемерного и веролом-
ного поведения героя-заводчика. Показательно, что с точки зрения внешнего 
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сюжета «обсахаривание» начинается с измазанного глюкозой рукава подат-
ного инспектора. Итог смыслового наращения стержневого образа состав-
ляет замечание вокзального сторожа по поводу испачканной шубы Белкина 
в финале рассказа: «Обсахарились, ваше благородие <…>. Ядучая она» 
[7, с. 532]. В активном взаимодействии антитетических понятий актуализи-
руется значение низкого обмана и обидного надувательства.

Название рассказа Куприна никак не связано с ольфакторными образами, 
но контраст видимого и скрытого оказывается концептуальным и для худо-
жественного мира «Негласной ревизии».

И у Шмелева, и у Куприна обонятельные образы по большей части не об-
ладают функцией эстетизации. Подчеркнуто сниженная, телесная природа 
запахов указывает на плотские желания героев, прежде всего чревоугодие и 
сладострастие. Запахи в обоих случаях участвуют в создании атмосферы, ве-
дущей к позору персонажей, оттеняют их нравственное поражение. Вер-
бальное поведение новых хозяев жизни в двух рассказах опирается на одори-
ческие впечатления ревизоров, в активном взаимодействии с которыми воз-
никает почва для неоднозначных нравственных решений. Не в состоянии 
противостоять силе обстоятельств проверяющие склоняются к нарушению 
служебных обязанностей.

Антитеза как системный элемент поэтики последовательно реализуется в 
языке запахов произведения Шмелева. Разнообразные ароматы сопрово-
ждают податного инспектора на протяжении всей деловой поездки. Показа-
тельно, что первое обонятельное впечатление «разбитого дорогами, ночев-
ками, сухомяткой и тоской по дому» [7, с. 496] героя оказывается призрач-
но-ассоциативным. На глухой станции без буфета мечтающему о горячем чае 
герою «со стены от окна веселый толстяк протягивал дымящуюся чашку» 
[7, с. 497]. Ольфакторный образ может быть прочитан как знак иллюзорно-
сти, синоним фальши и притворства.

Упоминание о патоке станционного сторожа поддерживается личными 
впечатлениями Белкина от груды белых бочонков, на днищах которых было 
жирно выведено дегтем – «патока». Показательно, что собственно обоня-
тельный эффект от главного ольфакторного образа предваряется синестети-
ческими восприятиями с негативной коннотацией: специфический резкий 
запах жирного дегтя, маслянистая грязная дорога, ведущая к заводу. Угарный 
воздух от раскалившейся печки и вид студивших глюкозу работниц актуали-
зируют символически-метафорический план повествования: «бабы медлен-
но выворачивали тяжелую липкую массу, которая тянулась с весел жирными 
лентами» [7, с. 501]. Так, в черном нутре завода «что-то всхлипывало и 
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вздыхало», бабы «мешали, мешали, мешали, точно варили таинственное зе-
лье». Сладкая патока обнаруживает себя болью в глазах и ядовитым запахом 
серной кислоты: «Что? Запах такой? А это… серная кислота в сарае <…> 
Как вы сказали? Да, больше бабы. Верно, не легкая. Липь набивается в воло-
са, в глаза… В грудь лезет кислота» [7, с. 502].

Грубый, навязчивый, «едкий» и «вязкий» запах заводского двора сменя-
ется приятным ароматом молодой березовой рощи, расположившейся непо-
далеку от хозяйского жилища. Единичные природные ароматы в произведе-
нии Шмелева резко контрастируют с негативной ольфакторной семантикой 
производства, подчеркивая противопоставление природных и «искусствен-
ных» запахов: «Чуть пахло смолкой и иглами. Даже снежком как будто пах-
ло здесь – такой он был чистый, похрустывающий снежок» [7, с. 502]. 

В рассказе Куприна нет ни малейшего намека на сферу деятельности 
предприимчивого Персюкова. Зато описание трапезы героев и у Куприна, и 
у Шмелева находится в центре повествования. Показательно, что эффект от 
пребывания в уютном доме хозяина оказывает на Белкина примерно то же 
действие, что и обед Ивана Петровича в обществе Персюкова и его жены. 

«Искусственные» запахи преобладают в описании розового дома завод-
чика и комфортного жилища Персюкова. «Тянуло холодком и покоем от 
темной кожи широких кресел» в кабинете инженера. «Берлога» Персюко-
ва была обставлена умело и со вкусом: «Дорогая мебель красного дерева, 
обилие редких растений, несколько приличных масляных картин придавали 
ей солидный тон» [5, с. 160]. В обоих случаях создается сложное ольфактор-
ное пространство, где аромат формирует впечатление. 

Пребывание Белкина в доме инженера от начала до конца сопровождает-
ся одорическими нюансами, которые усиливаются мотивами усталости, го-
лода и отсутствия свежего воздуха. Ольфакторная атмосфера, предваряю-
щая обед у заводчика, в рассказе Шмелева снижена, грубо телесна, даже фи-
зиологична. Это обстоятельство подчеркивает нарочитое сближение челове-
ческого и животного процессов обоняния. Так, у двери дома инженера к 
Белкину лениво подошел палевый сенбернар и обнюхал ноги. Спустя не-
сколько минут что-то похожее почудилось герою в смехе заводчика: «Га! – 
засмеялся инженер, приподымая усы и сдвигая кожу на лбу. “…Точно нюха-
ет…”» [7, с. 504]. Указание на животный мир замыкает сюжетное кольцо: 
уходя, Белкин «ткнулся» мимо рукавов шубы и разбудил спящую собаку. 

Измученный недосыпанием, голодный, герой Шмелева на протяжении 
всего повествования погружен в странно-сомнамбулическое состояние. 
Усталость, наваливающаяся дремота способствовали тому, что реальность 
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меняла формы, привычные действия давались с трудом и все путалось в уста-
лой голове. Это сказывалось и на восприятии запахов, выступающих катали-
затором душевного состояния героя. Ароматный французский коньяк, ду-
шистый чай с лимоном, «замечательные» московские сухарики оттесняли 
мысли о счетах на периферию сознания, потому что «и мысли отяжелели, 
как и всё тело» [7, с. 505]. 

Предмет пристального ольфакторного внимания в «Патоке» и «Неглас-
ной ревизии» – разнообразные гастрономические ароматы. И в первом, и 
во втором произведении художники не жалеют красок, живописуя съестное 
изобилие хозяйского обеда. Герой Шмелева за столом инженера попробовал 
«и сардин в сбитом сливочном масле, и ветчинки, прожаренной в сметане, и 
нежной, нарезанной широкими пластами лососины. Розовые омары вкусно 
высовывали крапчатые лапки из провансаля в граненой вазочке, а влажный, 
как из-под вешнего дождя, салат сверкал совсем изумрудной свежестью» 
[7, с. 515]. Аппетитные ароматы источали горячие расстегаи, красная и чер-
ная икра, розовый редис. «Как поцелуй еще не родившегося младенца», – 
восторгается заводчик [7, с. 515]. 

Ольфакторный фон, заданный кулинарными запахами, в «Патоке» сме-
шивается с искусственным ароматом духов молоденькой горничной, актуа-
лизируя идею подмены, фальши и обмана: «Бифштекс с пустотелым карто-
фелем Белкину очень понравился. Залитый острым брусничным вареньем, с 
воткнутыми косыми ломтиками яйца, он напоминал какое-то мудреное пи-
рожное. Дара так красиво обносила, опустив ресницы, и от нее пахло духа-
ми» [7, с. 516].

В «Негласной ревизии» «скромная трапеза» состояла «из жареных 
устриц, бульона с какими-то удивительными пирожками, таявшими во рту, 
холодной осетрины, дичи и замечательной толстой белой спаржи» [5, с. 161]. 
Ольфакторная атмосфера обеда, однако, не ограничивается кулинарными за-
пахами. Ее удачно дополняет большой букет гелиотропов («из собственной 
оранжерейки») и благородный аромат французских вин. Обонятельную 
картину, призванную усыпить совесть Ивана Петровича, удачно дополнял 
благообразный лакей в «свежих замшевых перчатках» [5, с. 161]. 

Помимо прочего, и у Шмелева и у Куприна запахи играют роль социаль-
ной характеристики. Так, наблюдая «затянутую» Дару, Белкин вспомнил 
«мазаную Лукерью», от которой всегда несло жжеными перьями и мылом.

В обоих рассказах не обошлось без упоминания винных ароматов. Пока-
зательно, что в «Патоке» винный букет не предстает в чистом виде, смеши-
ваясь с более грубым запахом английской водки. В доме Персюкова «вина 
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подавались тонкие и дорогие, не из тех хересов помадеристее, которые так 
любит хлебосольная провинция, но настоящие, выдержанные французские 
вина. С каждым глотком душистой влаги Иван Петрович чувствовал, как в 
груди его таяло справедливое негодование и умолкали грубые перуны» 
[5, с. 161–162]. 

Роскошная трапеза в первом случае предваряется чаем, коньяком и доро-
гими сигарами, во втором кофе, ликер и сигары завершают оболванивание 
героя. 

Усиление грубо телесного восприятия запахов является концептуальным 
приемом ольфакторной организации художественного мира рассказов Шме-
лева и Куприна. Движение обонятельных ощущений в направлении недозво-
ленной чувственности, плотских желаний осуществляется параллельно с 
обольщением героев, ведущих ревизоров к позорной сделке с совестью. 

В ситуации со шмелевским персонажем, однако, немаловажную роль игра-
ет иллюзия «приятельских» отношений. Плотские впечатления от лицезре-
ния «молоденькой затянутой горничной» Белкин переживает больше как 
эстетические, чем эротические. И хотя от его внимания не ускользают ни 
продолговатые глаза Дары с «остро брошенными бровями» [7, с. 510], ни 
игривый поворот высоких лакированных башмаков, ни узкая юбка и голубые 
чулки с черными звездочками, говорить о безнравственности героя не при-
ходится. «Славненькая», – подытоживает свои впечатления Белкин, с горе-
чью вспоминая стоптанные башмаки жены и вечно «мазаную» Лукерью.

В отличие от героя «Патоки», Иван Петрович муками совести не терзал-
ся. «Себялюбец» и ловкий приспособленец, Белкин не считал нужным об-
заводиться принципами и обязывающим чувством долга, поэтому супругам 
Персюковым без труда удалось разжечь низкие страсти героя.

Запахи в «Негласной ревизии» немало способствуют позору героя, про-
буждая в нем запретные плотские инстинкты. И здесь, как и в «Патоке», 
Иван Петрович склонен связывать собственные душевно-телесные движе-
ния с располагающей атмосферой. Детали портрета, акцентирующие внима-
ние на раздувающихся ноздрях, подчеркивают пробудившуюся чувствен-
ность персонажа: «Иван Петрович провел сигарой под носом и вдохнул 
расширенными ноздрями ее ароматный дым. Присутствие красивой женщи-
ны, которая с каждой минутой нравилась ему все больше и больше, вместе с 
блаженным состоянием послеобеденного покоя совсем его размягчили» 
[5, с. 163]. 

Ольфакторный эклектизм погружает Ивана Петровича в мир обонятель-
ных фантазий, состоящий из отчасти наигранных, отчасти искренних вну-
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тренних реакций: «А главное – это обстановка, – рассуждает окончательно 
расслабившийся герой. – На дворе ни светло, ни темно […]. В комнате пах-
нет так хорошо […], немного духами, немного лаком и деревом от рояля. 
Тепло, полутьма, и дремлется, и вспоминается что-то, и куда-то манит, ждешь 
чего-то неизвестного…» [5, с. 163]. 

Довольная вовлеченностью гостя в ситуацию, идущую вразрез с обще-
ственной моралью, госпожа Персюкова намеренно погружает Ивана Пе-
тровича в область ассоциативно-памятной власти ароматов, вызывая в герое 
внешне завуалированное под неопределенность состояние сильного чув-
ственного желания: «Вот вы сейчас сказали, что пахнет лаком, и потом – про 
детство. Скажите, случалось с вами, что иногда какой-нибудь звук или запах 
вдруг вызовет целую картину из прошлого? Особенно ярки воспоминания, 
связанные с запахом. Знаете, когда я слышу запах этого самого свежего лака, 
мне сейчас же представляется такая картина: я еще совсем, совсем малень-
кая, лет семи или восьми, и стою в углу, лицом к стене. Может быть, я была 
наказана, не знаю. Стена покрашена коричневой краской, густо так… и я от-
дираю эту краску ногтем. <…> Откуда-то, неизвестно, пахнет не то лаком, 
не то яблоками. И вы можете себе представить, как вдруг грустно сделается 
и хорошо… Точно жаль, что нельзя этого воротить…» [5, с. 165]. 

Здесь уместно вспомнить рассказ Шмелева «Лихорадка» (1915), где сту-
дент Качков тоже напрямую связывает воспоминания о детстве с миром за-
пахов. Но в этом случае ассоциативно-памятный аспект обонятельного вос-
приятия используется автором для передачи возвышенного, по существу 
невыразимого состояния радости и праздника: «В детстве когда… на душе 
было как-то особенно ясно и хорошо… и все было пропитано удивительным 
ароматом. Тогда я умел слышать, как пахнет снег, весенние лужицы… а меж-
ду рамами пахло ветром и солнцем!» [7, т. 1, с. 6].

Чувственное восприятие окружающей обстановки в рассказе Куприна 
подчеркивает упоминание «душистой теплоты» ладони Валентины Серге-
евны. Персюкова поднесла ее так близко к лицу Ивана Петровича, что «его 
сердце сжалось и дрогнуло» [5, с. 165]. Искушение плотью оказывается ро-
ковым для героя Куприна, ловко обманутого ласкающим взглядом, интим-
ной улыбкой и аморальными рассуждениями госпожи Персюковой.

В «Патоке» моральное поражение героя оттеняется сложным комплек-
сом запахов, которые не просто меняются, накладываются, но и подменяют 
друг друга, и тогда запахи, наполняющие дом, семантически почти не отли-
чаются от «знойного дыхания» заводских помещений: «Чем-то скверным 
пахло в комнате. Этот-то запах и мутил. Он шел от неубранного провансаля 
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с омарами, от сигары инженера, от груды окурков из пепельницы, смочен-
ных из рюмки» [7, с. 520]. 

Сходно и действие томящих ароматов. Особенно красноречива связь 
обоняния с процессом дыхания: «Запах стоял едкий, вязкий. <…> Белкин 
сделал глубокий вдох, почувствовал выступающий пот и поднялся. <…> 
Я бы на воздух…» [7, с. 520] – едва сдерживает отвращение шмелевский ге-
рой. Мотив свежего воздуха в рассказе выступает мерилом душевных стра-
даний ревизора, в то время как негативная семантика обонятельных впечат-
лений отражает его моральное поражение.  

В «Негласной ревизии» дыхание персонажа подчеркивает власть плоти. 
Герой следил за предметом своей страсти точно «наэлектризованный»: 
«Он видел, как высоко поднималась ее волнующаяся грудь, видел, как по-
среди полутьмы сверкало красное отражение огня в ее широко раскрытых 
глазах, как трепетали и раздувались ее тонкие, розовые от камина ноздри…» 
[5, с. 167]. 

Мотив отсутствия воздуха актуализирует семантику дурмана, который 
поддерживается мотивом опьянения, подчеркивая неподлинность, фальши-
вую роль героя: «Теперь в этой душной и теплой атмосфере, пахнущей му-
скусом, вино, выпитое Иваном Петровичем за обедом, сразу кинулось ему в 
голову» [5, с. 167]. 

Природные запахи в «Патоке» отражают естественную для героя Шме-
лева эмоциональную атмосферу. Мотивы чистоты, легкости и свободы со-
прягаются с внутренним миром совестливого ревизора, пострадавшего от 
плутовского напора нового хозяина жизни: в сосновой роще «воздух был 
чистый, вольный, легкий» [7, с. 520-521]. 

Ольфакторному пространству подлинного течения жизни в финале рас-
сказа противостоит не просто вредоносное крахмальное производство с его 
ядовитыми испарениями, но до неузнаваемости преображенная реальность: 
«В верхнем этаже тускло горели лампочки: им мешал гореть вязкий запах и 
густой знойный жар. <…> Тяжкой шеренгой вытянулись в полутьме пуза-
тые медные баллоны <…>. Хлюпали и выбрасывали едкое знойное дыханье. 
<…> Кружилось и тошнило от едкости и звона» [7, с. 522]. Концептуаль-
ные в контексте рассказа мотивы смерти, сна и усталости создают картину 
мира, ощутимо отстоящую от канонов классического реализма. 

Таким образом, язык запахов в художественном мире произведений Шме-
лева и Куприна – не только важный элемент бытописания. Оба писателя 
чрезвычайно чутки к «к словесной расшифровке духовных вибраций, содер-
жащихся в каждом фрагменте бытия» [4, с. 87]. Внимание к ольфакторным 
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образам обнаруживает тесную связь обонятельного восприятия и внутрен-
ней жизни человека, для которой обонятельный код может быть более зна-
чимым, чем вербальное событие. В случае со Шмелевым язык запахов позво-
ляет соединить реалистический и нереалистический планы повествования. 
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СпеЦиФика интертекСта в драматиЧеСкоЙ поЭме 
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Аннотация. В статье рассматривается феномен интертекстуальности в 
драматической поэме В.В. Морковина «Тобозо». Автор переосмысляет об-
щемировой образ-архетип Дон Жуана, один из ключевых в галерее так на-
зываемых «вечных образов», помещая героя в иную художественную реаль-
ность. Идейное столкновение Дон Жуана с Дон Кихотом позволяет Морко-
вину объяснить мотивы, желания и внутреннюю сущность его характера.

Ключевые слова: Русская Прага, Морковин, Дон Жуан, Дон Кихот, ин-
тертекстуальность.
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THE SPECIFICS OF INTERTEXT IN V.V. MORKOVIN’S DRAMATIC 
POEM «TOBOZO»

Abstract. The article examines the phenomenon of intertextuality in 
V.V. Morkovin’s dramatic poem “Tobozo”. The author rethinks the global image-
the archetype of Don Juan, one of the key in the gallery of the so-called “eternal 
images”, placing the hero in a different artistic reality. The ideological clash of 
Don Juan with Don Quixote allows Morkovin to explain the motives, desires and 
inner essence of his character.

Keywords: Russian Prague, Morkovin, Don Juan, Don Quixote, intertextuality.

Одним из основных центров русской эмиграции в 20-х гг. ХХ в., наряду с 
Парижем, Константинополем, Берлином, стала Прага. Здесь зародились та-
кие крупные литературные объединения, как «Союз русских писателей и 
журналистов в ЧСР», «Семинар по изучению творчества 
Ф.М. Достоевского», «Вторники (Литературные чаи) “Воли России”», 
«Скит», «Далиборка», собиравшие на своих вечерах видных писателей, ли-
тературоведов, критиков. 
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В ряду литературных очагов русской эмиграции в Праге особое место за-
нимал «Скит», воспитавший не одно поколение писателей. Одним из ярких 
участников объединения был В.В. Морковин (1906–1973), поэт, прозаик, 
драматург. Он эмигрировал из России в 1923 году, проживал в Чехослова-
кии. В 1926 году будущий писатель окончил русскую гимназию в Моравской-
Тршебове, в 1935 году – пражский Политехнический институт. Членом 
«Скита» Морковин стал 23 марта 1931 года. Произведения писателя были 
опубликованы в журнале «Воля России», в сборниках «Новь» и «Скит». В 
научном журнале «Чехословенска русистика» Морковин выступил как ли-
тературовед со статьями о Ф.М. Достоевском, Ф.И. Тютчеве, М.И. Цветаевой, 
А. Белом, И.О. Бальмонте. 

Поэт принимал участие в обработке материалов архива А.Л. Бема, бес-
сменного руководителя «Скита». Морковин собрал и передал в Литератур-
ный архив Музея национальной письменности в Праге наследие поэта 
Е.С. Гессена.

Несмотря на то, что Морковин был значительной фигурой в литератур-
ном объединении «Скит», его наследие в настоящее время мало изучено. 
Вместе с тем, интересны его творческие эксперименты в разных жанрах, в 
том числе в области драматургии. Им была написана драматическая поэма 
«Тобозо», опубликованная в 1935 году. В своих «Воспоминаниях» Морко-
вин отмечает: «Просматривая свои бумаги, убеждаюсь, что писал всю свою 
жизнь. К сожалению, почти ничего опубликовать не удалось, за исключени-
ем драматической поэмы “Тобозо”. Она была напечатана в таллинском альма-
нахе “Новь” и одновременно вышла там же отдельным изданием» [6, с. 595].

До сих пор теория литературы не дала точного определения такой жанро-
вой форме, как «драматическая поэма». Этот жанр остается одним из наи-
менее изученных. Некоторые исследователи, например, М.М. Числов 
[8, с. 31], Г.П. Хорошко [7, с. 100], полагают, что драматическая поэма, явля-
ясь синтетическим жанром, включает в себя признаки всех трех родов лите-
ратуры.

В случае с драматической поэмой «Тобозо» можно говорить о драмати-
ческой поэме в прозе, так как в период творчества, в который написана «То-
бозо», Морковин по совету А.С. Головиной и В.И. Лебедева полностью от-
ходит от поэзии. Писатель вспоминает: «Если они мне дружески советовали 
перейти на прозу, значит, это имело свои основания. Подытожив свой поэ-
тический путь, я перестал писать стихи» [6, с. 595]. Таким образом, переход 
от лирического к эпическому творчеству у Морковина оказался продуктив-
ным.
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Поэма «Тобозо» представляет собой жанровый синтез, включая призна-
ки и драмы, и лирики, но ведущим началом является эпос. Видимо, этот жан-
рово-видовой синтез обусловлен обращением к феномену интертекстуаль-
ности. В работе по вопросу термина «интертекстуальность» В.П. Москвин 
выделяет прием запланированной риторической интертекстуальности, ко-
торую и использует Морковин в пьесе «Тобозо» [4, с. 16]. Автор сознатель-
но сталкивает общемировые культурные образы-архетипы Дон Жуана и 
Дон Кихота. 

Обращаясь к этим образам, Морковин не просто «калькирует», а транс-
формирует, переосмысляет их, вызывая нужное ему резонансное звучание. 
Автор воскрешает в памяти читателя знакомые мотивы, чтобы навести его на 
нужные ассоциации, однако показывает эти образы под новым углом зрения. 

По сюжету драматической поэмы, находясь в розыске, выкрав письмо от 
короля и представившись гонцом, Дон Жуан со своим слугой Лепорелло 
приезжает в Тобозо, в замок герцога, где гостит Дон Кихот. Выпивший слуга 
выдает своего хозяина, после чего Дон Жуана берут под стражу. В комнате, 
где заключен Дон Жуан, и происходит идейное противостояние первого с 
Дон Кихотом и понимание героями взглядов друг друга на жизнь и ее смысл. 
В финале поэмы Дон Жуан сокрушается над гибелью веры Дон Кихота в 
свои иллюзии и вызывает на дуэль бога, допустившего это. 

В драматической поэме «Тобозо» сталкиваются носители полярных фи-
лософских концепций. Именно в этом столкновении реализуется внутренняя 
идея, заложенная в этих образах. Центральное действующее лицо поэмы  – 
Дон Жуан. Общеизвестно, что «литературные интерпретации легенды о 
Дон-Жуане образуют парадигматическое единство, пронизывающее массив 
мировой культуры по вертикали» [5, с. 129]. Исследователи говорят о целом 
«корпусе нарративов», связанных с этим героем [2, с. 150]. Морковин созда-
ет рефлексирующего героя, пересматривая литературную традицию. Дон 
Жуан, несмотря на архетипические черты страстного обольстителя, смелого 
и безрассудного, проникается уважением к взглядам Дон Кихота, которые 
противоречат самой натуре героя. Дон Жуан поражен несокрушимой верой 
Дон Кихота в светлый идеал прекрасной дамы, в котором сам разочарован. 

Автор объясняет поступки Дон Жуана глубоким внутренним кризисом. 
Этот кризис героя Морковин видит в невозможности достижения идеала и 
обладания им. Дон Жуана не удовлетворяет вера, подобная безусловной 
вере Дон Кихота, хотя он искренне завидует ему. В финале поэмы, узнав о 
смерти Дон Кихота, герой старается постичь тайну рыцарской любви, на 
мгновение поверив в существование иллюзорного мира, в котором жил Дон 
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Кихот: «…Что может быть разумнее вашего занятия? – вы сидите на горке 
и высматриваете дворец несравненной Дульцинеи – точно вам шестнадцать 
лет!» [6, с. 136]. 

Потеря на смертном одре Дон Кихотом уверенности в своих убеждениях, 
его отказ от рыцарства и любви к Дульцинее разочаровывают Дон Жуана в 
божьей справедливости. Он взбешен тем, что человек, свято веривший в свои 
возвышенные, не доступные ему (Дон Жуану) идеалы, перед лицом смерти 
отказывается от них. Как верно отмечают современные исследователи, «у 
каждой эпохи свой Дон Кихот» [3, с. 621]. Рыцарь становится таким же, как 
и Дон Жуан, Диогеном, разбившим свой фонарь. Здесь Морковин обращает-
ся к одной из известнейших легенд об античном философе-кинике Диогене. 
Легенда гласит, что философ ходил по улицам Афин с фонарем и восклицал: 
«Ищу Человека!». В поэме Морковина утрата фонаря означает разочарова-
ние в поисках идеала. Для каждого героя этот идеал свой: для Дон Жуана – 
это женщина, для Дон Кихота – рыцарство и любовь к Дульцинее. 

С утратой иллюзорного мира, в котором он жил, Дон Кихот утрачивает и 
смысл этой жизни. Однако в отличие от разочарованного героя-обольстите-
ля, Рыцарь Печального Образа существовать далее не может. Этот удар не-
ожиданный, поэтому критический, тогда как уверенность в тщетности поис-
ков Дон Жуана приходит к герою как бы до событий произведения. Он со-
общает об этом, как о том, что уже давно осознал.

Морковин обращается и к античному мифу об Икаре: «Дон Кихот. – Вы, 
как Икар, слишком приблизились к солнцу…» [6, с. 132]. Стремление к до-
стижению идеала, по мнению Дон Кихота, несет за собой неизбежную ги-
бель. Он не стремится к достижению своего идеала, ему достаточно веры в 
этот идеал. Именно поэтому его образ остается цельным, в отличие от об-
раза Дон Жуана. Последний находится в постоянных поисках. 

Морковин развивает классический конфликт «человек против Бога». На-
чиная от мифа о Прометее, многие писатели и философы, например, О. Хаям, 
Дж. Байрон, В.В. Маяковский, поставили под сомнение авторитет Бога пе-
ред человеком. У писателей-«богоборцев», как и у Морковина, нет отрица-
ния Бога. Очевидно только сомнение в справедливости творца и его вмеша-
тельства в судьбу человека. Против Бога восстает и Дон Жуан в финале дра-
матической поэмы «Тобозо». Он открыто бунтует, вызывая на дуэль не-
справедливого Господа. Здесь «небесная кара» постигает героя не из-за со-
вершенного им богохульства, а из-за открыто брошенного самому провиде-
нию вызова: «…Ты стоишь выше герцогов и королей – значит, Ты такой же 
дворянин, как и я! Вызываю Тебя!» [6, с. 136].
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Морковин через взаимодействие двух героев, антагонистов по своей при-
роде, отчасти перерабатывает сложившийся в мировой литературе канони-
ческий образ Дон Жуана. Автор старается объяснить поступки Дон Жуана, 
мотивировать его горячность, циничность, бесчисленные связи с женщина-
ми. В образ Рыцаря Печального Образа писатель не привносит ничего ново-
го, герой является как бы посредником в идейном раскрытии образа Дон 
Жуана. Дон Кихот – персонаж цельный и непротиворечивый, его идеалы, 
желания и стремления не раз были отражены в мировой литературе, начиная 
с оригинального романа М. Сервантеса до пьесы М.А. Булгакова. 

Встреча этих двух полярных в идеологическом отношении героев имеет 
еще одно важное значение. Обратимся к четвертой картине поэмы: почему 
герои буквально с первых слов понимают чуждые друг для друга взгляды? И 
Дон Жуан, и Дон Кихот глубоко одиноки, они оба странники. Дон Кихот, 
окруженный насмешниками, обречен жить в жестоком и прозаичном мире. 
Дон Жуан, путешествующий по всей Испании, безнадежен в поисках иде-
альной женщины. Дон Жуан также одинок и в своей смерти. Свое тотальное 
одиночество перед лицом смерти и неотвратимость судьбы Дон Жуан Мор-
ковина признает так же, как и Дон Жуан Тирсо де Молина, Ж.Б. Мольера, 
Дж. Байрона, А.С. Пушкина и других писателей.

В рамках феномена интертекстуальности необходимо рассмотреть худо-
жественное пространство произведения. Эль Тобосо (Тобозо) – родной го-
род Дон Кихота, ключевое место действия романа М. де Сервантеса. Он же 
становится центральным локусом и в драматической поэме Морковина. Дон 
Жуан как бы врывается в привычный уклад жизни Дон Кихота. Его приезд 
– двигатель конфликта: конфликта героя с обществом, с собой, с Богом.

Перемещение Дон Жуана в другую художественную реальность, дало ав-
тору возможность раскрыть многогранный характер героя, мотивировать 
его поступки, объяснить его философию.

Таким образом, Морковин переосмысляет общемировой образ-архетип 
Дон Жуана, один из ключевых в галерее так называемых «вечных образов». 
Дон Жуан Морковина – герой саморефлексирующий, он четко осознает 
свое одиночество, он разочарован в мире, в поиске идеала и смысле жизни. 
Его столкновение с носителем полярных идей, Дон Кихотом, благодаря кон-
трасту, позволяет глубже рассмотреть его характер. Дон Жуан и Дон Кихот 
– антагонисты, но они понимают и принимают взгляды друг друга. Так, реа-
лизация приема запланированной интертекстуальности в драматической 
поэме Морковина «Тобозо» оказывается продуктивной. 
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виктор аСтаФьев – ФилоСоФ-твореЦ ЭмпириЧеСкого 
бытия в Сборнике «затеСи»

Аннотация. В центре сборника миниатюр «Затеси» образ Астафьева 
философа-творца, размышляющего о поиске высшей Правды и Мудрости. 
Автор считает, что в сердце каждого из нас с самого рождения заложена пра-
истина, ведущая к лучшей жизни и миру. Особое внимание уделяется при-
родным «корням», призванным вести к благоразумию и ответственности 
перед будущими поколениями, прошлому опыту, чтобы не повторять оши-
бок отцов. Через глубокую рефлексию философ-творец приходит к вечному, 
древнему Знанию, которое становится уникальной идеологической нитью 
сборника.
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VICTOR ASTAFIEV – PHILOSOPHER-CREATOR OF EMPIRICAL 
EXISTENCE IN MINIATURES OF THE COLLECTION “ZATESI”

Abstract. There is an image of philosopher-creator Astafiev who reflects on 
searching for the highest Truth and Wisdom in the center of the collection of 
miniatures “Zatesi”. The author believes that there is the truth in the heart of each 
of us existing from the birth and leading to a better life and world. Special atten-
tion is paid to the origins leading to prudence and responsibility to future gen-
erations, past experience, not to repeat mistakes of the fathers. Through deep re-
flection the philosopher-creator comes to the timeless ancient Knowledge, which 
becomes the unique ideology of the collection.

Keywords: Astafiev, the Creator, empirical consciousness, “Zatesi”, truth, con-
science.
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Сборник лирических миниатюр «Затеси» В.П. Астафьева – один из са-
мых малоизученных [8, с. 20–29] – представляет собой исповедальный труд 
автора длиною в жизнь. Собрание «затесей» – есть отражение внутренних 
импульсов творчества, благодаря которым развивался талант этого самобыт-
ного писателя.

Следует отметить, что понятие «творец» – не литературоведческое. При 
углублённом изучении наследия писателя становится очевидным, что обяза-
тельной составляющей для Астафьева-автора и человека, обладающего ду-
ховной зоркостью и чувством прекрасного, стало некое Alter ego. Употре-
бление понятия творца как черты внутренней творческой личности необхо-
димо для обоснования этой концепции. В произведениях Астафьева проис-
ходит диалог писателя и творца, который никогда не заканчивается: каждый 
черпает друг от друга силы, вдохновение и мудрость, давая жизнь таким 
уникальным произведениям, как составляющие книгу «Затеси». 

Название сборника неслучайно, оно служит для глубинного понимания 
замысла писателя – его миниатюры, словно стёсы на деревьях, помогающие 
читателю не заблудиться в «лесу жизни» и найти тропу истины. Каждая из 
тетрадей сборника являет собой некое циклическое единство, однако через 
все повествование тянется нить философских исканий писателя. В «Зате-
сях» запечатлено нравственное становление и возвышение творца.

В основе его творчества Астафьева лежит возрождение традиционной 
нравственности. Своё предназначение автор видит в сбережении основопо-
лагающих черт народной души. Самобытность творческой индивидуально-
сти мастера слова заключена в бесстрашии перед обволакивающим ужасом 
«новой» повседневности народа и в яром противостоянии несправедливо-
сти и давлению государства. Его тексты так естественны в своем выражении, 
они «плачут и радуются», «тешатся и повествуют с укоризной». Они со-
держат призыв к благоразумию, заставляют человека замедлить шаг и отве-
тить самому себе на вопрос: а правильно ли я проживаю отведенное мне 
время? 

Творец-философ в «Затесях» тяготеет к софиологии – Высшей Мудро-
сти. Своё творчество, создаваемые образы и ситуации, творец трансформи-
рует в неукротимую силу, что преображает мир, а главное – наставляет чело-
века на путь духовного совершенства. Астафьев обладал природной мудро-
стью, которая позволяла не ставить целью просвещение своего народа, она 
просто укоренилась в его сердце и вела автора по жизни, разливалась слова-
ми на бумаге и делилась знанием. Поэтому «вечные идеи» о возвращении к 
природе и к «корням», читатель воспринимает весьма чутко, отличая аста-
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фьевскую премудрость от клишированной литературной моды, которая на-
бирала обороты в 1970-е: «Все, как сговорившись, писали и говорили о Си-
бири <…> у меня возникло желание рассказать о “моей” Сибири, первона-
чально продиктованное одним лишь стремлением доказать, что и я, и мои 
земляки отнюдь не Иваны, не помнящие родства, более того, мы тут 
родством-то связаны, может, покрепче, чем где-либо» [1, с. 117].

В каждой тетради «Затесей» своя направленность философской мысли, 
которая продолжается или развивается иначе в последующих тетрадях. Так, 
наиболее часто рассматриваемая первая тетрадь «Падение листа» несёт в 
себе философские умозаключения о быстротечности жизни и ценности 
каждого её мгновения: «Земля наша справедлива ко всем, хоть маленькой 
радостью наделяет она всякую сущую душу, всякое растение, всякую тварь, 
и самая бесценная, бескорыстно дарованная радость — сама жизнь!» 
[2, с. 41]. 

Размышления о бытии и об истинном счастье в миниатюре «Падение ли-
ста» подобны некой медитации. Чуткость натуры, порождает в лирическом 
герое живую мысль, передаваемую чередой риторических вопросов к пада-
ющему листку: «Как он пробудился и занял свое место в лесу? Не замерз 
весною, не засох в июльской жаре?» [2, с. 41]. И ведь как-то держался, чем-то 
дышал, мечтал о чем-то, но ради чего? Чтобы вот так упасть и расклеиться на 
чьей-то ладони? Автор итожит, что нет ничего вечного на земле, но в этом и 
заключается вся красота и мудрость. Жизнь, словно вспышка в ночном небе 
от падающей звезды – успеть бы загадать желание. Время мира никогда не 
останавливает свой бег, и человеческое время по сравнению с ним ничтожно. 
«Но болит душа от бессилия удержать бег времени, чтобы побыть с дороги-
ми нам людьми, и от невозможности заглянуть в наше будущее, в будущее 
России, которая причиняла нестерпимую боль неравнодушному сердцу 
В.П. Астафьева» [7, с. 187]. Астафьевская мысль предельно проста: людям 
не стоит гнаться за фальшивыми идолами, необходимо замедлить шаг и на-
сладиться самим течением бытия, дать всеобъемлющей любви к миру про-
низать душу. Свою вспышку можно, а главное, нужно сделать счастливой. 
Думы, навеянные падением листа, раскрывают небывалый потенциал твор-
ца-философа – «лирический по своей природе творческий дар писателя, 
чуткий ко всему прекрасному, трепетному, живому и сокровенному» 
[6, с. 220]. 

В Астафьеве, как в человеке, выросшем в детском доме, особой горечью 
отзывается тема «корней»: «писатель видит себя выразителем природного 
сознания, принявшего на себя общую вину за предательство материнской 
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основы жизни…» [6, с. 220]. Так, в лирической миниатюре «И прахом сво-
им» молодая и с виду хлипкая ёлочка уверенно держится среди прочих, и всё 
благодаря тому, что корни её впились в середину пня родительницы-ели. 
«Ёлочка долго и трудно будет сверлить пень корешком, пока доберется до 
земли. Еще несколько лет она будет в деревянной рубашке пня, расти из са-
мого сердца того, кто, возможно, был ее родителем и кто даже после смерти 
своей хранил и вскармливал дитя» [2, с. 18]. Но когда пень станется трухой, 
«там, в глубине, еще долго будут преть корни родительницы-ели, отдавая мо-
лодому деревцу последние соки…» [2, с. 18]. Творец-философ призывает 
хранить память о тех, кто жертвовал последним ради нас, дабы была возмож-
ность «укорениться» покрепче, стать сильным колосом, расправив плечи. 

Философская проблематика взаимоотношений людей отражена в третьей 
тетради «Вздох». «Относись к людям так, как хочешь, чтобы они относи-
лись к тебе», – простая истина, которой учат с детства. Естественная и ло-
гичная, но далеко не каждому подвластная. Только человек искренний и тон-
ко чувствующий способен в язвительности и грубости ближнего усмотреть 
страдания и проявить сочувствие. В миниатюре «Запоздалое спасибо» рас-
сказчик делится тем, как в больнице научился распознавать в отсутствии не-
щадной ругани доктора по отношению к нему, сорванцу, печаль этого взрос-
лого человека. Через много лет, пройдя войну и оказавшись годным, как за-
вещал Иван Иванович, Астафьев вспоминает его добрым словом: «Иван 
Иванович! Игарский доктор! Хочу верить, что кончилась напасть и вы живе-
те где-нибудь на большой земле нашей, уже совсем старенький, но все такой 
же колючий и шумный. Вспоминаете, может быть, молодую тогда Игарку с 
деревянной больницей на окраине, где вы лечили трудовых людей и постави-
ли когда-то на ноги сорванца-парнишку» [2, с. 170], – и отдает ему низкий 
поклон, что не успел сделать в их прощание, будучи мальчишкой. Порой при-
нять человека со всеми его изъянами бывает очень тяжело, но мы делаем это, 
когда любим. Стоит ли говорить о величине сердца творца-автора, который 
старается с теплотой и пониманием относиться к каждому человеку, что 
встречается ему в жизни. Нельзя не согласиться с выводом О.Ю. Золотухиной, 
подчеркнувшей в «Затесях» особый способ осмысления жизни, неразрывно 
связанный «с категориями, которые являются основополагающими в хри-
стианской религии: созиданием, покаянием, милосердием, совестью» 
[4, с. 242].

Миниатюра «Послание во вселенную» крайне мала по объёму, но заклю-
чает в себе невероятный потенциал, в ней автор выступает против «лаки-
ровки действительности». Надеясь на контакт с инопланетными расами, 
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земляне отправили пластинку-визитку, в которой нет ни единого упомина-
ния о той действительности, что могла бы очернить репутацию планеты: 
«Все добрые сведения о нас, о нашей планете нанесены на пластинку, и толь-
ко ничего там не сказано о войнах, о голоде, болезнях и братоубийстве» 
[2, с. 222]. Подмена истины отзывается ужасным негодованием в душе писа-
теля, он сомневается в разумности земного населения, которое на протяже-
нии всей своей истории, сеет несчастье и позорные войны. Философский 
вопрос остается открытым, и ещё множеству поколений придётся учиться 
выстраивать между собой отношения так, чтобы не повторять ошибки от-
цов, быть может, только тогда мы будем признаны истинно разумным видом. 

Тема будущих поколений поднимается автором неоднократно, он всегда с 
тоской рассуждает о предстоящих тяжбах, как, например, в миниатюре «Ми-
ленький ты мой!»: «Но почему, почему из поколения в поколение во многих 
землях так трудно добиваться этого своего “места под солнцем?”» [2, с. 67]. 
Виной всему, по мнению писателя, он сам и его время, где все они что-то недо-
делали, недосмотрели: «Быть может, разум наш занят другими мыслями и 
делами, совсем ненужными вот этим парню и девушке?» [2, с.  67]. По-
отцовски В.П. Астафьев хочет обнять и согреть все молодые сердца, что толь-
ко пришли в этот мир, оградить от невзгод и дать им самое необходимое. В 
горечи слов и принятии ответственности за испытания, выпавшие на долю 
молодых людей, скрывается вопрос для каждого из нас: «А что сделал ты для 
того, чтобы будущему роду жилось лучше и легче?». Вопрос непростой, рас-
полагающий к рефлексии и переосмыслению своих поступков.

Рядом с Мудростью всегда соседствует Правда, поскольку именно поиск 
истины наделяет человека благоразумием: «шукшинское “Нравственность 
есть Правда” <…> лежит в основе художественного метода Астафьева» 
[8, с. 5]. Действительно, Виктор Петрович был высокодуховным человеком, 
а «литература для него (была) – беспрестанный поиск истины» [5, с. 147], 
поэтому его называют «совестью нации». Прозаик никогда не подстраивал-
ся под чью-либо конъюнктуру, писал и мыслил лишь по соображениям со-
вести. В поиске Правды, приходит осознание своего предназначения как 
Творца. Насколько бы сильно ни обуяло смятение и тревога, от возлагаемой 
свыше ответственности, миссия писателя – вести за собой людей. 

В миниатюре «Одна минута» В.П. Астафьев делится с читателем той тя-
жестью на сердце, которая появляется: «когда один предстаешь перед пу-
бликой, свято верящей в слово и совершенно убежденной, что уж кто-кто, но 
писатель знает истину, откроет ее им – и все сразу разрешится, все станет 
понятно: куда идти, с кем, где лежит точный путь к лучшей, может, даже и 
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праведной жизни...» [2, с. 238]. В этих словах заключена безграничная бла-
годарность народу, который, не усомнившись, пойдет вслед за творцом: 
«В. Астафьева воспринимали как духовного пророка России, пережившего 
неимоверные испытания человеческой и писательской судьбы» [7, с. 187]. 
Современные писателю «новые» люди совершенно утратил и веру в Бога, 
поэтому «не сговариваясь, сделали из советского писателя духовника-про-
поведника и ждут, и требуют от него точных ответов и указаний» [2, с. 238]. 
Дабы стать для людей пророком, необходимо не останавливаться в своем 
развитии и не прекращать поиски той самой Правды. Её необходимо нау-
читься узнавать в различных обликах, угадывать в неуловимых моментах… 
И этот дар был свойственен самому Астафьеву. 

Пятая тетрадь «Древнее, Вечное», как видно из самого названия, затра-
гивает вопросы первоначала всего сущего. Плоды неумолимого прогресса: 
газонефтепроводы, адские факелы, электротрассы, беспощадная техника, 
словно всадники Апокалипсиса, уводят этот мир от нерушимой истины: 
«Оттесняет и оттесняет человек все живое» [2, с. 311]. По мнению автора, 
первозданная Правда заключена в порядке жизни, в самих людях, в их едине-
нии с миром, покорности природе. Сколько бы ни минуло веков и как бы ни 
изменился наш мир, каждый человек, совершая деяние, противоречащее из-
начальному укладу жизни, будет чувствовать неловкость. То, что мы именуем 
голосом совести, есть та сама праистина, заложенная в сердце от самого 
рождения. Неслучайно современная исследовательница отмечает, что «ди-
дактический пафос» «Затесей» «связан с идеей приобщения к вечности, а 
также с постулированием соборности как истинного человеческого бытия» 
[7, с. 91].

На примере взаимоотношений человека и животного раскрывается вся 
духовная неполноценность современного общества. Частотные образы из-
мученных и изувеченных зверей, являются олицетворением падения нрав-
ственности. Божьи создания томятся в клетках (глухарь в миниатюре «Уни-
жение»), умерщвляются по прихоти (отравленные голуби в «И милосер-
дия…»), терпят издевательства и унижения. Внимая ужасам происходяще-
го, творец, ослепленный слезами, произносит свою молитву: «Боже, мило-
сердия ми воздаждь… и милосердия ми воздаждь… и милосердия…» 
[2, с. 349].

Свидетельством истинной глубины натуры Астафьева – творца-филосо-
фа является его признание в совершённых ошибках, на которых он с возрас-
том начал учиться. Так, в миниатюре «Он живой!» автор повествует об охо-
те, где его сын испытал жуткое потрясение. Перед парнем, подранившим 
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вальдшнепа, был выбор: «…сейчас или добьешь его о приклад, или никогда 
не возьмешь в руки ружье и не посмеешь стрелять» [2, с. 351]. От былой 
радости и азарта не осталось и следа, но что-то сподвигло человека поднять 
ружьё. И не пришло упоение от первого выстрела и добычи, что-то надломи-
лось в молодой душе: «Я подумал, что он будет хвастаться, как первый раз и 
первым выстрелом ловко сбил птицу. Но он молчал» [2, с. 352]. Глядя на 
муки совести своего сына, писатель признаётся: «Во мне пробивалась давно 
зреющая горечь. В возрасте этого парня я убивал и добивал не задумываясь. 
Боль и раскаяние пришли ко мне уже к седому и эхом отозвались в молодом 
парне, почти еще мальчишке» [2, с. 352].

Мы всегда неосознанно понимаем, что хорошо, а что плохо. Любая отго-
ворка всегда должна приравниваться к подсознательной борьбе правды и 
кривды. Такие философские рассуждения мы встречаем в миниатюре «Бед-
ный зверь», когда во время военных действий отряд солдат измучил медведя 
своими потехами. Издевательства человека из хозяина русских лесов сделали 
беззащитный шерстяной комок, который умер, «подобрав под себя задние 
лапы, а передними зажав уши и морду, точно хотел быть поменьше, незамет-
ней, забиться в какую-нибудь щелку…» [2, с. 343]. Лишь в лице наводчика 
Кушакова была провозглашена победа Правды. Только он сжалился над бед-
ным, некогда величественным зверем, которого, встретив в иное время, ис-
пугался бы каждый. На предложенные старым огневиком Гызиным посмерт-
ные унижения в виде снятия шкуры Кушаков, качая головой, ответил: «Кру-
говорот! Ах, люди, люди, чего только не напридумывали, чтобы оправдать 
себя, обелить…» [2, с. 347]. В лирических миниатюрах творец-философ 
подытоживает: каждый наш день – это выбор, и только человеку подвластно 
всё изменить. Его идея схожа с притчей о двух волках, где один является оли-
цетворением добра, а другой зла. Между хищниками постоянная борьба, но 
побеждает лишь тот, которого кормишь ты. 

Таким образом, древнее и вечное Знание в Астафьеве – творце-философе 
нетленно, оно доставалось с болью и раскаянием, со слезами и временем. Пи-
сатель не ставил целью продвижение собственной философии, не создавал 
какое-либо учение. Как человек природно-мудрый, он просто делился на-
блюдениями жизни, возможно, даже не подозревая, что это выльется в нечто 
большое и совершенное. Уникальность так называемой художественной иде-
ологии В.П. Астафьева заключается в отсутствии назидательного характера 
и свободы действий читателя. Писатель не раз утверждал, что эта книга 
(«Затеси») «не для всех». В романе «Печальный детектив» прозаик пи-
сал: «Постижение правды есть высочайшая цель человеческой жизни, и на 
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пути к ней человек создает, не может не создать ту правду, которая станет его 
лестницей, его путеводной звездой к высшему свету и созидающему разу-
му» [3, с. 98]. Нам думается, что Астафьев достиг эту цель. Ему удалось 
«волшебство беспредельно сияющего света обратить в материальную пы-
линку» [2, с. 481] и облачить ее в свое литературное наследие. Творец-фило-
соф в сборнике лирических миниатюр «Затеси» своему читателю завещает 
древнейшую мудрость: «Знай край, да не падай!..» [2, с. 343].
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В 1922 г. группа русских эмигрантов организовала сборник «Младо-
русь», первый том которого под редакторством Василия Ильинского напе-
чатали в Славянском издательстве в Праге. Судя по заглавию первого тома, 
сборник был задуман на более длительный период времени как периодиче-
ское идание. Круг сотрудничающих и в первых томах печатающихся авторов 
был довольно широк. К нему принадлежали такие поселившиеся в Праге 
русские эмигранты, как, например, эконом, географ и евроазиец Петр Нико-
лаевич Савицкий, профессор Русского народного университета и Русского 
юридического факультета в Праге Владимир Андреевич Косинский, поэт и 
литературный критик Сергей Константинович Маковский, будущий писа-
тель и поэт Юрий Петрович Миролюбов (Лядский), а также некоторые 
представители чешской общественной жизни, такие как, например, профес-
сор Карлова университета и видный славист Йиржи Поливка ( Jiří Polívka), 
археолог и этнолог Лубор Нидерле (Lubor Niederle) и первый премьер-ми-
нистр Чехословацкой Республики, национальный социалист Карел Крамарж 
(Karel Kramář). Как видно, круг тех, кто привлекался к сотрудничеству, был 
достаточно широк, представителен, но и демократичен (ведь Ю.П. Миролю-
бов был тогда пока еще студент). 

И цели сборника определялись достаточно широко. Как раз в первом но-
мере они и приводятся. Это:

− идея всеславянства;
− служение национальной идее и искусству;
− объединение и развитие молодых дарований за рубежом.
Вышли, однако, только два тома сборника – вторым томом, изданным в 

том же 1922-ом году, история сборника завершилась, хотя в нем даже напеча-
тали объявление о том, что к печати готовится третий том. 

Не удивляет, что одним из сотрудников сборника стал и известный рус-
ский писатель Евгений Николаевич Чириков, прибывший в это время в Пра-
гу из Софии. Именно он напечатал в первом сборнике небольшую статью, 
посвященную Ф.М. Достоевскому, но вдохновленную не только творчеством 
писателя как таковым, но и, по большей части, его позицией в истории рус-
ской литературы и социальной мысли. Стоит напомнить о том, что в 1921 
году вспоминали 100-летнюю годовщину со дня рождения Ф.М. Достоевского. 
Значит, его творчество, жизнь, взгляды стали интересными уже по этому по-
воду, но они привлекали к себе внимание еще в большей степени тем, что 
сама жизнь писателя, как и темы его произведений, прямо вызывали к поиску 
параллелей с только что проходившими реальными событиями, коснувши-
мися личной жизни миллионов русских. Очутившиеся вне России, но вну-
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тренне с ней все время связанные русские интеллектуалы тем более стреми-
лись осмыслить то, что случилось с их родиной на рубеже XIX-XX веков, так 
как сознавали, что дело не только в факте сбывшегося революционного пере-
ворота 1917-го года, что внезапные исторические сдвиги имеют глубинные 
причины, которые зреют десятилетиями и столетиями, подобно вулканам, 
вспышка которых – также свидетельство ее многолетней подготовки где-то в 
их недрах, причем извержения вулкана приносят и разрушение, и смерть.

Именно так и подходит к своим размышлениям о Достоевском и Е.Н. Чи-
риков. Текст небольшого объема – всего в 6 страниц. О направлении статьи 
свидетельствует уже ее название: «О прозрениях Ф.М. Достоевского». Оно 
суггестирует факт, что внимание Чирикова сосредоточится на процессе, сде-
лавшем возможным то, что великий русский писатель прошлого (с точки 
зрения редакции сборника) в течение столетия прошел мысленный путь, на 
котором ему удалось понять то, чего раньше он не понимал. Чириков поэто-
му сосредотачивает свое внимание на вопросах не литературы, не эстетики, 
а именно социальной мысли Достоевского: «Я хочу заглянуть в тот уголок 
пророческой души русского национального гения, который касается судеб 
русского социализма и эволюции революционной интеллигентской идеоло-
гии» [7, с. 41].

Утверждая в дальнейшем связь и Л.Н. Толстого, и Ф.М. Достоевского 
с русским народом, Чириков подчеркивает, что оба писателя выстраивали 
свои взгляды на религиозных основах. В жизни Достоевского им усматрива-
ется один важный факт: «Увлеченный во дни молодости освободительными 
идеями западного социализма, он вскоре сбросил с себя его чары и стал ис-
кать правды в религиозном слиянии с народом» [7, с. 41]. Факт противопо-
ложности западного, с одной стороны, и «восточного», т.е. русского, с дру-
гой, представляет собой, по мнению Чирикова, что-то вроде краеугольного 
камня, на котором он выстраивает свою аргументацию дальше, напоминая 
о том, что со времени легендарного открытия окна в Европу Петром I полу-
чали информацию о новых социально-политических идеях только немногие 
русские интеллектуалы, причем данная информация приходила к ним в гото-
вом виде, хотя в западной Европе она вырабатывалась веками. «Охваченные 
этими новыми социально-политическими и моральными идеями, такие люди 
поневоле становились мечтателями и фантазерами по отношению к русской 
действительности, ибо в мечтах своих они переросли ее на целое столетие, 
а иногда и на два» [7, с. 41–42]. Отдаленность высоких идеалов от реального 
состояния, резкий контраст между умозрительно воспринимаемой идеей и 
контрастной к ней действительностью вел к тому, что они начинали «себя 
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чувствовать г р а ж д а н и н о м  в с е г о  м и р а  (разрядка Е.Н. Чирико-
ва – Й.Д.), гражданином от человечества!» [7, с. 42]. Неосуществимость 
привлекающих их умы идей на деле оказала, наконец, по его мнению, вред-
ное влияние на их деятельность: «Оставалось только сперва мыслить, рас-
суждать и страдать, потом – отрицать, разрушать и уходить в крысиную под-
польную работу» [7, с. 42]. Писатель, анализирующий положение интеллек-
туалов середины XIX-го века, не обвиняет их в чем-то плохом, он их понима-
ет, относится к ним снисходительно. В доказательство своего понимания их 
веры он пользуется словами Ф.М. Достоевского, взятыми из «Дневника пи-
сателя за 1873 г.», в котором Достоевский упоминает о влиянии на него 
В.Г. Белинского: «Я уже в 46 году был посвящен во всю правду грядущего 
обновления мира и в святость будущего коммунистического общества еще 
Белинским. ... все эти идеи об уничтожении национальностей во имя всеоб-
щего братства людей, о презрении к отечеству, как тормозу во всеобщем раз-
витии, и проч. и проч. – все это были такие влияния, которых мы преодолеть 
не могли и которые захватывали, напротив, наши сердца и умы во имя 
какого-то великодушия.»1 [7, с. 42].

Е.Н. Чириков обращается к Ф.М. Достоевскому и далее, перефразируя 
текст из «Идиота», и иллюстрирует тем самым состояние мысли русских 
интеллектуалов второй половины XIX-го века, увлекающихся космополити-
ческими идеями западного происхождения: «... если русский человек чему-
нибудь поверит, так не просто поверит, а уверует»2 [7, с. 43]. 

Следуя ходу истории, Е.Н. Чириков считает, что решающим моментом 
в народническом движении стал процесс с Нечаевым, показавший, что рево-
люционеры-народники (именно так он о них говорит) стали руководство-
ваться принципом, по которому цель оправдывает средства. Заслугой Досто-
евского, по мнению Чирикова, стало то, что он этот судьбоносный поворот 
не только заметил, но и тематизировал в своих произведениях: «Отныне он 
стал прозревать всю страшную историю русского социализма, освобожден-
ного от всякой морали, перешагнувшего через Христа, через правду, долг со-
вести, честность и стремящегося очиститься от идей отечества и националь-
ности...» [7, с. 44]. Романы «Преступление и наказание», «Братья Карама-

1 Е.Н. Чириков почти точно цитирует слова Достоевского. См.: Достоевский, 
Ф.М. [4, с. 131].

2 Е.Н. Чириков намекает на следующий текст романа Достоевского: «Атеистом же так 
легко сделаться русскому человеку, легче чем всем остальным во всем мире! И наши не 
просто становятся атеистами, а непременно уверуют в атеизм, как бы в новую веру, ни-
как и не замечая, что уверовали в нуль» [3, с. 452].
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зовы» и «Бесы» считаются им результатом прозрения Достоевского, кото-
рого он называет пророком. В героях романов «Преступление и наказание» 
и «Бесы» усматривает Е.Н. Чириков даже «фанатиков нашего большевиз-
ма» [7, с. 44], чем великий писатель XIX-го века «... по первым типам наших 
революционеров дал нам картину будущей русской революции и ее героев, 
дал конечную стадию эволюции революционных идей» [7, с. 44]. 

Этот тезис он доказывает, цитируя избранные пассажи из обоих романов. 
Приводя их, Е.Н. Чириков констатирует: «… иногда в испуганном изумле-
нии останавливаешься и думаешь: „да, ведь, именно это и происходит теперь 
на наших глазах.“ Предсказания сбылись почти в мельчайших подробно-
стях!» [7, с. 45]. Отчасти в доказательство, отчасти в пример приводит 
Е.Н. Чириков отрывок из третьего сна Раскольникова, т.е. из эпилога «Пре-
ступления и наказания», перефразируя и сокращая его основательно: 
«Люди становились бесноватыми и сумасшедшими, но никогда еще не счи-
тали они непоколебимее своих приговоров, своих научных выводов, своих 
убеждений и верований. Люди убивали друг друга в какой-то бессмыслен-
ной злобе, собирались друг на друга целыми армиями, но армии еще в похо-
де начинали вдруг терзать себя, ряды расстраивались, воины бросались друг 
на друга. Люди оставили самые обыкновенные ремесла и остановилось зем-
леделие … Начались пожары, начался голод, все и всё гибли!» [7, с. 45–46].

Подобие тому, что предвидел Ф.М. Достоевский, видит его последователь 
Чириков и в победе сверхчеловека, которому все дозволено. По его мнению, 
«выйдя из безграничной свободы, русский социализм кончил безграничным 
деспотизмом. Большевизм привел в точное исполнение весь план героя „Бе-
сов“ Шигалева» [7, с. 46]. Чириков имеет в виду план Шигалева, в котором 
он предполагал разделение населения на одну десятую свободных, которые 
правят остальными девяти десятыми бесправного населения. Е.Н. Чириков 
заключает свое размышление подытоживающей констатацией: «Ныне мы 
горьким и страшным опытом большевизма убедились, что Достоевский был 
глубоко прав. Отрицание религии, национальности, отечества, семьи, мора-
ли и собственности разрушило наш национально-государственный Дом. … 
И мы поняли, что вернуть его можно лишь путем восстановления разрушен-
ного…» [7, с. 46]. 

Небольшая по своему объему статья оборачивается при более присталь-
ном взгляде на нее интересным документом, который свидетельствует о том, 
что внимание Е.Н. Чирикова к творчеству Ф.М. Достоевского проявляется 
далеко не только по поводу сотой годовщины со дня рождения писателя. Оче-
видно, что он блестяще ознакомлен с творчеством Достоевского, доказывая 
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это цитатами из его произведений. Пройдя опыт революционных и послере-
волюционных событий в России, опыт беженца-интеллектуала, Е.Н. Чириков 
пользуется возможностью выразить свое мнение о русской революции и ее 
лидерах, пользуясь примером героев произведений Достоевского. Их судьбы, 
их идеология помогают Е.Н. Чирикову для самого себя осмыслить, понять 
основные причины, которые привели к вырождению привлекательных, но аб-
страктных гуманистических идей в ходе практики революционного перево-
рота и борьбы за власть. Решающим в его аргументации в этом смысле стали 
два факта. Это, во-первых, факт ухода от принципов защиты человеческой 
жизни, что связано и с основными заповедями христианства. Именно это, ка-
жется, является основной причиной того, что Чириков упрекает большеви-
ков в антирелигиозности подобно Достоевскому, который связывал своих 
отрицательных героев с атеизмом. Неслучайным является упоминание о кон-
цепте сверхчеловека; оно подчеркивает факт, что Чириков окончательно ра-
зошелся со всеми вариантами представлений о переоценке всех ценностей, 
отрицающими традиции религиозности русского общества.

Связав свое видение ценностной шкалы, по которой должна обновиться 
Россия, с традиционным укладом русской жизни, писатель отмежевался лиш-
ний раз от своего прошлого: ведь и он прошел почти те же стадии жизненно-
го пути, что и Ф.М. Достоевский. И Чириков симпатизировал революцион-
ным представлениям о справедливом устройстве государства, участвовал в 
кружках, в которых именно такие мысли стали предметом дискуссий. И его в 
1887 г. арестовали, потом он находился под надзором полиции, в 1892 г. его 
снова арестовали и судили все еще за участие в народническом движении. По-
добно Достоевскому, и Чириков в конце XIX-го века начинает переоценивать 
свое положительное отношение к народническому движению, доказатель-
ством чего явилась повесть «Инвалиды», отразившая и вступление на сцену 
более радикального марксизма, представители которого резко отвергли его 
следующее злободневное произведение – повесть «Чужестранцы».

Сотрудничество с М. Горьким и издательством «Знание» опять на время 
приблизило Чирикова к социально направленной мысли, но 1906–1907 
годы, уход из группы знаньевцев, арест и все более явное несогласие с пред-
ставлениями и идеями марксистов – все это по сути шаги в направлении к 
идеям Достоевского, который раньше его, да и намного быстрее и острее, 
стал выступать против революционных идей и их носителей. Но и Евгений 
Николаевич Чириков в течение второго десятилетия ХХ века окончательно 
определил свое отрицательное видение революционной идеологии марксиз-
ма, причем последним толчком в этом направлении стала его работа «Народ 
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и революция» 1919 года. Именно из-за нее В.И. Ленин рекомендовал писа-
телю уехать из России, написав или передав ему свою рекомендацию: «Евге-
ний Николаевич, уезжайте. Уважаю Ваш талант, но Вы мне мешаете. Я вы-
нужден буду Вас арестовать, если вы не уедете»1 [1, с. 4].

Статья в сборнике «Младорусь» стала по всей вероятности не только 
случаем, позволившим Е.Н. Чирикову войти в круг русских эмигрантов в 
Праге и убедить их в том, что художник, стоящий когда-то на позициях, близ-
ких  или даже тождественных представлениям о социалистическом пути к 
социальной справедливости и обещаемому идеологией марксистов раю на 
земле посредством революции, разуверился в них окончательно – подобно 
Достоевскому. Справедливой является констатация М.В. Михайловой 
и А.В. Назаровой, отозвавшихся о статье в 2019 г. так: «Предложенная Чи-
риковым трактовка мировоззренческих взглядов Достоевского позволила 
ему понятно и наглядно объяснить эмигрантской аудитории причины боль-
шевистского переворота и показать его истинные, как виделось Чирикову, 
движущие силы. Но главное, взгляд на революцию как на временное оболь-
щение масс бесовскими силами давал надежду на исцеление от их власти и 
преодоление глубочайшей национальной распри. Выход из тупика виделся 
писателю в покаянии и отказе широких масс, но прежде всего „партийно-со-
циалистической интеллигенции“ от разрушительных революционных идей 
и в возвращении последней в лоно христианской церкви» [5, с. 197]2.

Нам, однако, кажется, что данное утверждение можно еще дополнить тем, 
что это «возвращение в лоно христианской церкви» связано и с пониманием 
места и роли индивида не как составной части какой-нибудь группы, кружка, 
объединения или партии, а как самостоятельно действующей и мыслящей 
личности, с одной стороны, и как объекта исторических событий, с другой. 
Достаточно напомнить о той части статьи, в которой Е.Н. Чириков пишет: 
«В 1866 году раздался первый революционный выстрел К а р а к о з о в а (раз-
рядка Е.Н. Чирикова – Й.Д.), поставивший перед русскими революционера-
ми впервые вопрос: м о ж н о-ли в видах политических целей нарушить основ-
ную заповедь Христа, не любить, а убить ближнего?» [орфография источни-
ка, 7, с. 43]. Дело уже не в массе, не в группе, даже не в идеологии как таковой, 
а в моральной основе сознания каждой личности. Писатель ведь таким спосо-

1 А.В. Бобырь ссылается на письмо ему внучки Е. Чирикова – Н.Г. Федоровой от 7-го мая 
1991 г. Записка, как он утверждает, не сохранилась, но он приводит и другую версию 
передачи предупреждения со стороны Ленина, по которой предупреждение В.И. Ле-
нина передал Е. Чирикову первый нарком здравоохранения Н.А. Семашко.

2 В данном сборнике перепечатан текст статьи Е.Н. Чирикова.



98

бом утверждает, что каждая жизнь непосягаема, даже жизнь врага, которым 
считался революционерами-террористами Александр II. 

Ссылаясь на заповедь Христа, Е.Н. Чириков указывает на идеи гуманиз-
ма, постулирующие право человека на жизнь. Он отрекается от любого рода 
вражды, доходящей до стремления побороть различие в идейной сфере 
устранением противника, его убийством. Именно эта установка стала для 
него основополагающим критерием, именно ее он подчеркивает – она ста-
новится для него истинным поводом для обращения к христианским запо-
ведям. Поэтому он против лозунга «цель оправдывает средства» [7, с. 44]. 
И в своей жизни, и в своих произведениях писатель никогда не доходил до 
физического уничтожения противника. Это и повод для того, что он в своем 
романе «Зверь из бездны» осуждает разнузданное насилие обеих сторон 
гражданской войны. Винценц Червинка (Vincenc Červinka), переводчик это-
го романа на чешский язык, подчеркивает именно этот факт, подытоживая 
в послесловии: «Это роман несчастных людей – индивидов, целых групп и 
слоев, которых эпоха сорвала в водоворот страстей, в борьбу, конец которой 
в наши дни пока не виден» [8, с. 399]1.

Не случайно Е.Н. Чириков отсылает в тексте статьи и к идее сверхчеловека: 
для него неприемлемым является право сильного на пренебрежение слабыми. 
Неприемлемо для него то «бесовское» в идеологии революции, что, как он 
чувствует, взяли русские террористы и марксисты от Ницше, утверждавшего в 
Ecce Homo: «Слабые не вольны познавать: decadents нуждаются во лжи – она 
составляет одно из условий их существования» (Ф. Ницше [6]) Ложным 
считает Е.Н. Чириков именно такое отношение к  слабым, презрение по 
отношению к ним, приводящее мнящих себя сильными к убеждению, что они 
имеют право располагать и бытом, и жизнью других. Как раз это презрение 
ведь стало темой и в философии, и в произведениях Ф.М. Достоевского. По 
нашему мнению, именно в этой мысли суть того, что роднит Е.Н. Чирикова с 
Ф.М. Достоевским, именно в том стоило бы и теперь искать поучение для 
нашего времени: идейное различие, идейные споры, даже идейная вражда 
никогда не смеют перерасти в чувство права на продвижение идей, считаемых 
единственной правдой, ценой единственной человеческой жизни даже тогда, 
когда это жизнь любого «слабого» индивида. Данная заповедь, исповедуемая 
и защищаемая истинным гуманистом Е.Н. Чириковым в 1922 году, – это то, о 
чем стоило бы помнить и сто лет спустя, в 2022-м.

1 „Je to román nešťastných lidí – jedinců, celých skupin a vrstev, jež doba strhla do víru vášní, 
do zápasů, jichž konce dnes ještě nevidět.“ (Перевод Й.Д.) 
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аСомниЧеСкое проСтранСтво в книге лирики 
а.а. аХматовоЙ «ЧЁтки»

Аннотация. На конкретных примерах текстов лирических миниатюр 
книги «Чётки» в статье рассматривается изменение асомнического про-
странства. Их вектор направлен от тревожащих подсознание видений про-
шлого через приятие бессонницы, преодоление страха перед ней к смире-
нию перед происходящим, попыткам осмыслить благое предназначение 
страданий. Глубокая рефлексия героини ведёт к исчезновению бессонницы, 
духовному бодрствованию, положительной оценке реальности и предчув-
ствию важных и желанных внутренний открытий. Делается вывод о том, что 
асомническое пространство, обозначенное в шести произведениях поэтиче-
ской книги, является маркером свершающихся внутренних метаморфоз ли-
рической героини.

Ключевые слова: А.А. Ахматова, книга лирики, мотив бессонницы, асом-
ническое пространство, духовный поиск, поэтизация, творчество.

Tatiana V. Dorofeyeva
MRSU, Noginsk branch
Moscow region, Russia

ASOMNIC SPACE IN THE BOOK OF LYRICS A.A. AKHMATOVA 
«ROSARY»

Abstract. On specific examples of texts of lyrical miniatures of the book “Ro-
sary”, the article discusses the change in asomnicheskoy space. Their vector is di-
rected from visions of the past disturbing the subconscious through the accept-
ance of insomnia, overcoming fear of it to humility before what is happening, at-
tempts to comprehend the good purpose of suffering. The heroine’s deep reflec-
tion leads to the disappearance of insomnia, spiritual wakefulness, a positive as-
sessment of reality and a premonition of important and desired inner discoveries. 
It is concluded that the asomnic space, indicated in the six works of the poetic 
book, is a marker of the continuing internal metamorphoses of the lyrical heroine.
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Бессонница – маркер сильного эмоционального напряжения. Она может 
быть вызвана широким диапазоном противоположных чувств: от гнева, 
страха, обиды до всепрощения и любви. В связи с этим абсолютно полярно и 
восприятие действительности в момент бессонницы. В зависимости от при-
чины отсутствия сна, а также преобладающих в этот момент чувств, художе-
ственное пространство может становиться как враждебным, давящим, так и 
вызывающим умиротворение. С этой точки зрения возможно говорить об 
особом типе художественного пространства – асомническом, «которое 
предполагает описание художественной реальности в момент бессонницы, 
вынужденного отсутствия или прерывания сна героя, а также характер вос-
приятия им этой реальности. Бессонница открывает действительность, про-
тивоположную сну, но при этом не равную яви: это особое существование 
на грани материального мира» [1, с. 3].

Смысловое своеобразие книги лирики А.А. Ахматовой «Чётки» – соот-
несение устремлений, раздумий, чувств и переживаний, направленных на из-
живание тоски, греховности, и постижение себя. С.В. Овсянникова назвала 
эту «архитектонически совершенную» книгу результатом взаимодействия 
«поэтического таланта, гениальной интуиции, удивительно музыкального 
вкуса и безупречного чувства формы» [7, с. 128]. Оттенки внутренних ори-
ентиров лирической героини, отражающие углубление авторского миропо-
нимания, меняются на протяжении всей книги и, более того, разнятся в кни-
гах разных лет изданий. Основополагающим же является постижение тайны 
озарения творчеством и определение возможности сочетания его в душе, 
испытывающей страшные трагические переживания, стремящейся к очище-
нию и преображению, с любовью. Параллельно наблюдается усиление, а по-
том и доминирование духовной составляющей устремлений. 

Анализ асомнического пространства лирики «Чёток», его функциональ-
но-типологических особенностей: обстоятельств, закономерностей, звуко-
вой организации, поэтики таинственного и иррационального, роли вещного 
мира – позволяет уточнить внутренние изменения лирической героини, так 
как отражает глубинные свершения, зафиксированные подсознанием. 

Мотив бессонницы в разных её проявлениях представлен в книге лишь в 
шести лирических миниатюрах: «Голос памяти» [3, с. 105], «Бессонница» 
[3, с. 107], «Углем наметил на левом боку…» [3, с. 108], «Помолись о ни-
щей, о потерянной…» [3, с. 109], «8 ноября 1913 года» [3, с. 111], «Вечер-
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ние часы перед столом…» [3, с. 114]. Будем рассматривать их в логической 
последовательности расположения в книге. 

В стихотворении «Голос памяти» задано время «поздняя заря» – вечер, 
время перед ночью, переходное состояние от бодрствования ко сну, уже не 
реальность, но ещё не сон. Это состояние и по сей день изучается специали-
стами-сомнологами: состояние когда то, что вытеснено сознанием, но оста-
вило очень яркие впечатления, отразилось в подсознании и подспудно, нео-
сознанно для личности влияет на её жизнь, мысли и самопроявления. Здесь 
картины активизировавшегося подсознания влияют на оценку лирической 
героиней окружающего пространства: белая стена и «на ней отсветы небес-
ных, гаснущих огней» трансформируются в реалии прошлого: «чайка на си-
ней скатерти воды»; «флорентийские сады»; «парк Царского Села»; «кто 
для белой смерти твой покинул плен». Логически они никак друг с другом не 
связаны, но, иррационально соединясь так в подсознании, переживаются как 
сложная экзистенциальная ситуация, размышление о жизни и смерти, сожа-
ление о прошлом. Стихотворение дано с посвящением О.А. Глебовой-Су-
дейкиной, которую Ахматова считала виновницей самоубийства поэта Все-
волода Князева. Реальная жизненная ситуация, ставшая отправной точкой 
произведения, является зримой реализацией внутреннего монолога, кон-
фликта памяти-совести: нужно ли помнить то, что помнить невыносимо?

Интересно задано перечисление реалий прошлого и связанная с ним тре-
вога: с одной стороны, они названы, то есть уже выбраны памятью, зафикси-
рованы сознанием, с другой – перечислены только как могущие быть осоз-
нанными в качестве воспоминаний, что подчёркнуто ирреальной модально-
стью вопросительных предложений. А вот в последнем предложении с уже 
реальной модальностью отрицается всё предыдущее. Это похоже на то, ког-
да в состоянии не-сна человек испытывает настолько сильные переживания, 
что вновь переходит в состояние бодрствования, калейдоскоп подсознания 
исчезает и зримо очерчиваются силуэты действительной обстановки: «Нет, 
я вижу стену только – и на ней / Отсветы небесных гаснущих огней». Налицо 
попытка вытеснить из сознания тяжелые воспоминания, не воскрешать 
мёртвых и не тревожить душу болезненными обвинениями. И на какой-то 
момент это удаётся, неслучайно рисуется образ пустой стены – метафориче-
ская трактовка опустошённого сознания, в котором, как отблески гаснущих 
огней, вспыхивают и мгновенно исчезают бесследно отрывки из прошлого. 

Персонификация состояния в стихотворении «Бессонница» подчёрки-
вает его важность для лирической героини. Это не просто явление, а осозна-
ваемый ею образ бытия личности, последствие жизни, сама жизнь и способ 
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постижения её. Общеизвестно, что А.А. Ахматова страдала бессонницей. 
Она сама и близкие ей люди не раз говорили о тяжести такого состояния: 
«АА лежала и очень плохо чувствовала себя. У неё дикая бессонница. Сегод-
ня она спала ровным счетом 2 часа, а вчерашнюю ночь совершенно не спа-
ла – то есть так, как не спят, когда играют всю ночь напролет в карты. Такая 
бессонница у нее всё последнее время, а днем она – “как мёртвая”» (11.12.25)
х. «Четыре раза бессонница такая: 1) в 12 году – до отъезда в Италию, 2) по-
сле революции (в 1917 г.), 3) в прошлом году зимой, 4) сейчас» (22–
23.11.1926) [6].

С позиции асомнической это стихотворение интересно тем, что, имея 
персонифицированное заглавие, оно не отражает особенностей этого со-
стояния. Только первые две строки: «Где-то кошки жалобно мяукают, / Звук 
шагов я издали ловлю» – подчёркивают обострённое восприятие звуков. Од-
нако даже они не оторваны от реальности, ни с чем не ассоциируются. Про-
чее пространство стихотворения описано полностью реалистично, что по-
зволяет предположить, что это не описание состояния, а его поэтизация. 
Подобный прием свойственен русской литературе XIX века [1, с. 15], он 
подчёркивает незаурядность испытывающего такую бессонницу и важность 
этого состояния как особого бытия личности.

Исключительность воплощённого в стихотворении момента – удивитель-
ное и неожиданное для лирической героини состояние покоя в момент бес-
сонницы, которого прежде не было (попытка понять его причину отражена 
в вопросе: «Или дальней вестью мы утешены?»), испытывая которое, она не 
перестаёт творить «Разве плохо я тебе пою?» В сознании разрушается мыс-
лящаяся единственной взаимосвязь творчества и любовных мук. Открыва-
ется новая перспектива, вызванная не разочарованием и страданием, а уми-
ротворением («… мы утешены»), когда даже болезненно-мучительная бес-
сонница воспринимается как благо. Зарождающееся смирение приносит с 
собой давно ожидаемую лёгкость: «мне так легко с тобой». 

Интересно асомническое пространство, образы и звуки в стихотворении 
«Углем наметил на левом боку…». Время стихотворения – ночь («в пу-
стынную ночь»), точнее многие ночи, на что указывает наречие «опять». 
Время сна или не-сна, бессонницы. Внутреннее состояние лирической геро-
ини, которое нагнеталось, разрежалось, трансформировалось, подвергалось 
анализу на протяжении книги, преображается в образ птицы – зримого во-
площения трудно постижимого понятия «душа поэта». Как подчёркивает 
А.А. Асоян, «с душой связан у Ахматовой генезис поэзии» [2, с. 29]. Пти-
ца – тоска, вырвавшаяся из груди героини, будет петь, потому что не петь 
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она не может. «Это синкретическое слияние чувств – синестезия» [4, с. 134], 
разрешение сложного сплетения боли, страданий, поиска, сомнений, по-
терь, которое она искала сознанием и душой. И петь она будет именно но-
чью, потому что именно тогда, в состоянии не-сна открывается творчество. 
Это зарождающийся мотив творчества через преодоление страдания любви. 
Неслучайно акцент сделан на то, что возлюбленный – инициатор действий: 
он «углем наметил… Место, куда стрелять», его рука не дрогнет («Ми-
лый! Не дрогнет твоя рука…»). В метафоризированном пространстве поэ-
тического произведения, как и в калейдоскопе сна, время, место и действия 
полностью гармонизированы: выстрел, птица-тоска вылетает и начинает 
петь, а тот, «кто спокоен в своем дому», слышит это пение и реагирует на 
него («и опустил глаза»). В действительности же нанесённая возлюблен-
ным обида и творческий отклик на неё могли разделяться длительным време-
нем, а подспудное восприятие творчества-пения третьим, точнее третьими 
неизвестными, и вовсе продолжается больше ста лет. В этом смысле уместно 
говорить о «временных мотивах, репрезентирующих не только “оправдан-
ный” акмеистами реальный мир в его самоценности, но и о некоем “длящем-
ся” бытии (то, что А. Бергсон называл “чистой длительностью”)» [5, с. 193].

В стихотворении «Помолись о нищей, о потерянной…» всего двумя 
словами передано мучительное проживание ночи в состоянии не-сна. Пре-
дельная концентрация смыслов: нравственные страдания, боль, обида, мета-
ния, безудержный страх, сгущающееся пространство и удушающий воздух – 
воплощены в трёх словах: «томила ночь угарная». Форма прошедшего вре-
мени глаголов подчеркивает уже завершённость событий. Именно преодоле-
ние мук, их проживание подняло героиню на уровень, где открывается жела-
ние постигать высший смысл всего происходящего. По характеру монолога 
чувствуется, что героиня стала сильнее, она смело говорит о прошлом, смело 
задает вопросы. Настойчив тон обвинения: «Отчего же Бог меня наказы-
вал…». В оценивании своей жизни как скромной, непритязательной («В 
этой жизни я немного видела, / Только пела и ждала») и даже близкой к опре-
деляемой христианскими заповедями («Знаю: брата я не ненавидела / И се-
стры не предала») чувствуется если не гордыня, то заблуждение. Важно, что 
вызванный якобы несоответствием тяжести наказания вопрос-упрёк («От-
чего же Бог меня наказывал / Каждый день и каждый час?») приближает лири-
ческую героиню к постижению Высшего промысла: «Или это ангел мне ука-
зывал / Свет, невидимый для нас?». Так отражено только зарождающееся 
осознание великого, значимости земного бытия как предшествия вечного.
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Начало духовного преображения отражено в совершенно иной оценке 
состояния отсутствия сна: «Оттого и я, бессонная, / Как причастница спа-
ла» («8 ноября 1913 года») (8 ноября – День архангела Михаила. Стихот-
ворение обращено к М.Л. Лозинскому). Очевидно усиление чувствительно-
сти лирической героини к реалиям церковной жизни. Она начинает тонко 
воспринимать христианские праздники. 

Абсолютно новым для раннего творчества Ахматовой звучанием ночи на-
полнено стихотворение «Вечерние часы перед столом…». Состояние от-
сутствия сна, но при этом нет мучительного, хотя и творчески насыщенного 
не-сна. Песнь боли и страданий затихает, о чем свидетельствует «непоправи-
мо белая страница». Стихи больше не льются слезами, потому что слёз нет, 
ибо исчезла грусть («В окно гляжу я, больше не грустя»). Восприятие про-
странства закономерно отражает внутреннюю положительную динамику 
(«Мимоза пахнет Ниццей и теплом. / В луче луны летит большая птица»). 
Открывающаяся перспектива нового этапа развития лирической героини, 
предчувствуемая ею, пока необъятная и неопределенная, как бескрайнее, на-
блюдаемое ею море («… на море, на песчаные откосы»). Безысходно зам-
кнутое пространство любовной муки, страдания, греха и смерти сменяется 
вольным, широким и бездонным пространством внутреннего мира, души и 
духа. Героиня начинает ощущать новое, непонятное ей состояние, значи-
тельно отличающееся от привычного, состояние, при котором человек далёк 
от общепризнанных стереотипов, в том числе и тех, которые трактуются как 
положительные. Стихотворение воплощает динамику кардинальных изме-
нений внутреннего мира героини и отражает цель свершающегося духовно-
го поиска.

Изменение асомнического пространства, явно обозначенное в шести 
произведениях книги «Чётки», является маркером свершающихся внутрен-
них метаморфоз лирической героини. Их вектор направлен от тревожащих 
подсознание, но уже отрицаемых сознанием видений прошлого в стихотво-
рении «Голос памяти», через приятие бессонницы, преодоление страха пе-
ред ней и даже обретение ощущения лёгкости в одноименном стихотворе-
нии, примирение с вызывающими это состояние не-сна обидами, нанесён-
ными возлюбленным, и трансформации их из ночных кошмаров («Помо-
лись о нищей, о потерянной…») в поэтизированную сцену высвобождения 
птицы-тоски («Углем наметил на левом боку…») к смирению перед проис-
ходящим, первым попыткам осмысления благого предназначения страда-
ний, временному освобождению от бессонницы и обретению благостного 
сна («8 ноября 1913 года»), исчезновению мучающей, но творчески про-
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дуктивной, бессонницы, духовному бодрствованию, положительной оценке 
реальности и предчувствию важных и желанных духовных постижение в сти-
хотворении «Вечерние часы перед столом…». 
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образы родноЙ природы в лирике пимена карпова

Аннотация. Данная статья посвящена творчеству П.И. Карпова – само-
бытного и неоднозначного автора новокрестьянского направления. В статье 
рассматриваются философско-эстетические особенности пейзажных зари-
совок, анализируется роль цветовой символики и особенности её употре-
бления в формировании мировоззренческой концепции писателя. 

Ключевые слова: пейзаж, природа, природоописание, образ-символ, ко-
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IMAGES OF NATIVE NATURE IN THE LYRICS OF PIMEN 
KARPOV

Abstract. This article is devoted to the work of P.I. Karpov, an original and 
ambiguous author of the Novokrestyan direction. The article examines the 
philosophical and aesthetic features of landscape sketches, analyzes the role of 
color symbolism and the peculiarities of its use in the formation of the writer’s 
ideological concept. 

Keywords: landscape, nature, nature description, image-symbol, coloreme, 
worldview model.

Писательская судьба Карпова была связана с Курским краем. Будучи ро-
дом из семьи безземельных крестьян-старообрядцев, он с детства познал все 
страхи и тяготы жизни, ощутил голод, нищету, изнурительную тяжесть раб-
ского труда. Духом трагической безысходности проникнуты воспоминания 
Карпова о своих истоках: «Дед мой был крепостным ткачом. За ручным 
ткацким станком он умер от разрыва сердца. Трое его сыновей – мой отец 
младший из них – тогда же поделились и принялись срубы рушить: каждый 
мастерил себе халупу. А так как усадебных участков у них не было, то лепили 
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они свои гнезда где-то в логу, на задворках. В одной из этих халуп, возведен-
ных под крышу, меня частенько привязывали верёвкой к скамье и драли роз-
гами…» [3, с. 64]. 

Увиденное и пережитое в детские и юношеские годы наложило тяжелый 
отпечаток на характер будущего писателя, повлияло на становление лично-
сти. В то же время знание и понимание деревенской жизни, «доли пахаря», 
сочувствие и сострадание к людям труда в дальнейшем определили тематику 
его произведений, в которой ведущей станет мысль о судьбе крестьянства. 
Вполне закономерно, что «действие большинства произведений писателя 
происходит на его родине в Рыльском уезде Курской губернии» [6, с. 42]. 

На формирование таланта П.И. Карпова большое влияние оказала лю-
бовь к родной природе, одушевленный образ которой будет играть важную 
роль в его произведениях, станет одним из эстетических идеалов. Показа-
тельно, что в своих произведениях Карпов передал духовное родство с «ро-
димой стороной», внутреннюю, глубинную связь, которая делала его ча-
стью большого природного мира: «Несказанной радостью было для меня 
убегать в лес-гай, под защиту дубов, настолько высоких, что казалось, вырос-
ли они до самых небес… Проникавший сквозь дубовые ветви нечаянный 
свет ослеплял душу. Буйное солнце в летних дубах – какой это мимолетный и 
неповторимый сон!..» [3, с. 65].

Осознание природы как абсолютной ценности с наибольшей убедитель-
ностью представлено писателем в автобиографической повести «Из глуби-
ны», где выразительные пейзажные зарисовки создают целостную концеп-
туальность бытия: «В бездонном зеркале вод отразились зеленокудрые за-
росли камыша, опрокинулось куполообразное светло-голубое небо с непод-
вижными златоперыми облаками, и казалось, притаилась вся душа вселенной 
в созерцании этой земной красоты…» [3, с. 111]. «Светословенная» кра-
сота и просторы Курского края, по мысли автора, открывают особый тип 
мировидения, позволяющий ощутить ту гармонию, из которой человек зем-
ного труда черпает духовные силы. 

Следует отметить, что мир природы и мир земли (основа крестьянского 
бытия) у Пимена Карпова неразделимо связаны. Не случайно, ощущая лич-
ную сопричастность к судьбе крестьянства, писатель доносил до читателя 
мысль о духовных ценностях людей труда, об их бедах и радостях: «…у всех 
у нас одна только отрада – сады-парки да это озеро» [3, с. 115]. Поэтому и 
«всеозаряющий свет» весны, и «внезапное цветенье садов», и «зелёный 
прибой рощ» воспринимались автором с «крестьянским уклоном», и гово-
рил Пимен Карпов от лица «своего сословия»: «Сакрализация поэта как 
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посредника между Богом и людьми формирует в поэзии Пимена Карпова 
особый тип лирического героя…» [5, с. 241]. Именно крестьянин позицио-
нировался автором как единственный хранитель «такой неземной красо-
ты», способный уберечь её от агрессивных проявлений внешнего мира:

Околдовывай песнями, пахарь и брат, 
Золотую весну береги, береги:
Только нам ожерелья созвездий горят,
Только нам их улыбки с тобой дороги [3, с. 37].

Неотъемлемым свойством в восприятии природы у Карпова (что, как из-
вестно, присуще в целом писателям новокрестьянского направления) явля-
ется взгляд на неё через призму деревенского обихода, то есть на картины 
русского пейзажа поэт смотрит, в первую очередь, глазами крестьянина. Так, 
его взору открываются «волны хлебов», «спелый колос златой», ковыль, 
цеповая молотьба ячменя, «кадильный дым от хат» над селом, «вешняя 
степь». Посредством «природоописаний» возникает проекция на судьбу 
лирического героя, даётся своеобразная оценка его жизни:

День мой окончен в крови и пыли
За молотьбой цеповой ячменя.
Осень. Никто не полюбит меня:
День мой окончен в крови и пыли… [3, с. 23].

Специфика изображения природы у Пимена Карпова проявляется путём 
осмысления её в символическом ключе, построения психологических про-
екций, восприятия в качестве предмета философских размышлений. В поэ-
зии Карпова представлено целостное пространство природного мира, кото-
рое близко и дорого ему во всех его проявлениях. Здесь и богатая палитра 
цветов: лазурный, золотой, красный, чёрный – и яркие образы (реалистиче-
ские и романтические): «миндальный сад», «ночной цветок», «лесной за-
лив», «русалочий взор», «золотые созвездья», «золотая весна», «буйноз-
вёздная радость» – и оригинальные метафоры: «роз жемчуга», «ожерелья 
созвездий», «зорь излучения», «звон солнечных стрел», «звезда закля-
тия». 

Так, среди многоцветия красок выделяется колорема белый. Белым, свет-
лым, прозрачным окрашена преобладающая часть природных образов: 
«светлый источник», «свежеструй», «капли рос», «солнечный день», 
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«нежно- серебристый звон», «белоснежные туманы», «серебряное утро», 
«бело-розовые воды», «туман молочный», «белая лилия», «светлая оби-
тель». Безусловно, «использование колоративов в тексте художественного 
произведения является одним из важнейших средств создания словесной 
живописности и определённой художественной образности…» [2, с. 255]. 
«Светоносные» пейзажные зарисовки сопровождаются философскими 
раздумьями автора, служат для создания целостной картины гармоничного 
бытия, выражают идею слияния человека с естественным миром, воплоща-
ют полноту жизни. Светлые природные образы входят в разряд мировоз-
зренческой системы писателя, символизируя любовь к жизни и людям.

Во многом достижению подобного эффекта способствуют светлые коло-
ремы, использующиеся при описании природных символов. Так, например, 
образ лилии в этом поэтическом произведении сопряжён с темой счастья, 
жаждой жизни:

Таинственная лилия лампадой 
Цветёт, благоуханна и безгласна, 
И сердце переполнено отрадой:
Да, жизнь, как ни горька, но всё ж прекрасна [3, с. 15].

Влияние символизма на творчество Карпова проявляется и на уровне по-
строения природоописаний. Так, например, в стихотворении «Любви и 
жизни сон уплыл куда-то…» представлено чёткое разделение мистических и 
символических картин. В первой же строфе запечатлён месяц – традицион-
ный символ новокрестьянской поэзии. В заявленном контексте данный об-
раз наделён жизнеутверждающей коннотацией, противопоставлен апатии и 
унынию, «тлетворности» и «ничтожности судьбы:

Любви и жизни сон уплыл куда-то, 
А явь судьбы тлетворна и ничтожна. 
Туманный месяц, ночи соглядатай,
Ракиты тронул рогом осторожно [3, с. 15].

Именно природные образы являются одним из основных средств пере-
дачи психологических и эмоциональных состояний лирического героя, они 
дают «возможность понять специфику образного видения писателя, кото-
рый одновременно отражает явление действительности, передает свое ин-
дивидуальное восприятие окружающего мира» [4, с. 112].
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Например, туманный месяц поселяет в душе лирического героя «тепло да 
свет мечтательный и бледный», «прибои» духовно-философского «шума», 
которые текут вопреки тому, что «жизнь пуста и люди бедны». Образ-сим-
вол «месяц» встречается у поэта в стихотворении «Слава месяцу ясному – 
стражу небес!», где также наделяется семантикой соглядатая. «Любовь ли-
рического героя, готового до самой смерти воспевать достоинство и вели-
чие отчего края, самоотверженна…» [1, с. 41]. Он восхищается красотой 
родной земли и готов пожертвовать жизнью ради неё. Месяц в восприятии 
лирического героя предстаёт защитником и покровителем крестьянского 
мира. Именно ему воссылаются мольбы о благополучии и процветании мира 
«красоты и чудес».

Ещё одним значимым образом является звезда, выступающая у Карпова 
(«Любви и жизни сон уплыл куда-то…») символом счастья и покоя:

Рассветом голубым облив фиалки,
Дымятся звёзды – счастья талисманы.

Пусть сон мой навсегда уплыл куда-то, 
Пусть явь судьбы тлетворна и ничтожна. 
Но жизнью, как росой, земля богата
И счастие под звёздами возможно [3, с. 15].

Автор использует природные понятия для символического обозначения 
аспектов жизни, находящихся за пределами ноуменального. Посредством 
построения природоописаний он запечатлевает образ неких скрытых, зага-
дочных сил, управляющих миром, враждебных или покровительствующих 
человеку. 

Описания природы в творчестве Пимена Карпова, обусловливая эстети-
ческое и философское единство его произведений, отражают поэтические 
настроения и авторские переживания, являются средством выражения ми-
ровоззренческой концепции писателя. Природные образы получили у 
П.И. Карпова оригинальное художественное воплощение: здесь и тяготение 
к мистике, и мифологизация реальности, и влияние символизма, проявляю-
щееся на уровне образов-символов и цветовой символики, и взгляд на при-
роду «с крестьянским уклоном». Мир природы понимается автором как 
смыслосодержащая категория: это гармоничное, прекрасное, упорядочен-
ное целое, все элементы которого объединены в едином организме, выступа-
ющем эталоном духовно-нравственного аспекта в творчестве писателя.
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Таким образом, пейзажные отражения в наследии самобытного писателя 
Пимена Карпова, явившиеся результатом воплощения его мировоззрения, 
представляют несомненный интерес и заслуживают современного осмысле-
ния. П.И. Карпов, несмотря на противоречивый и непоследовательный ха-
рактер воззрений, смог честно и открыто высказать свое видение русского 
бытия, воспринимаемого им через призму природного мира, и тем самым 
внёс лепту в художественную картину мира, созданную новокрестьянскими 
писателями. 
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«внутренниЙ коСмоС» СоветСкого Человека 
в романе в.о. пелевина «омон ра»

Аннотация. Данная статья посвящена исследованию внутреннего мира 
советского человека, созданного В.О. Пелевиным в романе «Омон Ра». Ав-
тор произведения противопоставил чудовищным реалиям тоталитарного 
государства сознание личности, её «внутренний космос». Герой, окружён-
ный лживыми атрибутами советской идеологии, теряет веру в государство и 
веру в мечту. Пелевин создал пронзительный реквием по космической ро-
мантике и всей советской героике в целом.

Ключевые слова: В.О. Пелевин, «Омон Ра», «внутренний космос», ре-
альность, советская идеология.
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THE INNER UNIVERSE OF THE SOVIET MAN IN THE NOVEL 
OF V.O. PELEVIN «OMON RA»

Abstract. The article is dedicated to the research of the inner world of the So-
viet man, created in the novel by V.O. Pelevin «Omon Ra». The author of the 
novel contrasted the terrible realities of a totalitarian state with consciousness of 
the person, his «inner universe». The character, surrounded by the false trap-
pings of Soviet ideology, loses faith in the state and faith in the dream. Pelevin has 
created a poignant requiem based on the cosmic romance and the whole Soviet 
heroics in general. 

Keywords: V.O. Pelevin, «Omon Ra», «inner universe», reality, Soviet ide-
ology.

В.О. Пелевин – один из ярких и оригинальных художников слова конца 
XX – начала XXI веков. Современники писателя оставили множество самых 
противоречивых отзывов о нём и его творчестве. Так Д.В. Кротова отнесла 
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Пелевина к постмодернистам и подчеркнула истоки авторской самобытно-
сти: «…оригинальность и новаторские черты художественного мышления 
сочетаются у него с глубокими литературными корнями и ощутимой пре-
емственностью по отношению к лучшим традициям русской литературы» 
[5, с. 32]. Преемственность отметил и С. Корнеев, сравнив прозаика ХХI 
века с Толстым и Чернышевским, но сделал иной вывод: «Пелевин на самом 
деле – идейно, содержательно – никакой не постмодернист, а самый настоя-
щий русский классический писатель-идеолог» [4, с. 245]. Достаточно спор-
ную точку зрения высказал А.Г. Коваленко: «Пелевин – нигилист, агностик, 
скептик, кантианец, неоплатоник, мистик, романтик, пессимист и, в конеч-
ном результате – никто. Собственную мировоззренческую платформу его 
можно определить как философию “абсолюта относительности абсолюта”» 
[3, с. 193]. Но, думается, только так можно обозначить начало координат в 
системе и нашего исследования.

Роман «Омон Ра» – дебют Виктора Пелевина в этом жанре. «Несмотря 
на то, что это первое произведение в творчестве писателя, по мнению мно-
гих читателей и критиков, оно вобрало в себя всю сущность и новаторство 
самого Пелевина: его взгляды, философию и символику. Данное произведе-
ние содержит непредсказуемый сюжет, авторский стиль письма…» – под-
черкнула В.А. Хохлунова [10, с. 184]. 

Для определения «внутреннего космоса» советского человека, представ-
ленного автором в романе «Омон Ра», необходимо, для начала, обратиться 
к среде, в которой ему приходилось выживать. Советский Союз, середина 
XX века, стабильность брежневского правления и гонка за освоение космо-
са. Омон Кривомазов – мальчишка, который проводит свободное время в 
группах продлённого дня, ходит в кинотеатр «Космос», любит фильмы про 
лётчиков, примеряет роль пилота в деревянном самолёте на детской площад-
ке, отдыхает в пионерском лагере «Ракета», обедает супом с макаронными 
звёздочками, живёт мечтой о небе и на призыв «Будь готов!» с искренней 
верой отвечает «Всегда готов!»

Вместе с Омоном идёт к мечте его лучший друг Митёк. Мир детских фанта-
зий окружают взрослые, речи которых изобилуют идейными понятиями о 
светлом будущем советского человека и духовном акте подвига, а наверху с фа-
нерного щита за всем этим наблюдает великий Ленин, который «походит на 
бесплотного бога, как бы проходящего рябью по поверхности созданного им 
мира» [6, с. 18]. Акцентируя внимание на избытке лозунгов, Пелевин «вскры-
вает отсутствие смысла многих формулировок идеологического языка и дово-
дит до абсурда автоматизм их воспроизведения в советское время» [2, с. 9].



115

Омон ещё в детстве почувствовал резкий контраст между действительно-
стью, которая его окружала, и мечтой о полёте на Луну: «Личное простран-
ство людей представляет собой вонючий чуланчик, тёмную нору, заплёван-
ную каморку, пахнущую помойкой. И хотя люди, по мысли Омона, «может 
быть, были под стать этим норам», над ними – синее небо. Омон Ра пред-
ставляет, как в этой «холодной чистой синеве», над «нашими головами» 
медленно ползут космические корабли, ощущая, что имеет в них «своё ма-
ленькое посольство» [1, с. 299]. Этот удивительно чистый мир, возникаю-
щий в сознании, его притягательная сила стали ориентиром для ребёнка, 
предначертали его судьбу.

Мальчик неоднократно, но безрезультатно предпринимает попытки са-
моопределения, а в ответ лишь слышит непостижимые разумом высказыва-
ния: «сознание является свойством высокоорганизованной материи, выте-
кающим из ленинской теории отражения…» [6, с. 72]. Омон задумывается 
над словами старухи соседки, но они тоже не приближают его к разгадке: 
«душа выглядывает сквозь глазки, а сама живёт в теле, как хомячок живёт в 
кастрюльке. И эта душа – часть Бога, который нас всех создал. И у советско-
го человека тоже есть душа. Ты и есть эта душа» [6, с. 72]. «Идея богоподо-
бия человека, привлекательная, но смутная для ребенка, подталкивает к вы-
бору своего, лучшего (вымышленного) бога», – делает вполне логичный вы-
вод Ю.В. Семашко. [7, с. 273]. Отныне Омон Кривомазов становится Омо-
ном Ра – верным соколом Родины. И «на протяжении всей повести бессоз-
нательно ищет в себе божественное начало – душу, что отмечается и отсыл-
кой к роману Достоевского в его фамилии» [9, с. 143]. Думается, в дальней-
шем именно это и сделает его более жизнестойким, в отличие от товарищей.

Лозунгом жизни в училище станет для юноши речь полковника Урчагина: 
«Запомни, Омон, каждая душа – это вселенная. Достаточно даже одной чи-
стой и честной души, чтобы на далёкой Луне взвилось красное знамя побе-
дившего социализма…» [6, с. 158]. Именно такая душа должна быть у со-
ветского человека – душа, способная на подвиг. На подвиг, который пропи-
тан людской кровью, ведь именно она подпитывает могущество страны. 
Страшно осознавать, но нужны стране чудовищные поступки, такие, кото-
рые совершили егерь Попадья с сыном Маратом в медвежьих шкурах. Тре-
бует родина ампутации ног первокурсникам Зарайского лётного училища, 
дабы внешне они походили на героя Советского Союза Алексея Маресьева и 
стали «настоящими людьми», как в книге Бориса Полевого. Нужны стране 
абсурдные, бессмысленные, порой изуверские поступки, при которых инте-
ресы государства встают выше ценности человеческой жизни. Герои романа 
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«Омон Ра» «обречены на совершение подвига как своеобразное принесе-
ние жертвы “идолу” под названием Советское государство» [8, с. 26].

Герой произведения Пелевина даёт оценку происходящему: «Наша 
жизнь есть не последняя инстанция реальности, а как бы только её тамбур. И 
именно здесь приоткрывается ведущая к подвигу дверь» [6, с. 67]. Только 
вот проблема в том, что внутри, как в кабине самолёта из лагерной столовой, 
двери нет, и выхода тоже нет, и смысла в подвигах нет, но стране они нужны, 
а потому жизнь идёт по кругу… «Когда все живые умирают в одном направ-
лении, реальность переворачивается, и они оживают, то есть начинают уми-
рать в другом», – заключает Омон [6, с. 79].

Кто же такой я? Вопрос самоопределения с новой силой будоражит со-
знание героя произведения. Реинкарнационное исследование, связь про-
шлых и будущих жизней подтверждают для него структуру сознания: я – всё, 
я всюду, я есть мир. Но почему моя жизнь оказывается в чужих руках? – воз-
никает очередной вопрос. И ответ приходит сам собой: потому что другие 
уж точно знают, чем я могу быть полезен, как будет лучше для родины. Омон 
воспринимает всё как должное, без возможности альтернативных вариантов 
развития событий, потому что по-другому люди и не живут. Есть только 
осознание необходимости смерти, принятие смерти, как и принятие неиз-
бежности подвига. Поэтому Омон Ра вместе с курсантами училища отправ-
ляется на Луну, ведь они должны стать героями, отдать свои жизни отчизне. 
Но их экспедиция оказывается фикцией. Омон понимает, что свой подвиг и 
самоубийство он должен совершить в обстановке топорно созданной кем-то 
иллюзии. И его полёт на Луну – «это не шаг к постижению большого Космо-
са, а всего лишь всемирная гонка, в которой погибают люди» [10, с. 186].

Вопрос о реальности занимает основное место в творчестве Пелевина. 
Первый роман стал своеобразной отправной точкой предстоящего глобаль-
ного исследования. В художественной системе Пелевина «мир реальный – 
одно из проявлений иллюзии, а иллюзия, в свою очередь, есть не что иное, 
как вариант реального существования», – подчеркнул А.Г. Коваленко 
[3, с. 187]. Действительность по Пелевину – «не что иное, как наше пред-
ставление о ней», – уточнила Д.В. Кротова [5, с. 30].

Омон словно Икар, чья детская мечта о «подлинной свободе, возможной 
только в невесомости» [6, с. 12] была столь яркой и желанной, что погубила 
его самого. Герой движется по пути освоения реальности и приходит к неуте-
шительному выводу: «Стать небесным телом – то же самое, что получить по-
жизненный срок с отсидкой в тюремном вагоне, который безостановочно 
едет по окружной железной дороге» [6, с. 117]. Оказавшись в парадоксальном 
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взрослом мире, эйфория детской мечты сменилась скорбным разочарованием 
и отчаянным принятием необходимости служения безжалостной Родине.

Цель не оправдала средства. Более того, и сама цель разрушена, она по-
терпела крах. Реальность для Омона оказалась угнетающе проста: «Един-
ственным пространством, где летали звездолеты коммунистического буду-
щего, было сознание советского человека» [6, с. 17], всё остальное вокруг 
предстало искусственным, ложным. Непреодолимая тоска лишила героя 
подвига, а его жизнь смысла. Детская мечта стала теперь такой далёкой, буд-
то и не он это был совсем, не он эту жизнь прожил: «Да я детство часто 
вспоминаю. И до сих пор не пойму – ведь вроде ехал на велосипеде, и вроде 
впереди светло было, и ветер свежий-свежий…» [6, с. 135]. И как же всё 
могло так измениться? Как страшные, «идиотские» рассказы Отто Плу циса 
могли оказаться самой настоящей жуткой реальностью? Новые вопросы 
возникают в сознании героя произведения Пелевина. И ответ на них в том, 
что «учение Маркса, рассчитанное на передовую страну, победило в самой 
отсталой» [6, с. 48], поэтому стала беспочвенной и сама вера в возможность 
полёта на Луну. 

По мнению О.О. Смирновой, «“На Луне” Омон чувствует себя как в мате-
ринской утробе, после чего “вырывается” и оказывается “на красной линии” 
метро – то есть не в замкнутом, а линейном пространстве. Его путь автор 
характеризует как духовный рост, сопровождаемый неизменным преодоле-
нием внешних обстоятельств» [9, c. 144]. Думается, авторская концепция 
выражена иначе. Жизнь вновь идёт по кругу. Омон садится в поезд, и есть 
возможность нажать на стоп-кран, но нет возможности выйти. Реальный, 
страшный, абсурдный мир, частью которого героя сделало взросление, не 
имеет выхода, дверь есть только снаружи. Детская мечта растоптана, как 
сердце Данко, и никто не вспомнит об Омоне Ра – верном соколе Родины. 
«Здесь воплощается неоромантический мотив мира как тюрьмы, из которо-
го человеку нет выхода: он приговорён к пожизненному заключению», – 
подвела итог А.А. Авакян [1, с. 299].

Необходимо отметить, что в стремлении разгадать советского человека, 
изучить его «внутренний космос» Пелевин создал пронзительный реквием 
не столько по космической романтике, сколько по всей советской героике в 
целом. Декорации, до мелочей продуманные манипулятроами-идеологами, 
оказались ненадёжными для формирования внутренних ориентиров граж-
дан, для безоговорочной веры в насильственно вживляемые идеалы. Вопро-
сов к сильным мира сего становится всё больше, и «система, основанная 
только на страхе, даёт сбой» [7, с. 273]. Так с внешней пеленой разрушается 
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и внутренний космос, а советский человек, не желая верить в обман, как это 
обычно и бывает у Пелевина, пропадает в пустоте.
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древо жизни в картине мира пиСателеЙ  
руССкого зарубежья первоЙ волны

Аннотация. Целью статьи является на избранных примерах – произведе-
ниях И.А. Бунина, Б.К. Зайцева и М.А. Осоргина – проанализировать образ 
дерева как мифологемы древа жизни. Под мифологемой понимается кон-
кретный, субъективированный и одновременно обобщенный вневременной 
образ, имеющий онтологическое значение, принимающий черты легендар-
ности. Устанавливается, что индивидуально-авторский взгляд на бытие, ори-
ентированный на неомифологическое осмысление проблемы «человек и 
природа», несет в себе не только ностальгические интонации дорогих вос-
поминаний, а выходит на уровень важных общечеловеческих проблем.

Ключевые слова: древо жизни, русское Зарубежье, Бунин, Зайцев, Осор-
гин, мифологема.
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THE TREE OF LIFE IN THE WORLD PICTURE OF THE WRITERS  
OF THE RUSSIAN DIASPORA OF THE FIRST WAVE

Abstract. The purpose of the article is to analyze the image of a tree as a my-
thologeme of the tree of life using selected examples – the works of I.A. Bunin, 
B.K. Zaitsev and M.A. Osorgin. A mythologeme is understood as a concrete, 
subjective and at the same time generalized timeless image that has an ontologi-
cal meaning, taking on the features of legendarity. It is established that the indi-
vidual author’s view of being, focused on the neo-mythological understanding of 
the problem of «man and nature», carries not only nostalgic intonations of dear 
memories, but reaches the level of important universal problems.

Keywords: tree of life, Russian Abroad, Bunin, Zaitsev, Osorgin, mythologeme.
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Изучение литературного процесса ХХ века с современных методологиче-
ских позиций позволяет убедиться в том, что художественное сознание писа-
телей первой волны русской эмиграции вобрало в себя не только традиции 
русской классики, но и неповторимые новации Серебряного века.

Проза Серебряного века обладает целым комплексом совершенно опре-
деленных примет нового художественного сознания, в числе которых одной 
из важнейших является неведомая литературе ранее активность подтексто-
во-ассоциативного уровня повествования. Этот уровень отличается в прозе 
А. Чехова, Ив. Бунина, М. Горького, Ив. Шмелева, Б. Зайцева и др. авторов 
огромным философско-эстетическим потенциалом, апеллируя к утонченно-
му эмоциональному восприятию произведения и, вместе с тем, интеллекту-
ально-углубленному.

В литературе рубежа ХIХ – ХХ веков, по верному наблюдению Л.А. Смир-
новой, особенно активным было слияние различных тенденций: «реализма, 
импрессионизма, символизации рядовых явлений, мифологизации образов, 
романтизации героев и ситуаций. Тип художественного мышления был син-
тетическим» [17, c.15]. Поскольку до сих пор нет «собирательного» опре-
деления для характеристики новаций реализма этой эпохи, Л.А. Смирнова 
предложила «принять термин, который бытовал в критике тех лет. Имено-
вать эти оригинальные достижения неореализмом» [Курсив автора – В.З.; 
17, c.15]. А критика начала ХХ века заметила в связи с этим следующую тен-
денцию: «Старый, “вещественный” реализм, достигший у больших художни-
ков пышного расцвета, отжил свое и в целом невозвратим. Литератор нащу-
пывает теперь возможность нового, одухотворенного реализма, который, да-
вая нам внешнюю правду вещей, не утаивал бы и ее внутренней сущности, 
раскрывал бы в отдельных явлениях общий смысл жизни» [10, c. 15].

Как литературное течение неореализм заявил о себе достаточно ярко в 
1910-е годы, однако вполне обоснованно можно вести речь и о его истоках в 
прозе ХIХ века (к примеру, в творчестве К.Н. Леонтьева), рубежа ХIХ – ХХ 
веков, и о пролонгированности открытий этого периода в дальнейшем раз-
витии русской прозы ХХ века. При таком подходе круг писателей, относя-
щихся к нему, значительно расширяется.

Л.А. Смирновой были не только обозначены наиболее важные составля-
ющие этого синтеза, но и – впервые в новейшем литературоведении – был 
обоснован подход к прозе Серебряного века с позиции «единства духовных 
устремлений» [16, c. 10]. Постижение сути новаций этой прозы обрело не-
обходимое философско-эстетическое обоснование.
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Справедливо утверждалось, что «структура классических прозаических 
жанров, с их опорой на взаимодействие сложных характеров, теряла свое 
значение»; что «редкий по сложности поиск предопределил освоение осо-
бых повествовательных структур и жанровых форм»; «влечение в бытий-
ным проблемам обусловило все  искания»; «проза утонченных мастеров 
слова Л. Андреева, И. Бунина, Б. Зайцева, А. Куприна, А. Ремизова, И. Шме-
лева было подвижным, многокрасочным “образованием” и так же, как поэ-
зия, “мятежной,  богоищущей, бредившей  красотой” (С. Маковский)» 
[16, c. 10, 13, 15].

При емком понимании сути неореалистического синтеза как особого 
типа художественного сознания, круг писателей, тяготеющих к нему, значи-
тельно расширяется.

Спектр субпарадигмальных разновидностей здесь очень широк. Однако 
объединяющая проблема художественного синтеза в неореализме представля-
ется гораздо более многомерной, глубокой. Она охватывает собой всю мно-
гоаспектную сферу образного отражения действительности в произведе-
нии: это касается прежде всего, жанрового синтеза, повлекшего за собой из-
менение роли автора в тексте, несвойственное для литературы прежних лет 
взаимодействие пространственно-временных отношений, соотнесенности 
частного и общего, активности внефабульной сферы [7].

Функции природных образов в прозе Серебряного века в целом традици-
онны для русской литературы, но в традиционности их заключены необы-
чайно многогранные аспекты новизны, – в первую очередь, связанные с ори-
гинальными попытками выражения авторской позиции. В творчестве худож-
ников, названных нами выше, практически отсутствует пейзаж как фон, как 
зарисовка-сопровождение с нейтральной интонацией. Это всегда – именно 
ассоциированное выражение авторского отношения к изображаемому.

В прозе русской литературной эмиграции подобная традиция получила 
яркое творческое развитие. Здесь с уверенностью можно назвать имена 
И.А. Бунина, И.С. Шмелева, Б.К. Зайцева, Л.Ф. Зурова, М.А. Осоргина и 
других авторов. Исследователи относят их к тем писателям, «кого поддер-
живала витальная энергетика родного Слова» [11, с. 259]. 

В ограниченных рамках данного материала остановимся на избранных 
примерах – произведениях И.А. Бунина, Б.К. Зайцева и М.А. Осоргина, по-
ставив целью проанализировать в них образ дерева как мифологемы древа жиз-
ни. Под мифологемой мы понимаем конкретный, субъективированный и 
одновременно обобщенный вневременной образ, имеющий онтологическое 
значение, принимающий черты легендарности. Такой мифологемой стал в 
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творчестве многих писателей образ Дома, образ Родины. И – образ Древа 
жизни. Как известно, архетипически образ дерева в славянской мифологии 
восходит к представлениям о связи земли и неба, земного и небесного начал 
в жизни человека, представление об их гармонии.

Обратимся к тексту романа Ив. Бунина «Жизнь Арсеньева». Сюжет 
«Жизни Арсеньева» несет на себе все признаки лирического сюжета: его на-
правляет и прихотливо ведет за собой логика лирической эмоции. Она выра-
жает сущностные начала поэтической индивидуальности автора, можно ска-
зать, онтологический масштаб охвата жизненной реальности [8]. Вот как 
«выглядит» движение лирической эмоции у Бунина. Обратимся к одной 
странице его текста. Речь идет о воспоминании посещения юным Арсенье-
вым заброшенной усадьбы, когда-то принадлежавшей его матери.

Краткой преамбулой повествования об этом служит рассказ о поразив-
шем всех случае: его старшего брата, скрывавшегося от полиции за участие в 
студенческих беспорядках в Петербурге и ненадолго приехавшего домой, 
выдал соседский приказчик; а буквально на следующий же день, когда брата 
забрали жандармы, этого приказчика убило столетним кленом, который ру-
били в саду по его распоряжению.

«Как передать, – читаем у Бунина, – те чувства, что испытываешь в те ми-
нуты, когда как бы воровски, кощунственно заглядываешь в старый, пустой 
дом, в безмолвное и таинственное святилище его давней, исчезнувшей жиз-
ни! <…> Небо и старые деревья, у каждого из которых всегда есть свое выра-
жение, свои очертания, своя душа, своя дума, – можно ли наглядеться на это? Я 
подолгу ходил под ними, не сводя глаз с их бесконечно разнообразных вершин, 
листьев <…> Как отрешалась тогда душа от жизни, с какой грустной и бла-
гой мудростью, точно из какой-то неземной дали, глядела она на нее, созер-
цала “вещи и дела” человеческие! И каждый раз непременно вспоминался 
мне тут и этот несчастный человек, убитый старым кленом, погибший вме-
сте с ним, и вся несчастная, бессознательно испорченная им, этим человеком, 
судьба брата, и тот далекий осенний день, когда привезли его два бородатых 
жандарма в город, в тот самый острог, где так поразил меня когда-то мрач-
ный узник, глядевший из-за железной решетки на заходящее солнце…» 
[4, c. 341–342]. В этом фрагменте важно оценить умение Бунина лириче-
ским движением охватить необычайно емкую и многогранную картину ду-
шевного бытия. При этом логика движения лирической эмоции ассоциатив-
но-прихотлива и в то же время очень органична, естественна.

Лирическое движение у Бунина неизбежно переводит повествование с 
конкретно-сиюминутного на метафизический уровень постижения бытия 
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лирическим героем. Чего стоит поразительное признание о глубине созер-
цательного погружения Арсеньева в свои думы: когда отрешенность от ре-
альной жизни возносила его в «неземные дали» и приносила «грустную и 
благую мудрость»! И только после подобного «лирического признания» 
авторская эмоция вновь возвращается к реальности, к недавнему прошлому 
семьи, судьбе брата и человека, повинного в ее изломе.

«Благая мудрость», свойственная Арсеньеву, проявилась в определении 
«несчастный человек», относящемуся к виновнику ареста брата, и в словах 
«убитый старым кленом, погибший вместе с ним», в которых – подтекстово-
ассоциативно просвечивает мысль о высшей, Небесной каре и вместе с тем – 
такой органический бунинский антропоморфизм: и судьба человека, и судьба 
дерева в бунинской картине мира рядоположны по своей непостижимой связи 
с Божественной волей.

В художественном мире Зайцева Понятия легендарности и вечности – 
ключевые. Самые дорогие сердцу автора жизненные начала удостоены в его 
представлении стать причастными вечности – в силу своей идеальности, 
причем часто это касается «вечности» субъективно-личностного восприя-
тия – вечности пребывания в памяти героя. Особенно проникновенно это 
выражено относительно образа матери в последней части тетралогии – ро-
мане «Древо жизни». (Символика заглавия у Зайцева многомерна, ее толко-
вание может быть предметом специального исследования. Здесь обратимся 
лишь к одному обозначенному нами аспекту). Драматичность прощания с 
матерью перед отъездом за границу – это оказалась последняя их встреча – 
передана как визуально запечатленный момент движения, подобно тому, как 
это любили и умели делать художники «Мира искусства»: «И видение мате-
ри на извозчике, медленно отъезжавшем от ворот дома,  матери все в той же 
шляпе со страусовым пером, с Ксаною рядом – они махали ему платочками и 
скрылись за углом переулка... – вот это видение навсегда в нем осталось: буд-
то не прошлое, а всегда есть, не уехала мать, а уезжает, и где бы Глеб ни был, 
что бы ни делал и как бы ни жил, мать со страусовым пером всегда уезжает в 
вечность» [6, c. 458].

Продуктивные наблюдения о функционировании поэтического мотива 
вечности в тетралогии Б. Зайцева сделаны Н. Коковиной, в частности, отме-
тившей: «Ментальное и бытийственное актуализируют концепт “вечности” 
как некое синкретическое образование в поле памяти» [9, c. 116]. Созвучны 
этим наблюдениям замечания волгоградского исследователя, который спра-
ведливо считает, что в «Путешествии Глеба» Зайцев хотел «создать целост-
ную картину бытия, угасания и возрождения русского Космоса, картину, уви-
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денную глазами и пропущенную через внутреннее – онтологическое – “Я”» 
[13, с. 6].

Выше мы говорили о способности Зайцева ощущать себя и своих близких 
частью общеприродного бытия, его родного лона. В финале романа поража-
ет поэтический образ мира, воспринимаемого Глебом вскоре после получе-
ния известия из России о смерти матери. Чтобы унять душевную боль, Глеб 
вышел из дому и пошел бродить по окраине Парижа, где они жили. Долго 
бродил он, «подымаясь боковой аллейкой в парке… за живой изгородью из 
кустарников, выходил несколько выше к двухсотлетнему кедру, простирав-
шему вширь темные, зонтикообразные лапы. Суровое и вековое, суховатое и 
чужеземное было в этом дереве из Ливана, наперекор годам все утверждав-
шем бытие свое. Но за ним начиналась небольшая полянка и газон, там стоя-
ла скамья, там уединение <…> Здесь можно было подолгу сидеть, смотреть 
и дышать, и если слеза набежит, отереть ее? не торопясь» [6, c. 555]. И чуть 
далее, после описания попытки Глеба осмыслить утрату, помноженную на 
тяжесть изгнания, читаем: «Вокруг зеленел газон, впереди голубые елки пи-
томника, дальше холмы, сзади простирал ветви, как раздвинутые руки, кедр. 
Проходя назад мимо него, Глеб как бы ощущал объятие. “Был, есмь и буду”. 
Вечность вздымалась в этой ясности, в ней ушедшее было и недосягаемо, и 
близко» [6, с. 555]. Поистине древо жизни заменяет герою материнские 
объятия, соединяя Глеба и с ушедшей матерью, и со всем огромным и вечным 
миром.

Приведем еще один пример в таком типологическом ряду, связанный с 
творчеством М.А. Осоргина: его «Повесть о сестре» (1931). Проза Осор-
гина всегда отличалась особым выражением тесной связи героя с природ-
ным миром, с детства впитанного чувства, что он – «сын матери-реки и от-
ца-леса», о чем он восторженно писал-вспоминал в своем автобиографиче-
ском повествовании «Времена» [14, c. 489].

«Повесть о сестре» – это теплая лироэпика. Посвященное близкому с 
детства человеку, это произведение замечательно выразило и «мысль семей-
ную», и постоянно присутствующее в душе повествователя чувство любви к  
р о д н о м у, вбирающее очень многое: и любовь к дорогим сердцу местам, и 
любовь к своей стране в целом. Вот фрагмент из воспоминаний о поездке 
домой из Москвы на каникулы вместе с сестрой: «…перо, даже в руках чело-
века, всю жизнь посвятившего искусству слова, бессильно изобразить неиз-
меримую и поистине земную, близкую нам, почти домашнюю красоту тех 
мест, по которым лежал нам с сестрой путь из Москвы на нашу приураль-
скую родину. <…> Милостью судьбы, не скрывшей от меня ни одного угол-
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ка Европы, – ни лазурных берегов ее Юга, ни ее скандинавских красот, – я 
мог проверить свои давние впечатления, мог сравнить, и могу теперь сказать 
со спокойной уверенностью:

– Все, что есть прекрасного здесь, – есть и у нас; но и среднего нашего не 
найти нигде в Европе.

И я не буду лицемерить: это сознание вновь до краев наполняет русской 
гордостью мою душу, опустошенную рядом иных, слишком невыгодных для 
нас сравнений. Затерянный в толпе чужих, самоуверенных, презрительных 
людей, – я снова чувствую себя сыном и гражданином великой, богатейшей 
и прекраснейшей из стран. И, страдая ее сегодняшними бедами, я радостно 
улыбаюсь ее будущему.

Я в него крепко верю. Это делает меня счастливым» [15, c. 373].
Приведенный отрывок свидетельствует о синтезированном характере 

жанровой природы осоргинского произведения: в нем заметны и лирико-
импрессионистические фрагменты, органично вписывающиеся в повество-
вание, и эссеистские заметки дневникового плана, придающие ему, с одной 
стороны, интимность индивидуально-авторского восприятия, а с другой – 
обобщенность, выход на уровень размышлений онтологического характера. 
И именно провинциальная природная образность становится сферой автор-
ского присутствия в тексте, выражает не просто впечатления, чувства, раз-
мышления частного человека о частной жизни, но как раз и представляет 
этого человека способным благодаря любви к родному, частному, домашне-
му, стать поистине сыном своей огромной страны, суметь оценить ее вели-
чие в целом.

Верно замечено И.Б. Боравской: «Собственно социальные аспекты дей-
ствительности мало занимали писателя, он был увлечен вечными проблема-
ми: тайн духовного бытия, связей человека с земной природой, его тяготе-
ния к загадкам Вселенной; краткости человеческой жизни и памяти как пре-
одоления смерти» [3, c.27].

И действительно, в том, как подано восприятие смерти у Осоргина, с ним 
мог, пожалуй, сравниться только ранний Б.К. Зайцев как автор повестей 
«Тихие зори», «Спокойствие», в свое время поразивших современников 
приятием бытия во всех его составляющих. Типологическая близость тако-
му представлению у Осоргина обусловлена, подобно его предшественнику, 
любовью к прекрасному в «живой жизни».

Сообщение о смерти сестры Костя получил весной. В тексте читаем: 
«А весна в наших краях долгая, ласковая. Река вскрывается, потом теплые 
дожди, потом цветы, белые, лиловые, всякие, и много их. Цветет сначала че-
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ремуха, после сирень, и еще после липа. Потихоньку наступает лето, тоже 
прекрасное – не сразу жара. У нас и осень хорошая, и даже зима – сухая, чи-
стая, морозная. В наших краях и смерть не кажется злом и обидой, а кажется 
сном, неизбежным, когда тело устало жить. Хоть и непонятно: зачем нужно 
судьбе, чтобы иные люди проходили мимо счастья – прямо к вечному покою 
[12, c.391]. Элегическое восприятие полученного известия привело героя к 
мудрым размышлениям о смысле жизни Кати, всякой другой жизни.

И самый замечательный природный образ, соотносящий восприятие по-
вествователем сестры с деревом и птицей, возникает в финале повести. Это 
образ лиственницы, увиденный им в лесу, куда повествователь отправился 
вскоре после полученного печального известия, пытаясь заглушить тоску: 
«Я забрел далеко и вышел на небольшую незнакомую поляну. Посреди по-
ляны росла лиственница, раскидистая, ясная, светлая; <…> Я остановился в 
восхищении и прислушался: к такой картине нужна особая музыка. И вот из 
леса донеслась до меня эта музыка – голос тоскующей горлинки. Иные пти-
цы щебечут, другие насвистывают, третьи просто поют, – и только про гор-
линку народ говорит ласково и трогательно: она тоскует» [15, c.393]. И не 
случайно, повествователю почудилось в «светлой красоте одинокой листвен-
ницы», в «жалобе горлинки» «близкое веяние» души его сестры Кати 
[15, c. 393]. Пронзительно поэтична эта «солнечная встреча», венчающая 
«Повесть о сестре».

Мифогенерирующий характер природной образности, обладающей силь-
ным символизирующим потенциалом, заключается и в подобных сопостав-
лениях: мир природной гармонии включает в себя и гармонию человеческой лич-
ности, которая заключалась, по убеждению повествователя, в образе Кати. 
Нельзя не согласиться с мнением современной исследовательницы, что при-
родные образы Осоргина – «это его духовные составляющие, вечный источ-
ник, плоть и кровь произведений писателя» [12, с. 126].

Полагаем, трудно переоценить значение художественного мировидения 
автора, в скромном произведении-воспоминании сумевшего подняться до 
постижения общезначимых непреходящих ценностей бытия, обнаруживае-
мых через восприятие русской провинции с ее укорененностью в прекрас-
ном природном бытии, гармонизирующем бытие человеческое.

Как известно, в начале ХХ века такие взгляды не были популярны. Но 
Н.А. Бердяев, к примеру, писал: «Судьба человека зависит от судьбы при-
роды, судьбы космоса, и он не может себя отделить от него... Космос разделя-
ет судьбу человека, и человек разделяет судьбу космоса» [2, c. 172]. Бердяев 
считал также, что «социальный гуманизм имел слишком ограниченный и 
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слишком поверхностный базис», оттого что уже в XIX веке «ориентация 
жизни сделалась социальной по преимуществу... Человеческая обществен-
ность была выделена из жизни космической, из мирового целого... [1, c. 144]. 
Сходные взгляды высказывались В.И. Вернадским: «В гуще, в интенсивно-
сти и в сложности современной жизни человек практически забывает, что он 
сам и все человечество, от которого он не может быть отделен, неразрывно 
связаны биосферой с определенной частью планеты, на которой они живут... 
И эта неразрывность только теперь начинает перед нами точно выясняться» 
[5, c. 304–305].

Полагаем, проза талантливейших писателей русского Зарубежья, о кото-
рой мы вели речь, является примером талантливого художественного вопло-
щения подобных взглядов русских философов, не только не потерявших сво-
его значения, но и спустя столетие все еще звучащих очень современно.

Их индивидуально-авторский взгляд на бытие, ориентированный на нео-
мифологическое осмысление проблемы «человек и природа», несет в себе 
не только ностальгические интонации дорогих воспоминаний, а выходит на 
уровень важных общечеловеческих проблем.
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ХудожеСтвенное Своеобразие лирики 
т. велиЧковСкоЙ (1908–1990)

Аннотация. Целью работы является введение в научный обиход нового с 
исследовательской точки зрения материала. Творчество Т. Величковской 
практически не рассматривалось в отечественном литературоведении. Ста-
тья посвящена рассмотрению художественных особенностей лирики Т. Ве-
личковской. Художественное пространство поэтессы – пейзаж равнинной 
Франции. Камень в ее поэзии символизирует вечность, цветы олицетворяют 
жизнь, динамику, мимолетность пути земного.

Материалом исследования являются два поэтических сборника Велич-
ковской: «Белый посох» и «Цветок и камень». В ходе исследования делает-
ся вывод о том, что на поэтику индивидуального стиля Величковской боль-
шое влияние оказало творчество художников-импрессионистов. В лирике 
поэтессы Русского зарубежья отразились традиции символизма, которые 
проявились в создании ярких образов-символов и традиции акмеистов, вы-
разившиеся в любовании живой жизнью.

Ключевые слова: Русское зарубежье, влияние импрессионизма, прозрач-
ность красок, пейзаж равнинной Франции.

Elena V. Ivanova
MPGU

Moscow, Russia

THE ARTISTIC ORIGINALITY OF THE LYRICS 
OF T. VELICHKOVSKAYA (1908–1990)

Abstract. The purpose of the work is to introduce into scientific use a new 
material from a research point of view. The article is devoted to the consideration 
of artistic features of poetry of T. Velichkovskaya. The artistic space of the poetess 
is a landscape of lowland France. The stone in her poetry symbolizes eternity, the 
flowers represent life, dynamics, the fleetingness of the earthly path.

The material of the study is two poetry collections of Velichkovskaya: “The 
White Staff ” and “The Flower and the Stone”. In the course of the study, it is con-
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cluded that the works of impressionist artists influenced on the poetics of Veli-
chkovskaya. The lyrics of the poetess of the Russian Diaspora reflected the tradi-
tions of symbolism, which manifested themselves in the creation of vivid images-
symbols, and the traditions of the acmeists, expressed in admiring living life.

Keywords: Russian Diaspora, influence of impressionism, transparency of 
paints, plain  landscape of France.

Современная литературоведческая наука сумела показать, что Русское за-
рубежье воплотило в себе множество ярких поэтических величин. Т.А. Ве-
личковская – одна из них. Она вошла в историю русской поэзии как видный 
общественный деятель, член правления Союза русских писателей и журнали-
стов. Такие союзы работали в различных странах: в Германии, Франции, Че-
хии, Польше. Целью организаций являлась поддержка писателей-эмигрантов, 
защита их интересов, работа печатных органов на русском языке, вечера 
встреч, концерты. Во Франции – стране, где осело наибольшее количество 
русских эмигрантов первой волны – заглохнувшая в связи с началом Первой 
мировой войны деятельность союза в 1955 году возобновилась с новой силой. 
В этом была личная заслуга и Т. Величковской. Литературная деятельность 
поэтессы началась во Франции, а настоящая поэтическая известность при-
шла в сороковые годы, когда ее семья переехала из Лиона в Париж.

Актуальность темы исследования связана со все возрастающим интере-
сом к творчеству представителей Русского зарубежья. На рубеже веков и в 
начале ХХI века закончили свой творческий путь крупные европейские рус-
скоязычные поэты ХХ века, малоизвестные российскому читателю. Настало 
время создания публикаций этих авторов на родине.

Т.А. Величковская печаталась в журналах «Новоселье», «Возрожде-
ние», «Современник», газете «Русская мысль». Ее произведения были так-
же включены в антологии «На Западе», «Муза Диаспоры», сборники 
«Эстафета», «Содружество» и другие издания. Самые известные поэтиче-
ские книги Т.А. Величковской – «Белый посох» (1952) и «Цветок и ка-
мень» (1981). В России она печаталась в антологиях Русского зарубежья.

Поэтесса уделяла много времени популяризации литературного творче-
ства русских поэтов (Л. Зурова, матери Марии, Д. Мережковского, В. Смо-
ленского и других авторов). 

В 1977 году поэтесса выступила с лекцией «О некоторых поэтах Русского 
зарубежья» в Париже для прихожан Церкви Введения во Храм Пресвятой 
Богородицы и деятелей русского студенческого христианского движения. В 
1982 году Величковская участвовала в поэтическом собрании в честь приез-
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да поэта И.В. Чиннова из США. Собрание вела И.В. Одоевцева, с которой 
на протяжении долгих лет поэтессу связывала личная дружба.

В лирике Т. Величковской есть поэтические переклички с творчеством 
И. Одоевцевой. Стихотворение «Муза промолвила робко…» как будто от-
ражается в тексте произведения И. Одоевцевой «Летний сад». Шуточный 
разговор с музой звучит, словно пародия на балладу И. Одоевцевой. Быто-
вые детали в произведении (базар, обрывки газет, кусок колбасы), как и у 
И. Одоевцевой, резко контрастируют с высокими поэтическими образами 
музы и лиры. Композиционные переклички призваны здесь подчеркнуть 
контраст между интересной возвышенной жизнью творческой натуры и бы-
товыми проблемами, неизменно приземляющими, возвращающими к пе-
чальной реальности эпохи. Пародийность воплощается и в жанре (это сти-
хотворное послание), и в сюжете. Разговор поэта с музой обычно являет со-
бой возвышенные минуты творческого вдохновения. Сюжет стихотворения 
«Летний сад» был чрезвычайно важен для Одоевцевой. Примечательно, что 
спустя годы она пишет еще два стихотворения о встрече в Летнем саду («Но 
была ли на самом деле…», «Верной дружбе глубокий поклон…»). Они по-
священы Г. Иванову, в то время как в стихотворении «Летний сад» отрази-
лись воспоминания о прощальной встрече с Н. Гумилевым, которого поэ-
тесса считала своим учителем по поэтическому ремеслу. Для Величковской 
небольшое стихотворение «Муза промолвила робко…» – лишь шутливая 
попытка с иронией посмотреть на сюжет «Летнего сада».

В то же время самой Величковской были не чужды романтические сюже-
ты. В стихотворении «Орхидея» в ее творчестве возникает сквозной для 
европейской поэзии образ Лорелеи. Переложения «Баллады о Лорелее» 
встречаются в творчестве А. Блока («Лорелея»), О. Мандельштама («Де-
кабрист»), М. Цветаевой («Германии»). Произведение Т. Величковской 
является погружением в мысли о поэзии, о мечте воплотить свое видение 
мира в творчестве.

Уже в сборнике «Белый посох» (1952) пейзажная лирика поэтессы ста-
новится тематической доминантой. При создании пейзажных зарисовок ав-
тора отличает особое внимание к звуку («Становятся листья тише…»), 
пантеистический взгляд на мир природы: «Так безнадежно мокнет / Астра 
на стебле голом. // Так безнадежно никнет / Розовым цветом в слякоть, / 
И не умеет крикнуть, / И не умеет плакать» [2].

Образ посоха является сквозным в творчестве Величковской. В стихотво-
рении «Пастух оперся на сосновый посох…» герой следит за проходящими 
мимо поездами. Весь сюжет миниатюры построен на контрасте статичных и 
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динамичных образов. Пастух невозмутимо ленив, неподвижен. Овцы его 
кротки. Поезда же мятежны, шумное стремленье их стальных колес суетли-
во. Так символически поэтесса обозначает конфликт старого и нового жиз-
ненного уклада, изображение которого характерно для эпохи Серебряного 
века (например, для творчества С. Есенина).

Для поэтики индивидуального стиля Величковской характерно особое 
внимание к свету, к игре теней, к полутонам. В стихотворении «В деревне, 
иногда весной…» героиня ослеплена ярким светом. Пристрастие к погра-
ничным состоянием тьмы и света проявляется в том, что пейзажи поэтессы 
нередко прорисовываются на фоне заката («Желтизна ковыля», «Прони-
зан вечер золотым дождем…», «День бытия неповторимо мал…», «За-
кат» («Вечерами вниз, на водопой…»)). В стихотворении «Закат» образ 
подкреплен аллитерацией. В стихотворении «Прощаемся простым рукопо-
жатьем…» солнце символизирует правду, тень – ложь, лицемерье.

Величковская часто актуализирует внимание читателей на образе солнца. 
В стихотворении «Цветок на окошке пленный…» лирическая героиня, как 
цветок, тянется к солнцу, к живому теплу. Его зеленый росток символизиру-
ет силу жизни. В стихотворении «Долго, долго жила затворницей…» вы-
свечивается образ самой лирической героини.

Образ яркого сарафана отражает дорогой для автора произведения на-
циональный уклад. Сарафан является русской народной женской одеждой. В 
сарафанах обычно обрисованы любимые героини русских народных сказок. 
Образ деревни, русской народной сказки вновь появляется в стихотворении 
«Сон» («Снова шепчет за окошком ель…»). Русскую народную тему в ли-
рике поэтессы символизирует образ березы. Для Величковской она связана 
с домом. В стихотворениях «Весенний разлив» и «Горюет береза в роще…» 
присутствует олицетворение. Березки у поэтессы оживают, оборачиваются 
то вдовами, то невестами. Береза способна горевать, кручиниться, печалить-
ся, гнуться от усталости, тянуться к свету. Как видим, в этом образе-символе 
воплотились тяготы женской доли.

Неизменно важен для пейзажей поэтессы свет. Образ дома в произведе-
нии как будто высвечен эпитетом «белоснежный». В стихотворении «Лун-
ный свет» луч превращается в пятнистую кобру. Лирическая героиня начи-
нает видеть при этом змеиное жало и зеленых глаз огоньки. Эпитеты «не-
живой, недобрый» подчеркивают весь ужас погружения в этот фантазийный 
мир сна, иллюзий, дурмана.

В стихотворении «Возвращаюсь ночью домой…», «Пока падучая звез-
да» актуализируется образ звезды. Его оттеняют другие образы, передаю-
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щие световую игру (светящаяся тень, бессмертное сиянье, летучая искра). 
Одиночество в чужом городе не отменяет света единственной, своей звезды, 
которая, по русской поэтической традиции, в момент трагических пережи-
ваний знаменует «краткость земного существования и незыблемое присут-
ствие в бытийном пространстве вечного, творческого бессмертия» [1, с. 2].

В стихотворении «Представь себе… Бескрайними веками…» к созвез-
дию Лебедя летит Земля. В творчестве поэтессы, таким образом, проявляет-
ся планетарный взгляд на мир. Вращаясь в космическом пространстве, пла-
нета Земля укрупняется, как будто приближаясь к созвездию. Для стихотво-
рения важна доверительная интонация. Неслучайно оно начинается с обра-
щения «Представь себе…». Разговор с близким человеком, другом, читате-
лем, предполагающий узкую коммуникативную позицию, расширяется до 
масштаба Вселенной, до размышлений о судьбе всей планеты.

Тема бега времени воплощается в образах песочных часов («Строим зем-
ное, строим…»), проходящих поездов («Пастух оперся на сосновый по-
сох…»), ветра («Ночной ветер» («Колокольчик дрожит отчего-то»)), ху-
дожественном описании сменяющих друг друга в лесу времен года («Какая 
тишь и легкость умиранья…»). В стихотворении «Часы» символом бега 
времени является циферблат. Темп этого бега то замедляется, воплощаясь в 
бескрайний путь, то ускоряется, когда героиня смотрит в зеркало.

Лирика Т. Величковской испытала на себе влияние импрессионизма с его 
особой легкостью, прозрачностью красок и умением отразить даже самые 
тонкие движения в мире природы. Поэтессу интересует пейзаж равнинной 
Франции с ее старинными замками, отражающимися в водах Луары.

Пейзаж тонко прописан в цветовом аспекте. Поэтессу привлекают свет-
лые холодные тона, что и придает создаваемому в произведении пейзажу 
особую прозрачность, воздушность, световую проницательность. Тонкие 
цветовые гаммы создают сложные оттенки: серебристо-зеленый, бирюзо-
вый. Поэтические этюды автора как будто сошли с полотен французских ху-
дожников-импрессионистов. Камень в поэтическом контексте символизи-
рует вечность, незыблемость фундаментальность, цветы – жизнь с ее буй-
ством красок и запахов, пластичность и динамику, увядание цветов подчер-
кивает мимолетность пути земного.

Городские пейзажные зарисовки занимают особое место в лирике Т. Ве-
личковской. Примерами таких этюдов могут служить стихотворения «Об-
реченный сад», «На рынке Marly-le-roy». Городской пейзаж нередко насе-
лен, не всегда возвышенный и обычно написан в крепкой реалистической 
манере. 
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В стихотворениях Величковской нашла широкое воплощение топоними-
ка Франции: Ванв («О старом Ванве»), Версаль («Версаль»), Ипор (Yport-
Sur Mer) («Над морем отвесным…»), Лазурный берег («На рынке»). За 
каждым упомянутым местечком угадывается культурологический художе-
ственный контекст, до боли знакомый автору стихотворений пейзаж. И 
только в стихотворении «Буживаль», в его финальной части, вместо при-
вычного любования мы видим глубокое чувство отчаяния.

Закат бледнеет, меркнут краски,
А в трепетаньи тополей
Печаль о невозвратном Спасском
И тишине родных полей.

О близком часе парусии
Вещает первая звезда –
Конец любви, конец России,
Конец дворянского гнезда [3].

В созерцательных стихах поэтессы вдруг проявляется «пронизанность 
интимным страстным чувством» [5, с. 116], подобным тому, что испытывал 
к Родине Блок.

В лирике поэтессы много символов (букет цветов, золотая рыбка, таин-
ственный перстень, посох). В стихотворении «Цветок и камень» цветок 
символизирует радость жизни и ее яркие краски, а камень – приглушенную 
статику и печаль, преграду, гибель. Листок – образ, связанный с собственной 
судьбой, добавляет в поэтический мир Т. Величковской трагические ноты. 
Таким образом, яркая жизнь во всей ее красоте воспринимается лирической 
героиней в образе прекрасного парадного букета. Своя же личная драмати-
ческая судьба воплощается в образе одинокого, трепещущего на ветру листа.

Европа и Россия, роскошный букет и красный мак – эти два символа пере-
секаются в мыслях поэтессы о мире. Однако она смотрит на роскошь фран-
цузских пейзажей как человек со стороны.

Символично стихотворение «Белый посох», название которого стало за-
главием сборника. В нем примечателен образ слепого святого старца. Герой 
баллады медленно проходит по городу. В стихотворении противопоставле-
ны два звуковых образа: шум толпы и стук палки костяной. Эта антитеза 
символизирует образ индивида и его жизни, судьбы в людском мире. Земной 
путь конкретного человека противопоставлен хаосу шумного мира. Так же, 
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как этот святой старец, до конца дней слепо идет по жизни каждый из нас, 
посохом нащупывая свою судьбу.

В стихотворении «О музыке» воплощены пессимистичные мысли о вре-
мени. Даже в минуты музыки лирическая героиня Величковской думает о 
конечности бытия, о невозможности реализовать в жизни все задуманное:

Идут минуты, может быть, года,
Но каждый звук – сияющий предтеча,
И в каждом звуке – ожиданье встречи,
Которой не бывает никогда. [4, с. 125].

И тем не менее надежда не исчезает из этих строк: «Последний звук теря-
ется во мгле. / Приходит безнадежное молчанье, / О музыка! – ты сдержишь 
обещанье, / Но не на этой, на другой земле» [там же]. Умиротворённая ин-
тонация, музыкальность пятистопного ямба, внятность и завершённость по-
этической мысли создают в этой миниатюре «вневременное художествен-
ное пространство, цельное и гармоничное» [6, с. 305].

В лирике Т. Величковской много символов, связанных с образами небес-
ных светил, с религией: Голгофа и Синай («Подъем» («В гору медленно иду 
я…»)), Вифлеемский грот («Скит»), иконы, свечи, лампады («Деревен-
ский скит»), ангел («Закатный час»). В стихотворении «Рождая, истоща-
ется земля…» возникает гармоничный образ божьей благодати.

Космогонические образы буквально рассыпаны по страницам книг Т. Ве-
личковской. В этом появилась поэтическая традиция И. Анненского.

Таким образом, двумя основными источниками художественного таланта 
Величковской становятся мир природы (цветов, звездного неба, золотых 
гор) и культурологический европейский контекст. Оба они сопряжены в по-
пытке создать гармоничный, живописный мир, в котором лирическая герои-
ня обретает чувство психологического комфорта. В творчестве Величков-
ской отразились как традиции символизма, так и традиции акмеизма, кото-
рые проявились в ярком любовании живой жизнью и ее вещественной на-
полненностью.
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деФормаЦия проСтранСтва и лиЧноСти в раССказе  
а.и. куприна «река жизни»

Аннотация: В статье рассматривается деформация пространства и лич-
ности, изображённая в рассказе А.И. Куприна «Река жизни». В ходе анализа 
выясняется, что деградация души человеческой для автора становится самой 
страшной катастрофой, которая может произойти в мире. Человек, облада-
ющий моральными принципами, не может выжить в обществе, поощряю-
щем человеческие пороки. Но в рассказе также очевидна вера Куприна в 
торжество истинной красоты и нравственности.

Ключевые слова: А.И. Куприн, «Река жизни», деформация, 
пространство, личность. 
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THE DEFORMATION OF SPACE AND PERSONALITY 
IN A.I. KUPRIN’S STORY “THE RIVER OF LIFE”

Abstract. The article studies the deformation of space and personality depict-
ed in the story of A.I. Kuprin “The River of Life”. During the analysis, it ascertains 
that the degradation of the human soul for the author becomes the most terrible 
catastrophe that can happen in the world. A person with moral principles cannot 
survive in a society that encourages human vices. But Kuprin’s belief in the tri-
umph of true beauty and morality is also evident in the story.

Keywords: A.I. Kuprin, “The River of Life”, deformation, space, personality. 

Александра Ивановича Куприна поистине можно считать мастером пси-
хологического изображения мира. Гнетущее впечатление от окружающей 
действительности, испытанное художником, осознание повсеместно попи-
раемых чистоты и красоты, вылилось в создание произведений, отражающих 
истинное положение вещей в современном писателю обществе. По верному 
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замечанию Л.А. Смирновой, «“ненасытные глаза” Куприна видели отнюдь 
не только реалии, а сущностные проявления человеческого бытия» [7, с. 83]. 
«Сложностям жизни и опасностям буржуазной цивилизации, стирающей 
уникальность человека, безжалостно раздавливающей его, <…> пожираю-
щей человеческие жизни» [3, с. 211] посвящены многие ранние произведе-
ния прозаика ХХ века.

В рассказе «Река жизни», написанном в 1906 году, писатель со скрупулёз-
ной точностью воссоздал мир пошлости, мещанства, грубости и духовного 
распада, калечащий и разлагающий его обитателей. 

Действие рассказа разворачивается в гостинице, громкое название которой 
пробуждает самые радужные и яркие ассоциации, связанные с сердцем Бал-
канского полуострова, красивейшей страной с многовековой историей, бога-
той культурой и древними традициями. К сожалению, в реальности «Сер-
бия» оказывается заведением «третьего разбора» [4, с. 43], где процветают 
грязь, зловоние, тараканы и клопы. Описание внутреннего «убранства» го-
стиницы начинается с комнаты хозяйки, своеобразного лица жилища, позво-
ляющего читателю создать первые представления о владельцах данного «пан-
сиона». «Случайная разнофасонная мебель, просиженная, раскоряченная и 
хромоногая» [4, с. 42], покрытая пылью и паутиной, «сваленные беспорядоч-
но» [4, с. 42] вещи, от которых «в комнате негде повернуться» [4, с. 43], «два 
окна с тюлевыми грязными занавесками» [4, с. 42] свидетельствуют о нечи-
стоплотности и мещанстве обитателей. «Жёлтые обои» [4, с. 42] на стенах 
усиливают впечатление нездорового климата гостиницы, царящей в ней по-
шлости. Довершает картину «раскосое овальное зеркало» [4, с. 42], накло-
нённое «под углом в 45 градусов» [4, с. 42]. По мнению С.А. Ташлыкова, оно 
«не столько отражает окружающее пространство, сколько деформирует его» 
[8, с. 47]. Думается, деформация пространства настолько очевидна, что её уже 
нечем дополнить. Важно то, что зеркало, предназначенное для людей, их не 
отражает, т. к. истинно человеческого в них уже не осталось, поэтому в нём 
виден лишь «крашеный пол и ножки кресел» [4, с. 42]. Чудовищное запусте-
ние, нечистоты, сваленные в кучу вещи постояльцев, отобранные за долги, – 
это не только изображение запущенного хозяевами жилья, это отражение вну-
тренней сущности тех, кто находится в этой гостинице.

Постояльцы «Сербии» – люди, которые со временем утратили духовные 
и нравственные ориентиры: проститутки, скрывающиеся от правосудия 
личности без документов, «сельские попы, которые наезжают в город с до-
носами» [4 с. 43]. Очевидно, разрушение непреходящих ценностей, морали 
коснулось не только простых обитателей, но и служителей церкви, призван-
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ных хранить тайну исповеди, наставлять прихожан на соблюдение законов и 
заветов Христа. 

Владелица гостиницы – «вдова лет тридцати шести – сорока» [4, с. 43], 
«полунемка, полуполька» [4, с. 43], которую знакомые называют мужским 
именем Фридрих. Эта «половинчатость» героини также свидетельство де-
формации. Трудно определить не только её национальность, но и половую 
принадлежность. Она злая, бесцеремонная, может в любой момент «выки-
нуть на улицу» [4, с. 43] постояльцев за неуплату, подраться со швейцарами 
и «выпить наряду с мужчинами» [4, с. 43]; при этом с лёгкостью «отвечает 
на каждое мимолётное мужское чувство» [4, с. 43].

Деформация личности коснулась самых основ человека. Анна Фридри-
ховна при наличии четырёх детей напрочь лишена материнского начала. Её 
дети, «двое старших, Ромка и Алечка, <…> младшие – семилетний Адька и 
пятилетний Эдька» [4, с. 44], всегда голодные и грязные. Адька и Эдька бес-
престанно выпрашивают еду; Ромка, только придя из гимназии, с порога за-
являет: «Я голодный, как со-ба-а-ака» [4, с. 50]. У мадам Зигмайер к ним нет 
добрых и ласковых слов, на головы детей бесконечно сыплются ругатель-
ства: «байструки», «проклятики», «лайдаки», «лаборданцы». Мать не за-
нимается подрастающим поколением, её не беспокоит вопрос об их образо-
вании, не интересует, кем вырастут её наследники. Вечно голодные дети не 
думают ни о чём, кроме еды. Старший сын готов продать учебники (так как 
они не представляют для него никакой ценности) за кусок съестного. При 
этом взрослая публика гостиницы практически всё время проводит за при-
готовлением и поглощением пищи. Куприн акцентирует внимание на утроб-
ном, животном существовании семьи Зигмайер, где абсолютно утрачены 
представления о нравственности, духовности, морали. 

Довершает чудовищную картину разложения несовершеннолетняя дочь 
хозяйки гостиницы – Алька. Это «хорошенькая тринадцатилетняя девочка, 
начинающая рано формироваться» [4, с. 50]. Она уже «всё знает, что может 
знать взрослая девушка» [4, с. 51]. И не мудрено! Своё свободное время де-
вочка проводит в комнате проститутки Жени, отношения с которой поддер-
живаются матерью. «Ну что ж, что Женечка девка, зато она женщина само-
стоятельная» [4, с. 51], – рассуждает Анна Фридриховна. Она закрывает 
глаза на то, что взрослые мужчины липнут к её ребёнку, заманивают в номе-
ра. Страшно то, что всё это нравится ещё не успевшей вырасти девочке. Кра-
сивые «мерцающие влажные глаза Алечки» [8, с. 47], излучающие низмен-
ные чувства, похоть – символ невообразимой деградации окружающей дей-
ствительности, вовлекающей в мир разврата детей. 
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Всех, кто по тем или иным причинам задержался в гостинице, коснулось 
разложение. Кавалер Анны Фридриховны – бывший офицер, поручик Чиже-
вич. Он занимается гостиничными делами, сожительствует с хозяйкой, но не 
собирается на ней жениться, т. к. «дорожит свободой и слишком высоко це-
нит своё бывшее офицерское достоинство» [4, с. 45]. Необходимо подчер-
кнуть, что и его внешность «говорит о бывшей красоте и утраченном благо-
родстве» [4, с. 44]. Страшный мир поглотил когда-то красивого человека, 
стёр из его сознания понятия о долге и офицерской чести, лишил его инди-
видуальности. «Показательно, что у поручика практически нет ничего свое-
го, он сам, его вещи и поведение маркируется словом чужой. Под подушкой 
Чижевич хранит “платок с чужой меткой”, донашивает чужое бельё, продает 
чужие книги, опохмеляется из “маленького пузатого граненого графинчика, 
из которого пил ещё отец покойного”, является с повинной к любовнице с 
букетом сирени, “наломанном в чужом саду”» [8, с. 47], – верно замечено 
С.А. Ташлыковым.

Чижевич обманывает Анну Фридриховну: тратит её деньги, изменяет ей. 
Мадам Зигмайер в свою очередь устраивает скандал, с шумом выгоняет по-
ручика, а затем наслаждается «униженным видом своего любовника и его 
покаянными словами» [4, с. 46]. Таковы отношения между мужчиной и жен-
щиной. Здесь нет места любви, самому высокому из человеческих чувств, ат-
мосфера опошления и запустения подавила его. 

Праздное, утробное, вялотекущее существование обитателей на какое-то 
время нарушается самоубийством поселившегося в одном из номеров сту-
дента. Предсмертное письмо, оставленное постояльцем, обращено, конечно, 
не к хозяйке гостиницы и её семье, оно обращено к читателю, а значит, всем 
нам. «…есть герои, которые поклоняются высокому идеалу и не прощают 
себе слабость» [7, с. 102], – отметила Л.А. Смирнова. 

Студент написал о причинах, побудивших его совершить самоубийство, о 
людях, «жёстко застывших в своём миросозерцании» [4, с. 55–56], от кото-
рых он страдал с самого раннего детства. «Души этих людей мертвы, мысли 
окоченели в прямых, твёрдых линиях, и сами они беспощадны, как только 
может быть беспощаден уверенный и глупый человек» [4, с. 57]. Чувство 
катастрофичности бытия как «…вулканическое извержение потопило всё: 
боязнь завтрашнего дня, почтение к предкам, любовь к жизни…» [4, с. 58]. 

Последняя стадия умерщвления человеческой души, изображённая Ку-
приным в рассказе, – это равнодушие к жизни и смерти человека. Мадам Зиг-
майер, наблюдая за тем, как роняют тело студента, кричит: «Так его! <…> 
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Так ему и надо, подлецу!» [4, с. 62], переживая лишь о том, что в её гостини-
це из-за этого случая станет меньше постояльцев. 

Анна Фридриховна, поручик Чижевич и пришедший на место преступле-
ния околоточный надзиратель мгновенно забывают о случившемся: они 
пьют, едят, танцуют, флиртуют… «Одушевление вещи и овеществление че-
ловека происходит практически одновременно. Человек приобретает ста-
тус вещи – неподвижность, ярлык, номер (“то, что было прежде студентом, 
уже лежит в холодном подвале анатомического театра... на правой голой ноге 
выше щиколотки толстыми чернильными цифрами у него написано: 14”); и 
в это же самое время вещь, музыкальный ящик “Монопан”, начинает звучать: 
обретает душу» [8, с. 48], – комментирует развязку С.А. Ташлыков.

Трагичность ситуации заключается в том, что человек, обладающий мо-
ральными принципами, не может выжить в обществе, которое поощряет, 
культивирует все человеческие пороки. Обесценивание, «оподление души 
человеческой» [4, с. 58] становится самой страшной катастрофой, которая 
может произойти в мире. 

«Для самого Куприна неиссякаемой была мечта о “новой жизни, полной 
веселого труда, уважения к человеку, взаимного доверия, красоты и добра”» 
[7, с. 84], – подчеркнула Л.А. Смирнова. Ей вторит современная исследова-
тельница: «Ключевыми в мироощущении Куприна всегда являлись катего-
рии созидательных добра и любви, о чём, без сомнения, свидетельствует всё 
его творчество» [9, с. 68]. Своеобразие купринского просветлённо-траги-
ческого реализма, вытекающего из творчески преломлённого жизненного 
опыта писателя, подчёркивает и О.В. Макеева: «Своими рассказами <…> он 
как бы говорил: да, жизнь не праздник, она бывает трагична и страшна, но 
она же – мудра и прекрасна [5, с. 60]. По мнению Э. Полоцкой, Куприн 
«вольно или невольно следовал принципу Чехова: изображать жизнь такой, 
какая она есть, но так, чтобы чувствовалось, какой она должна быть» [6, 
с. 125]. Не зря студент в предсмертном письме, за несколько минут до роко-
вого выстрела, говорит о «неодолимой Реке жизни» [4, с. 60]. О непремен-
ной доле оптимизма даже в изображении «отталкивающих явлений дей-
ствительности», о «склонности автора к глубинному и ступенчатому анали-
зу истоков тех или иных деяний» пишет А.М. Вишневская [1, с. 24]. Река 
жизни из мечтаний бедного самоубийцы, которая «смоет рано или поздно, 
снесёт все твердыни, оковавшие свободу духа» [4, с. 60], – символ, вынесен-
ный в заглавие рассказа.

Поэтому есть надежда на спасение человеческой души, надежда на прео-
доление духовного обнищания, на торжество истинной красоты и нрав-
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ственности. Ведь «где была раньше отмель пошлости — там сделается вели-
чайшая глубина героизма» [4, с. 60].

«Многообразие смысловых оттенков в маленьком рассказе – свидетель-
ство писательского таланта Александра Куприна», – справедливо замечено 
Е.А. Ильиной [2, с. 66]. Художник ХХ века в одном произведении предста-
вил и чудовищную картину деградации человеческой сущности, искажаю-
щей духовное пространство вокруг себя, и указал вектор её спасения.
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право на жизнь: оСмыСление Финала повеСти 
и.а. бунина «митина лЮбовь» в ЦенноСтном 
междиСЦиплинарном аСпекте

Аннотация. В статье рассматривается финал повести И.А. Бунина «Ми-
тина любовь» с применением междисциплинарного подхода. Автор статьи 
полемизирует с исследователями, нивелирующими ценность человеческой 
жизни и романтизирующими самоубийство в литературе. Суицид в «Мити-
ной любви» и вообще в художественном пространстве русской литературы 
– это всегда трагедия, поскольку ценность жизни незыблема. 
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RIGHT TO LIFE: COMPREHENSION OF THE FINALE 
OF I.A. BUNIN’S NOVELLA «MITYA’S LOVE» IN THE VALUE 
INTERDISCIPLINARY ASPECT

Abstract. The article discusses the finale of the story by I.A. Bunin «Mitya’s 
Love» using an interdisciplinary approach. The author of the article argues with 
researchers who level the value of human life and romanticize suicide in litera-
ture. Suicide in «Mitya’s Love» and in general in the artistic space of Russian 
literature is always a tragedy, because the value of life is unshakable.

Keywords: Bunin, Mitya’s love, suicide, life as a value.

Жизнь человека признана главной ценностью в современном обществе. 
Во Всеобщей декларации прав человека (1948 г.) провозглашены «ценность 
человеческой личности» и право каждого человека на жизнь (ст. 3). Чело-
век, его права и свободы являются высшей ценностью, охраняемой законом 
в России (ст. 2 Конституции РФ). 

Осознание ценности жизни каждого человека лежит в основе оформив-
шейся в середине XX века в отдельную область знаний мультидисциплинар-
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ной науки суицидологии, исследующей причины суицидального поведения 
и способы предотвращения его. Современные ученые, изучающие феномен 
суицида, сходятся в том, что суицидент вообще практически никогда не хо-
чет умирать. Так, Н.В. Говорин и А.В. Сахаров считают, что, совершая суи-
цидальные действия, «человек не хочет умирать, то есть не видит смерть как 
цель, но тем не менее желает прекратить воспринимать окружающую обста-
новку или определенным образом уйти из нее» [7, с. 8]. Основатель россий-
ской суицидологии А.Г. Амбрумова убеждена в том, что в таких случаях «че-
ловек посылает таким образом сигнал бедствия, апеллируя к чувствам пар-
тнера, других близких и даже посторонних людей» [2, с. 16]. Согласие с су-
ицидологами мы находим и в юридических работах, посвященных рассмо-
трению проблемы криминального суицида (доведения до самоубийства 
либо склонения к нему). Ю.А. Уколова приходит к выводу о том, что «насту-
пление собственной смерти не является самоцелью потерпевшего, посколь-
ку при появлении возможности иного решения проблемы человек откажет-
ся от совершения опасных для своей жизни действий. Целью <суицидально-
го> поведения является избежание страданий» [21, с. 8]. 

Интересно отметить, что, рассматривая проблему «молодежных» суици-
дов, часто носящих подражательный характер и получивших в психологии 
название «синдрома Вертера» (по имени главного героя романа Гете 
«Страдания молодого Вертера»), врачи говорят о серьезной проблеме ро-
мантизации суицида средствами искусства и «призывают на помощь» 
Н.В. Гоголя, а также апеллировавшего к нему А.Ф. Кони: «Гете, опоэтизиро-
вавший самоубийство как средство разрешения любовной драмы, не мог, 
естественно, предвидеть подобного воздействия своего произведения. Ро-
мантическая смерть в ситуации отвергнутой любви за два столетия превра-
тилась в литературный штамп и стала моделью поведения в реальной жизни 
<…> Число жертв, усвоивших этот поведенческий шаблон и не выработав-
ших к нему критического отношения, не уменьшается в наши дни, хотя боль-
шинство из них не знакомы с произведением Гете, а усвоили эту модель из 
других источников <…> А.Ф. Кони, не разделяя упреков, которые делались 
Гете за его произведение и признавая “глубокий нравственный характер это-
го произведения <…>”, вместе с тем указывал на то, что “не все пишущие 
держатся завета Гоголя о том, что “со словом нужно обращаться честно”, 
имея в виду современную ему литературу и кинематограф, представляющий 
“методологию преступлений и сцены самоубийств, действующих зарази-
тельно на молодое поколение”» [3, с. 64–65].



147

На рубеже XIX–XX вв. А.Ф. Кони неспроста бил тревогу, осмысливая мас-
совость самоубийств, особенно среди молодежи: «Случаи самоубийства 
перестали быть единичным, хотя и частым, окончанием расчетов с жизнью, а 
обратились в целое общественное явление, даже в бедствие, заслуживающее 
внимательного изучения и обдуманной борьбы с ним» [11]. В популярных 
изданиях начала XX в. действительно часто печатались произведения с суи-
цидальными сюжетами, авторы которых, в отличие от мастеров слова, рас-
крывавших всю трагичность оборвавшихся человеческих жизней, не уделяли 
должного внимания характерам героев, их внутреннему миру, и, соответ-
ственно, суицид «прочитывался» читателем не как трагедия, а как «един-
ственный выход» из затруднительной жизненной ситуации. Так, в ноябрь-
ском номере за 1913 г. журнала «Женское дело» был опубликован рассказ 
Е.И. Шведера «На Иматре», где героиня, приехав с мужем в Финляндию и 
узнав из записи, сделанной в книге для приезжающих, что в этой же в гости-
нице год назад он останавливался с любовницей, бросается в водопад. Ха-
рактер героини практически не раскрыт; в рассказе прослеживается не 
столько трагедия загубленной жизни, сколько мысль о том, что самоубий-
ство является единственным решением сложных жизненных вопросов. 

Однако все же в художественных произведениях, представляющих собой 
культурно-историческую ценность, самоубийство героя – это всегда траге-
дия, за которой стоит боль автора, даже если, на первый взгляд, кажется, что 
самоубийство окружено романтическим ореолом. Согласно выведенной 
А.С. Пушкиным формуле, «гений и злодейство – две вещи несовместные», и 
поэтому ни одно настоящее произведение искусства не может нести разру-
шительную идею и нивелировать ценность человеческой жизни. На наш 
взгляд, не столько в самих художественных произведениях, сколько в интер-
претации исследователей часто романтизируется суицид, и притом в проти-
вовес позиции автора. В отличие от ученых – медиков, психологов, юристов, 
исследователи филологи часто придерживаются некоего нравственного ре-
лятивизма при осмыслении суицидальных сюжетов в художественных про-
изведениях и, скорее всего, невольно обесценивают человеческую жизнь. 

Так, Н.И. Николаев и Т.В. Швецова считают самоубийство героини 
«Бедной Лизы» Н.М. Карамзина, открывшей череду героинь-самоубийц 
в русской литературе, актом «глубоко творческим, поэтому и не вызываю-
щим авторского осуждения» [14, с. 254] и предлагают в этом же ключе рас-
сматривать и последующие суицидальные сюжеты в русской литературе. 
В явно положительном смысле интерпретирует волновые всплески суици-
дов среди русской интеллигенции в XIX и начале XX в. М.С. Сороцкий. В 
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духе Кириллова, героя «Бесов» Достоевского, автор считает суицид актом 
некой внутренней свободы, «актом самоуправства, произвольным, незави-
симым от власти и общественного контроля» [19, с. 66]. Особую тревогу 
вызывает романтизация суицидальных сюжетов в школьных учебниках по 
литературе: суицид преподносится для школьников как «героизм», «само-
пожертвование» и т.д. Так, в учебнике для 10 класса под ред. Ю.В. Лебедева 
трагическая гибель Катерины, героини драмы А.Н. Островского «Гроза», 
героизируется, называется «последней вспышкой одухотворенной любви к 
Божьему миру: к деревьям, птицам и травам», отождествляется со смертью 
праведницы, ставится в один ряд со случаями массового самосожжения ста-
рообрядцев, которые тоже представлены как подвиг [12, с. 196–197]. 

Обращавшиеся к осмыслению финала повести И.А. Бунина «Митина 
любовь» – самоубийству героя – исследователи также в ряде случаев роман-
тизируют трагедию героя, фактически обесценивая его жизнь. Начиная с 
Ф.А. Степуна, сложилась традиция понимать самоубийство героя как побе-
ду «вожделения» над любовью (имеется в виду эпизод с Аленкой) [20]. Эту 
же мысль о «темной власти полового влечения» повторяет А.А. Волков [6, 
с. 293], та же идея закрепилась и в комментариях к полному собранию сочи-
нений Бунина в 13 т.: «…самоубийство героя становится для него един-
ственным избавлением (! – Т.К.) и от унизительной “диктатуры пола”, и от 
тривиальной обыденности жизни» [5, с. 478]. Вообще удивительно, на-
сколько спокойно, как само собой разумеющееся, исследователи утвержда-
ют, что самоубийство героя или героини (и это касается не только «Мити-
ной любви») является «единственным выходом / избавлением» от пережи-
ваний любовной драмы. Разумеется, сложно представить, чтобы для гумани-
ста Бунина, продолжателя традиций русской классики в литературе, жизнь 
человеческая обладала бы столь незначительной ценностью, что измена лю-
бимого человека являлась бы прямым основанием для самоубийства.

Один из современных молодых ученых по поводу финала повести уже со-
всем безапелляционно заявляет, что «если погибает любовь, то и жизнь уже 
не нужна» [23, с. 64]. А Л.А. Колобаева пишет о «некоем примиряющем 
чувстве» «в сочетании с пафосом благословляющего, благодарного приня-
тия бытия» [10, с. 88–89] и соотносит финал «Митиной любви» с пушкин-
ским стихотворением «Я вас любил…», где «“томление” ревности побеж-
дается смиренным признанием права другого на свободный выбор» [10, с. 
88]. Суицид – это как раз-таки неприятие бытия, и никакого «смиренного 
признания» Катин поступок у Мити не вызывает. В наибольшей же степени, 
на наш взгляд, обесценивает жизнь и трагедию героя О.В. Сливицкая. Митя 
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кажется автору «незначительным», а его самоубийство «предопределен-
ным» [17, с. 238]; да и сама смерть Мити, как считает автор, не смерть вовсе, 
так как «смерть, когда она сопряжена с Эросом, – это не отрицание жизни, а 
бытие, перешедшее через точку Великого предела»1 [17, с. 238].

Почти никто из обращавшихся к повести исследователей не замечает 
страданий, душевной боли Мити. Редким исключением являются работы 
Л.А. Смирновой [18] и В.Н. Климчуковой [9], в которых слышится живое, 
человеческое сострадание главному герою. Так, Л.А. Смирнова, убеждена, 
что именно «страдания героя и составляют содержание произведения» 
[18, с. 133]. Интересно отметить, что именно такое понимание повести со-
впадает с пониманием учеными медиками и юристами суицидального пове-
дения как «избежания страдания», желания «уйти от окружающей обста-
новки», а не стремления к смерти. Финал произведения Л.А. Смирнова со-
вершенно справедливо называет «страшным» (и мы абсолютно убеждены, 
что любое другое прочтение суицидального сюжета говорит лишь о том, что 
система ценностей самого исследователя не соответствует аксиологии рус-
ской литературы). 

Согласно определению А.Г. Амбрумовой и В.А. Тихоненко, суицидаль-
ное поведение – это «следствие социально-психологической дезадаптации 
личности в условиях переживаемого микросоциального конфликта» 
[4, с. 12]. Ученые выделяют «суицидоопасные типы реакций», среди кото-
рых «наиболее часто <…> встречаются аффективные реакции – психал-
гии» [4, с. 12]. Именно такой реакцией «психалгии» (острой, или «невы-
носимой», душевной боли – термин, введенный в научный оборот А.Г. Ам-
брумовой, по аналогии с «ностальгией» – Т.К.), вызвано, на наш взгляд, и 
самоубийство Мити. Реакция психалгии определяется как «ощущение “ду-
шевной боли”, возникающей на высоких степенях интенсивности отрица-
тельной эмоции» [4, с. 24]. Совершая самоубийство, Митя и пытается из-
бавиться от «душевной боли»: «Она, эта боль, была так сильна, так нестер-
пима, что, не думая, что он делает, не сознавая, что из всего этого выйдет, 
страстно желая только одного – хоть на минуту избавиться от нее и не по-
пасть опять в тот ужасный мир, где он провел весь день и где он только что 
был в самом ужасном и отвратном из всех земных снов, он нашарил и ото-
двинул ящик ночного столика, поймал холодный и тяжелый ком револьвера 
и, глубоко и радостно вздохнув, раскрыл рот и с силой, с наслаждением вы-

1 Орфография авторская. Какой предел имеется в виду и куда переход, автор не поясняет 
– Т.К.
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стрелил» [5, с. 431]. Исследователи чаще всего обходят стороной эти по-
следние строки произведения, будто не решаясь писать о том «наслажде-
нии», которое испытывает Митя, умирая. А между тем это не «наслаждение 
смертью», а наслаждение найденным «средством» избавления от страда-
ний – и здесь Бунин, опережая время, предвосхищает открытия в понима-
нии суицида в современном научном знании.

Фактически вся вторая часть повести представляет собой отображенную 
в гениальной художественной форме «предиспозиционную» (предшеству-
ющую, собственно, самому суицидальному акту) стадию суицидального по-
ведения. Современные суицидологи выделяют характерные для нее призна-
ки: возможны «аффективные, бредовые, галлюцинаторные переживания», 
и сам конфликт, в условиях которого совершается суицид, «сопровождается 
крайне тягостным переживанием напряжения и стремлением его ликвиди-
ровать» [4, с. 11]. Все это, как мы помним, есть и у Бунина: от голоса дьяво-
ла, слышимого Митей в саду, до сна-галлюцинации, в котором ему видится 
эротическая сцена Кати с «бритым господином», и он просыпается от ужа-
са, как будто бы сам только что совокуплялся с ним. Метафора здесь совер-
шенно прозрачна: Митя и Катя – своей первой, детской, практически невин-
ной, хотя и вполне телесной, любовью стали «единым целым», поэтому 
Митя, «прозревающий», как Катя отдается чужому, сам чувствует ужас это-
го соития. По наблюдениям ученых, для «реакции психалгии» характерен 
также «поиск и переход к новым стратегиям поведения, направленным на 
избавление от страдания» [4, с. 24]. Именно этот переход к «новым страте-
гиям поведения», для того чтобы избавиться от «невыносимой душевной 
боли», виден в случайной связи Мити с Аленкой. Лишь для того чтобы «ос-
вободиться» от наваждения, вызванного Катей («Катя стала уже истинным 
наваждением» [5, с. 409]), Митя соглашается на план старосты устроить 
ему свидание с Аленкой, а вовсе не потому, что не может противостоять 
«инстинктам», «диктатуре пола» и «вожделению».

Сводя глубочайшую трагедию личности к «фрейдистским» переживани-
ям, исследователи, сами того не замечая, представляют героя примитивным 
и недалеким, что уже совсем не соответствует этому образу в произведении: 
как мы помним, в деревне Митя много читает (даже староста, замечая это, 
говорит ему, что «книжка <…> не уйдет»), Бунин очерчивает вполне се-
рьезный круг его чтения: Писемский, лирика Фета, Тургенева, притом стихи 
он знает и читает наизусть. Автор настойчиво показывает, что во всей исто-
рии с Аленкой Митя действует «против воли»: «Ничего бы я не стал ску-
питься, будь дело путное и верное, – ответил вдруг (курсив наш – Т.К.) Митя 
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бесстыдно» [5, с. 415]; «За этим дело не станет, – ответил Митя, опять про-
тив воли» (курсив наш –– Т.К.) [5, с. 415]. Митя «против воли», как бы 
даже неожиданно для себя подстраивается под небрежный тон старосты, со-
глашаясь на свидание с Аленкой, идет у него на поводу, даже говорит чужими 
словами, сам себе удивляясь: «Опять мелькнула ужасавшая уже третий день 
мысль: “Что я делаю! Я с ума схожу!” Он чувствовал себя лунатиком, поко-
ренным чьей-то посторонней волей, все быстрее и быстрее идущим к какой-
то роковой, но неотразимо влекущей пропасти» [5, с. 422].

Только в середине XX в. такое состояние будет описано в науке как по-
тенциально опасное. Так, А.Г. Амбрумова выделяет «астенизацию» и «по-
степенное снижение эффективности деятельности механизмов психологи-
ческой защиты» суицидента и указывает на феномен «скованности воли» 
перед «ударами судьбы». «Тяжелые эмоциональные нагрузки, – отмечает 
исследователь, – воспринимаются как удары судьбы, противодействия кото-
рым быть не может» [1, с. 45–46]. Из исследователей на пассивность и бес-
силие Мити, когда он не может противостоять идее старосты свести его с 
Аленкой, обращает внимание Л.А. Смирнова, в чьих работах осмысление 
трагедии Мити наиболее близко к современному пониманию суицида в ме-
дицинской и психологической науке: «Митя добровольно, как неотврати-
мое, принимает совершающееся с ним. В разговоре с циничным старостой, 
“торгующим” девками, он отвечает согласием “неожиданно для себя самого”. 
А затем все пошло неостановимым и примитивным ходом, от которого Митя 
не хотел и не мог отстраниться» [18, с. 137]. Показательно, что «предиспо-
зиционная» стадия суицидального поведения, которая только через полвека 
будет описана наукой, показана здесь с поразительной четкостью. 

Как отмечает А.Г. Амбрумова, «причины суицидального поведения долж-
ны анализироваться в связи с общим состоянием современной культуры и в 
контексте господствующих в нашем обществе этических норм, мировоз-
зренческих представлений о сущности жизни и смерти, с учетом особенно-
стей массовой психологии» [2, с. 15] и ставит статистику суицидов: их 
всплески и спады – в зависимость от общественной нравственности, от со-
циально-экономических причин и идеологий, распространенных в том или 
ином обществе. Если рассматривать в этом аспекте, в контексте эпохи, сю-
жет «Митиной любви», то нельзя не отметить, что повесть отображает не 
только личную трагедию, но и трагедию всей эпохи Серебряного века, когда 
всплеск суицидов, в особенности среди молодежи, вырос в целую «эпиде-
мию», которая стала предметом беспокойства не только публицистов, но и 
ученых-медиков.
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Именно в это время в России начинают появляться первые специализиро-
ванные научные труды, посвященные суицидальному поведению. В 1913 г. 
вышло исследование врача-психиатра профессора И.А. Сикорского «Пси-
хологическая борьба с самоубийством в юные годы», где автор указывает на 
массовость суицидов и суицидальных попыток: «…самоубийство <…> ста-
ло обычным, повседневным явлением жизни, обратилось в очередную ру-
брику газетных хроник, как самое обыкновенное уличное событие, в кото-
ром внешность и порой сенсация поглощают собою человека, ставшего 
жертвой величайшего несчастия. <…> Самоубийство наших дней получило 
в известной степени печать скорого, доступного, мало обдуманного прие-
ма – разрешать основные вопросы жизни и бытия. Опасность социального 
зла самоубийств усугубляется еще и тем, что оно охватило интеллигенцию 
страны в большей степени, чем другие классы, и нравственная инфекция, по 
этой причине, стала более интенсивной и злостной» [15, с. 3–4].

В знаменитой работе А.Ф. Кони «Самоубийство в законе и жизни» при-
ведены ужасающие статистические данные, согласно которым только в тече-
ние лета 1911 г. (пик суицидальной активности в начале XX в.) в водопад 
Иматра в Финляндии бросилось 59 человек [11]. Писатель и критик Г.И. Чул-
ков в очерке «Самоубийцы» также обращает внимание общественности на 
эту проблему: «…армия добровольных “смертников” становится с каждым 
днем все значительнее и больше, и эти обреченные окружают нас со всех сто-
рон и влияют на нашу жизнь» [22, с. 56]. Примечательно, что, призывая со-
временников не закрывать глаза на «эпидемию самоубийств», он апеллиру-
ет к Достоевскому: «Однако надо помнить слова Достоевского: “Всякий 
перед всеми за всех виноват”. И мы все ответственны за этих самоубийц» 
[22, с. 62], то есть в качестве средства для «профилактики» самоубийств 
видит неравнодушие к боли другого, преодоление замкнутости на самом 
себе, то «соборное сознание», о котором говорил старец Зосима у Достоев-
ского (приведенные Чулковым слова «Всякий перед всеми за всех вино-
ват» – это мысль старца Зосимы в романе «Братья Карамазовы»).

Острой общественной проблемой стало снижение до почти абсурдных 
границ возраста самоубийц: в начале XX в. самоубийства стали распростра-
нены даже среди детей. В 1910 г. в Санкт-Петербурге была организована 
специальная комиссия, возглавляемая врачом Г.И. Гордоном, которая иссле-
довала проблему роста детских самоубийств [16, с. 30]. Современный исто-
рик А.Б. Лярский, посвятивший монографию подростковым суицидам рубе-
жа XIX–XX вв., приводит статистику, согласно которой в 1909–1911 гг. Мо-
сква и Петербург вышли на первое место по числу суицидов среди европей-
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ских городов. В 1909 г. за месяц в Петербурге совершалось в среднем 199, а 
в Москве – 87 самоубийств и покушений на самоубийства; в 1910–1911 г. 
почти половина самоубийц в российских столицах были молодыми людьми в 
возрасте до 20 лет [13, с. 6–7], что противоречило, отмечает ученый, «обще-
европейской тенденции увеличения процента самоубийств с возрастом, 
установленной Дюркгеймом» [13, с. 7].

Изучая проблему подростковых суицидов рубежа XX–XXI вв., ученые 
указывают на рост суицидов среди учащихся во время экзаменов, суициды 
подмастерьев-ремесленников из-за невыносимых условий жизни, и, как одну 
из причин, выделяют разрыв семейных и родственных связей: «Анкетирова-
ние, проведенное в Санкт-Петербурге в 1912 г. среди учащихся, показало, 
что духовная связь между родителями и детьми существует у юношей в 54,1 
%, у девочек в 44,6 %» [16, с. 34]. Неизвестно, с помощью каких вопросов 
выявлялась «духовная связь», но самоубийство Мити с очевидностью ил-
люстрирует его абсолютное и тотальное одиночество в «родовом гнезде». 
Дома, где, казалось бы, «стены помогают» (Митя буквально чувствует свое 
родство с этими стенами: «радостны, милы были даже желтенькие обои на 
стенах, все те же, что желтели в его детстве» [5, с. 413]), не оказалось рядом 
ни одного человека, способного увидеть «нестерпимую душевную боль» 
юноши и помочь ему. Мать, единственный близкий человек, кто чувствует, 
что с сыном что-то происходит, считает его вполне взрослым и полагает из-
лишним задавать вопросы. Единственный совет, который она дает ему, – 
съездить к соседям Мещерским, где «полон дом невест». Староста понима-
ет тоску барина по-своему и устраивает ему свидание с Аленкой.

Здесь легко увидеть несоответствие авторского изображения героя вос-
приятию окружающих. Если все окружение Мити считает его вполне взрос-
лым, «молодым барином», то в изображении автора Митя – еще ребенок, 
нуждающийся в помощи. И в этой связи нельзя не обратить внимание на 
имена героев: Митя и Катя (подробнее об этом см.: [8]). Неспроста в пове-
сти автор не называет их полными именами: Дмитрий и Екатерина (или, на 
манер русской классики, – Катерина). Уменьшительные имена героев дают 
понять читателю, что и Митя, и Катя – дети. Именно потому, что герои – 
дети, они стремятся повторять модели поведения, свойственные взрослым. 
Кате хочется быть похожей на какую-нибудь известную актрису, и она на-
пускает на себя видимость «тайной порочной опытности» [5, с. 384]. Митя 
замечает ее «склонность повторять чужие слова» [5, с. 386] – типичная дет-
ская черта, желание копировать, примерять на себя различные образцы по-
ведения. «Детьми» уже прямо называет Митю и Катю Митин товарищ – 
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Протасов: «Чистые вы дети, прости Господи!» [5, с. 391], притом слово 
«чистые» можно прочитать здесь и как «настоящие», и как «невинные». В 
контексте дальнейшей ироничной речи Протасова «чистые» должно иметь 
значение «настоящие», но двойной смысл этого слова служит намеком на 
авторское отношение к героям: «Митина любовь» – повесть о чистых, не-
винных, доверчивых и открытых детях, об их сломанных судьбах. «Подра-
жание» «взрослым образцам поведения» приводит Митю и к связи с Ален-
кой, и – далее – к смерти. Как мы помним, «Вертером из Тамбова» называет 
Митю непосредственно перед его отъездом в деревню Протасов. Тогда же 
Митя из открытого напротив своей комнаты окна слышит «Азру» – попу-
лярный романс на стихи Г. Гейне о невольнике, полюбившем «дочь султа-
на», заканчивающийся словами: «Полюбив, мы умираем». Это пение – не 
просто художественный прием и предвестие скорой гибели самого героя: 
Митя слышит голос эпохи. 

Однако «подражательный» суицид Мити, «вписывающийся» в контекст 
эпохи Серебряного века, не умаляет личной трагедии героя, фактически еще 
ребенка. Гибель Мити, возможно, спровоцирует череду новых трагедий: мы 
можем лишь догадываться, какой «мильон терзаний» ждет Катю после это-
го известия, как будет винить себя мать за то, что не увидела «душевной 
боли» сына, и неспроста его самоубийство совпадает с приездом брата и се-
стры – гимназистов Ани и Кости, которые, приехав на каникулы в родной 
дом, в свое «дворянское гнездо», станут свидетелями гибели брата. Митина 
любовь, с которой он остается «один на один», превращается в разруши-
тельную силу, выстрел Мити – подражательный суицид – резонансом может 
вызвать и другие «подражания».

Напоминание Г.И. Чулковым слов Достоевского, точнее старца Зосимы, о 
виновности «всех за вся» совпадает и с общим мнением ученых, обращав-
шихся к исследованию суицидального поведения: «Изучение предсмертных 
записок суицидентов свидетельствует о том, что многие лица, покончившие 
с собой, могли быть спасены при соответствующих усилиях со стороны род-
ственников, медиков и немедиков» [3, с. 74]. Митя, равно как и многие ре-
альные дети эпохи Серебряного века, заигравшиеся в «подражание», не до-
ждались этой помощи, но «имеют право» на наше, читательское сочувствие. 
Не потому герои-самоубийцы (Бедная Лиза, Катерина в «Грозе», Анна Ка-
ренина, Митя, Желтков в «Гранатовом браслете» и др.) не вызывают «ав-
торского осуждения» [14, с. 254], что акт самоубийства якобы «творче-
ский» – нет, акт самоубийства всегда разрушителен, а потому, что эти герои 
заслуживают писательского, а значит, и читательского сострадания. 
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таЙна дуШи руССкого Человека в ранниХ раССказаХ 
и.С. ШмелЁва

Аннотация. Статья посвящена исследованию особенностей изображе-
ния человеческих характеров в дореволюционном творчестве И.С. Шмелё-
ва. В произведениях «Мой Марс», «Пугливая тишина», «Росстани», «По-
следний выстрел», «Пряник», «Стена», «Подёнка», «В норе» рассматри-
ваются взгляды героев на жизнь, их представления о духовности и нрав-
ственности. Писатель противопоставил социальным противоречиям и де-
градации личности веру в добро и красоту, во внутренние духовные силы 
человека.
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THE MYSTERY OF THE SOUL OF A RUSSIAN MAN IN THE 
EARLY STORIES OF I.S. SHMELEVA

Abstract. The article is devoted to the study of the features of the image of hu-
man characters in the pre-revolutionary works of I.S. Shmelev. In the works “My 
Mars”, “Shy Silence”, “Rosstani”, “Last Shot”, “Gingerbread”, “Wall”, “Mayfly”, “In 
the Hole” are considered the characters’ views on the life, their ideas about spir-
ituality and morality. The writer contrasted the social contradictions and degra-
dation of the individual with faith in goodness and beauty, in the inner spiritual 
forces of man.
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Первый период творчества И.С. Шмелёва характеризуется расцветом 
своеобычного писательского таланта. Этот талант проявился в особом ли-
ризме повествования и одновременно в проникновенном чувствовании ху-
дожником ХХ века трагедии мироздания. «Основная идея творчества 
И.С. Шмелёва – поиск духовно-нравственных ориентиров в традициях рус-
ской культуры, размышлениях о русском народе, о русской духовности», – 
подчеркнула Л.В. Ковалева [2, с. 92]. С позиций верующего человека Шме-
лёв уловил тончайшие переживания личности, предпринял попытку психо-
логического изображения нюансов человеческого сознания. Действительно, 
«внутренний сюжет и используемая автором образная и лейтмотивная си-
стема свидетельствуют о начале формирования философско-художествен-
ного осмысления действительности в духе русского православия» [3, с. 351]. 

В рассказе «Мой Марс» эгоистичная разноликая толпа на пароходе, за-
нятая лишь своими интересами, вдруг преображается и начинает пережи-
вать за жизнь собаки, нечаянно упавшей в море. Непослушный пёс Марс, 
ранее мешавший и раздражавший многих пассажиров, теперь становится 
героем дня, потому что в его спасении все принимают непосредственное 
участие. Неожиданно раскрываются лучшие человеческие качества, стира-
ются различия между людьми: «Когда вдруг все почувствовали одно, всем 
общее, что таилось у каждого, далеко запрятанное, но такое теплое и хоро-
шее, и на короткое время стали детьми… чистыми детьми» [8, т. 1, с. 295]. 
«Любовь и радость объединяют людей, исчезает взаимное раздражение и 
озлобление, наступает примирение и покой. Финалом рассказа становится 
описание торжества тишины, когда все наслаждаются гармонией в себе и 
мире», – отметила Е.Ю. Шестакова [5, с. 72]. Думается, именно православ-
ный строй души сближает людей разных социальных групп, культур, языков. 
Христианские понятия заботы о «братьях наших меньших» делают страда-
ния животных понятными для всех. 

В «Пугливой тишине» читатель погружается автором в чарующий мир 
природы, мы видим вишняк, «дремлющий под солнечными лучами» [9], из-
неженный «красный мак», рои стрекоз, «тающих в голубом зное» [9]. И 
среди этого великолепия образ детей воспринимается как цветок Божий: «У 
них были чистые, как лесные ручьи, глаза с синевой неба, и смотрел из глаз 
этих светлый непотревоженный мир. И в топтанье ног по песку, и в голосках 
было лёгкое, как у птиц, и пахло от них солнцем и ветерком, как пахнут пти-
цы» [9]. Райская красота мирозданья связана с чистотой и душевной красо-
той ребёнка. Вторжение грубых, грешных и бездуховных начал разрушают 
эту тишину, хрупкую и беззащитную перед лицом жестокости. «Обращение 
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к миру природы позволяет автору выявить различия детского и взрослого 
мировосприятий, раскрыть идею о необходимости возвращения к идеалам 
любви и милосердия», – пишет Е.Ю. Шестакова [5, с. 74].

Если в рассказе «Пугливая тишина» мы наблюдаем начало жизненного 
пути человека, то в «Росстани», наоборот, представлен его конец. Главный 
герой – старик Данила Степаныч. Рассказ носит символическое название. 
«Росстань» – это «перекресток двух дорог, распутье» [1, с. 209]. Уже в за-
главии автор обозначил определённый период времени, главный этап чело-
веческого бытия. Жизнь Данилы Степаныча перед смертью протекает ровно 
и спокойно. Герой чувствует приближение кончины и поэтому решает уе-
хать из Москвы в родную деревню, окружённую «мягкими тихими русски-
ми горами, с глинистыми обрывами, в черёмухе и берёзах…» [8, т. 3, с. 6]. 
Радостно это возвращение Данилы Степаныча. Встречает его сестра Арина 
Степановна, бессменная хранительница родительского очага «прямая и 
строгая: не трогало и не гнуло её время» [8, т. 3, с. 18], не лишало её главно-
го достоинства быть отзывчивой к чужой нужде, к чужому страданию.

Писатель смог в точности передать естественную, как у ребёнка, радость 
старика от самых простых, но прекрасных вещей – тишины деревенского ве-
сеннего утра, игры в небе белых голубей… Герой вновь обрёл утерянное 
счастье благословенной близости к природному миру, способности чувство-
вать связь времён, «прикоснуться душевно» к прошлому: «Если слушать в 
тихой ночной деревне, многое можно услыхать» [8, т. 3, с. 50]. Герой услы-
шал, как растёт трава, как падает роса, как дышит земля. И это чувство орга-
нической целесообразности бытия, усиленное сознанием достойно прожи-
той жизни, умиротворяет старика, делает его уход тихим и светлым. Неслу-
чайно рассказ начинается с праздничного дня, дня именин главного героя, 
хотя он и стал последним торжеством его земной жизни, признанием её 
смысла, её безграничных неиспользованных возможностей и проснувшимся 
желанием продлить эти дни. Целебный воздух, родная с детства земля, 
утренний рожок пастуха будто возвратили прежние силы, укрепили веру Да-
нилы Степаныча в возможность осуществления замысла «раздвинуть ого-
род, взять в аренду у соседа» [8, т. 3, с. 52] и посадить хотя бы пару яблонек. 
Так автор подчеркнул важную черту народного характера – «от поколения 
зачатую страсть» [8, т. 3, с. 53] к созиданию, к украшению земли. 

Ценным в характере коренного жителя деревни, по мысли Шмелёва, явля-
ется широта его души, готовность забыть о прошлых ссорах, о разошедших-
ся дорогах, умение выслушать и бедного соседа Морозова, и задиристого 
пастуха Хандру-Мандру, без обиды принять его мудрый итог жизни: «Оба в 
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дураки выписались… Я вон весь век за коровами, ты за рублем ходил… При 
том и стались: у тебя рубли, у меня коровы…» [8, т. 3, с. 79].

Герой рассказа живёт в заново отстроенном доме с широкой застеклён-
ной террасой, окружён многочисленной родней. Появление внуков в доме 
радует глаз старика, согревает больное сердце, ведь дети «хорошей породы, 
освеженной деревенской крови, рослые, светловолосые, широкие, с крепким 
румянцем и ласковыми глазами» [8, т. 3, с. 80]. Шмелёв подчеркнул сходство 
сидящих рядом Данилы Степаныча и его внука, студента Серёжи: «Были по-
хожи широкие открытые лбы и носы луковицами, – добрые русские носы» 
[8, т. 3, с. 85]. 

Правда о русском народном характере, о жизненных перекрестках, о рас-
путьях заключается в изображении разных типов и в семье Лаврухиных, где 
в итоге расходятся по дорогам старые и молодые. Глубиной души и верно-
стью своим корням отличаются первые. Лёгкостью и летучестью жизнево-
сприятия – вторые. После похорон отца и поминок, похожих на именины, с 
обильной едой и винопитием, сын с семьёй отправляется в гости к богатому 
соседу, где «ели рыбу под белым соусом, гуся и баранину, телячьи язычки», 
пили вина «с яркими ярлыками, в золотой и серебряной оклейке. Пили и за 
упокой крёсинького, и за здоровье многоуважаемых. И весь обед пел грам-
мофон и рассказывали анекдоты» [8, т. 3, с. 86]. 

Грустью проникнуты слова писателя об Арине, которая в день кончины 
Данилы Степановича выставила на одно открытое окно чашу с водой, «но её 
все выплескивали, не зная, зачем здесь чашка, и пили из нее квас. А она на-
ливала новую» [8, т. 3, с. 89]. В этом жесте, как и в вывешенном за окно чи-
стом полотенце, – сакральный знак народного поверья, верности традици-
ям, непонятным новому поколению… Лишены идеализации крестьянки 
Ключевой. После смерти благодетеля смиренные, работящие женщины ис-
пытали чёрную зависть и лютую ненависть к удачливой Софьюшке, которой 
после нескольких лет нищеты и вдовьего одиночества улыбнулось счастье 
домашнего покоя и женской радости. 

На первый план художник выдвинул здоровое, светлое, доброе, созидаю-
щее начало в характере русского человека, разумное в устройстве его быта. 
Не обошёл он вниманием и негативное проявление в народном характере: 
трезвый расчёт на грани с бездуховностью, чревоугодие, зависть, незнание и 
неумение хранить верность традициям отцов. 

Шмелёв старательно постигал тайны духовного своеобразия русского че-
ловека. Повествование в рассказе «Последний выстрел» ведётся от первого 
лица. Действие разворачивается на берегу Оки, в маленьком уютном доми-
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ке, под стенами монастыря. Здесь «тихо и спокойно» [7, с. 20], «звенит 
иглами вековой бор» [7, с. 21]. Рассказчик привёз с собой питомцев-король-
ков, которые стали жертвой ястребов. Ужас и горе героя произведения без-
граничны: «Я был потрясён, точно потерял самое близкое. Мой королёк 
был, действительно, мой, близкий мне. Я дал ему жизнь. Из мертвого яйца 
терпением и любовью я вывел живое существо, полюбил и заставил полю-
бить себя» [7, с. 23]. Ненависть к хищной птице, желание отомстить одоле-
вает душу. Он с ружьём ходит по бору и выслеживает врагов. Жгучее чувство 
мести заставляет забыть обо всём. С утра до вечера он убивает ястребов. 
Однако азарт войны не приносит человеку удовлетворения. Он плохо спит 
ночами, уныло бродит по лесу и стыдится своих трофеев. Наступает момент 
возмездия – герой стреляет в птенца ястреба: «На меня глядели вздрагиваю-
щие глаза, черные, напряженные, строгие. В них видел я – а может быть, мне 
показалось так – я видел в них ужас и … ненависть, и упрёк» [7, с. 29]. В этот 
момент происходит надлом в душе рассказчика. Ненависть и месть уступают 
место стыду и раскаянию. Герой пытается искупить вину, вылечить и накор-
мить ястребёнка, но это не помогает. Тогда остается последний шанс – за-
стрелить птенца, чтобы облегчить его предсмертные муки. Герой понимает, 
что ему нет прощения. Испытанное потрясение меняет мировосприятие 
человека: «Точно что-то карало меня, чье-то невидимое, но существующее 
око. Оно лишило меня сна, покоя, радости летнего утра, ярких красок моло-
дых дней. И я знал, что это за око, как звать его…» [7, с. 29]. 

Слепая ненависть, желание отомстить, повлёкшие за собой убийство, по 
мнению Шмелёва, не приносят ничего хорошего человеку. Герой становится 
палачом, и Господь карает его. Он вряд ли приедет ещё раз в свой любимый 
заповедный уголок, и уж точно не возьмёт в руки ружьё. Название «Послед-
ний выстрел» символично. Это предупреждение людям, пытающимся с по-
мощью силы осуществить свою мечту о социальной справедливости и но-
вом общественном устройстве. Есть всевидящее Око, Оно не оставит 
страшные деяния без наказания. Совесть как высшая божественная справед-
ливость становится у Шмелёва не только моральной категорией, но и онто-
логической сущностью. Образ всевидящего Ока мы видим и в рассказе «Ка-
русель». Там Оно наблюдает за людской суетой. И в рассказе «Свете ти-
хий», где запечатлена тайна зачатия нового зерна. В произведениях Шмелёва 
жизнь человека всегда неразрывно связана с проявлением Святого Духа.

В рассказе «Пряник» доктора Семена Николаевича чествуют в уезде за 
двадцатипятилетнюю службу: «Это был героический пример труда и вы-
держки. Такие люди не часто встречаются, и это могли сказать мы все, рабо-
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тавшие с ним» [6, с. 7]. Если было нужно, он ехал к больному в 2–3 часа ночи 
за 20 вёрст в любое время года. 

Во время угощения гостей пряниками герой вспоминает, как он в молодо-
сти горячо взялся за врачебное дело, но потом остыл, словно почувствовал, 
что его силы и возможности ограничены: «Прошло так года полтора-два, 
вижу, что разорвись ты, а дела не переделаешь. И весь мой пыл пропал» 
[6, с. 10]. В таком настроении они с товарищами отправились на охоту, что-
бы развеяться. Дойдя до ближайшей деревни, залюбовались картиной не-
сжатого хлеба, вдыхая спелый ржаной аромат: «Поля шептали молитву небу 
<…>. И этот молитвенный шорох чуяли мы, и оба стояли и смотрели» 
[6, с. 11].

Природа в рассказе красочна и многолика, она созвучна состоянию души. 
И способность к её восприятию многое может сказать о человеке: «Слуша-
ли мы деда, а в окна глядел вечер. Тихий и грустный. И ночь уже выступала из 
лесов и тянула над полями свои невидимые крылья» [6, с. 13]. Ночь – «глу-
бокая, бархатная, вся в тихих звёздах» [6, с. 14]. Во время рассказа голос 
Семена Николаевича «дрожал и, когда он говорил <…>, он весь в эту мину-
ту светился каким-то необычайно чистым и мощным воодушевлением» 
[6, с. 16]. 

По отношению к доктору в тексте часто используется эпитет «светлый». 
Это духовное начало героя. «Светлые образы», «святой огонь», «светлые 
искры» противопоставлены в рассказе тьме ночи и пандемии, представляю-
щей собой образ зла. Доктор вспомнил о том, как боролся за жизнь Никеш-
ки: «Да, господа, я его спас. Я всем своим существом бросил вызов силе, 
которую мы-таки сломили. <…> Так хорошо вспомнить прошлое каким-то 
святым огнём – давать, давать, давать! Всего себя отдать… » [6, с. 17]. Вну-
тренний свет героя и темнота, в которую вышли гости по окончании вечера, 
противопоставлены друг другу. Несмотря на то, что гости погружаются в 
«чёрную ночь», их настроение светло и радостно. «Хорошо было на сердце. 
Светлые образы таились в нём. Смотрели в поля. Да, темно…. и пусто… И 
ничего не видно кругом. Нет… светлая искра горит в душе и будет гореть… 
Есть ещё светлые искры… А разве пусты эти поля? Да ведь здесь жизнь! 
Здесь семена лежат…» [6, с. 20]. 

С образом света ассоциируется и другой герой рассказа – дед Антон. 
Прямо указан источник его духовной силы: «И на каждом слове у деда был 
Господь. Да, в глазах старика было так много тихого света и доброты, что, 
казалось, в нём пребывал Господь» [6, с. 13]. «А я из писания почитал и до-
сидел до свету» [6, с. 14], – говорит он проснувшемуся постояльцу.



163

Завершая свою историю, доктор благодарит «пряник» за то, что давал 
ему бодрость духа и силу даже тогда, когда совсем опускались руки. Пряник 
стал символом героической борьбы с тифом, символом жертвенного служе-
ния ближнему. Для доктора он источник вдохновения во врачебной деятель-
ности. По словам А.П. Черникова, «Шмелёв не просто обличает зло, а дела-
ет акцент на том, как в самых тяжких обстоятельствах человек может и дол-
жен сохранить “душу живую”, противостоять нравственному падению» [4, 
с. 43]. Он отмечает, что в начале 1910-х годов писатель стал видеть «причину 
всех зол»[4, с. 43] в нравственном несовершенстве человека. 

В ряде произведений Шмелёва герои имеют животный облик, что свиде-
тельствует о скудости, чёрствости, уродстве их душ. В рассказе «Стена» 
солдат-бродяга напоминает «огромного паука с головой человека» [8, т. 3, 
с. 94], у кандидата на судебные должности «маленькая, как у ужа головка» 
[8, т. 3, с. 98], тонкая и вертлявая, «как змейка» [8, т. 3, с. 98], приказчик 
Фирочка кажется «маленьким, черненьким высматривающим зверьком» 
[8,  т. 3, с. 102]. В рассказе «Подёнка» «тучная, расплывшаяся книзу» 
[8, т. 3, с. 215] Матрёна напоминает земляную жабу, а рыхлое тело кучера 
Антона вызывает ассоциации с навозными угрями. Этих героев можно от-
нести к стороне тьмы, в них нет духовного света, т.к. утеряно подобие Божье.

На медленное умирание обречены жители города С. в рассказе «В норе». 
Пошлость жизни реализуется автором в символах болота, щели и норы. Мо-
тив разлитой скуки соединяется с местом, где всё «разбилось на мелочи, ни 
одного живого лица… пустота» [8, т. 2, с. 578]. Думается, речь идет не о 
пространственном, а духовном опустошении. Герой рассказа – наблюдатель, 
чей внутренний мир погружён во тьму: «На меня плыли дни, вечера, ночи, 
путаный клубок времени, как один бесконечный день пустоты. В нем были 
закатаны и смяты именины, поминки, служебные дрязги, вечера в клубе, рас-
терянные мужики…» [8, т. 2, с. 579]. 

В тёмной пошлой среде пребывает и студент Васин, герой рассказа «Под-
ёнка». Никчемное существование Хворостихиных действует пагубно на Ва-
сина, в котором «за полгода репетиторства многое изменилось и растеря-
лось» [8, т. 2, с. 582]. «Он обленился, ничего не читает, много ест, много 
спит и совсем разучился думать» [8, т. 2, с. 589]. 

Ранние рассказы Шмелёва есть отражение теории «живой жизни», сое-
диняющей «вещное» и «вечное». Вечную жизнь писатель увидел и в суете 
будничного дня, и в гармоничном мире природы, и в чувстве близости чело-
века к чему-то высокому, пробуждающему у него совесть. «Шмелев рассма-
тривает социальные проблемы в свете доктрин христианства», – подчеркну-
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ла Л.А. Спиридонова [4, с. 24]. Используя различные художественные при-
ёмы, писатель противопоставил социальным противоречиям веру в добро и 
красоту, во внутренние духовные силы личности. Дореволюционные расска-
зы Шмелёва – это пример утверждения высоких духовных и нравственных 
качеств человека в контексте первой половины ХХ века. 
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маСтерСтво конСтантина пауСтовСкого-
пеЙзажиСта 
в книге «меЩЁрСкая Сторона»

Аннотация. В статье рассматриваются художественные особенности 
пейзажа в повести К.Г. Паустовского «Мещёрская сторона» – произведе-
нии о средней полосе России, в котором автор с помощью богатой палитры 
красок рисует словесные картины, включая в панорамные пейзажи любимые 
им леса, поля, проселочные дороги, озёра и реки. В процессе анализа неод-
нократно подчеркивается доброе и нежное отношение писателя к природе и 
понимающим ее ценность людям. 

Ключевые слова: Паустовский, «Мещёрская сторона», природа средней 
полосы России, пейзаж, герой-рассказчик.
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SKILL OF KONSTANTIN PAUSTOVSKY-LANDSCAPE PAINTER 
IN THE BOOK “MESHCHERSKAYA SIDE”

Abstract. The article deals with the artistic features of the landscape in the 
story of K.G. Paustovsky “Meshcherskaya side”, a work about the central strip of 
Russia. The author colorfully describes his favorite forests, fields, country roads, 
lakes and rivers. In the process of analysis, the writer’s kind and gentle attitude to 
nature and people who understand its value is repeatedly emphasized.

Keywords: Paustovsky, “Meshcherskaya side”, the nature of the central strip of 
Russia, landscape, hero-narrator.

Изображение писателем природы нередко становится духовной подсвет-
кой произведения. Особенно это заметно у такого тонкого художника, как 
К.Г. Паустовский. Пейзаж как предмет изображения в его прозе рассматри-
вали многие учёные, например, Н.Н. Воробьёва [3], Л.П. Кременцов [7], 
Л.А. Левицкий [8], С.Ф. Щелокова [19]. 
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Ряд исследователей творчества К.Г. Паустовского отмечает, что восприя-
тие пейзажа автором и его предпочтения в отборе пейзажных зарисовок со 
временем меняется. Если в ранней прозе писатель тяготел к изображению 
экзотической природы, то в зрелом творчестве он часто обращает свой взор 
к неброской, но притягательной и богатой природе России, преимуществен-
но средней её полосы, на что указывает в своих статьях и художественной 
прозе сам автор.

Аргументы в пользу того, что писатель отходит от экзотики, мы находим 
в том числе и в работах В.С. Ильина: «Потребовались годы и многие дальние 
путешествия, чтобы уйти от экзотики с ее пряностью, нарядностью и “без-
различием к простому и незаметному человеку”» [6, с. 3].

Пейзажи провинциальной России К.Г. Паустовский описывает с трепет-
ной, вдруг зародившейся любовью к изображаемым местам. Так, в предисло-
вии к «Повести о жизни» автор заявляет, что он не может предпочесть оте-
чественным пейзажам зарубежные: «Я не променяю Среднюю Россию на 
самые прославленные и потрясающие красоты земного шара. Сейчас я 
со снисходительной улыбкой вспоминаю юношеские мечты о тисовых лесах 
и тропических грозах. Всю нарядность Неаполитанского залива с его пир-
шеством красок я отдам за мокрый от дождя ивовый куст на песчаном берегу 
Оки или за извилистую речонку Таруску – на ее скромных берегах я теперь 
часто и подолгу живу» [13, с. 48].

Поездка Паустовского в Мещёрский край оставила у него неизгладимое 
впечатление и повлияла на дальнейшее творчество писателя, а также станов-
ление его как писателя-пейзажиста. Именно эта поездка стала определяю-
щей, она послужила толчком к созданию проникновенных произведений о 
средней полосе России.

Если в раннем творчестве пейзаж в большинстве случаев выступал как 
фон и как «помощник» в выражении внутренних переживаний героев, то 
в прозе зрелых лет пейзаж часто выдвигается на передний план и выполняет 
куда более важную функцию, может быть, даже становится «очеловечен-
ным» образом. Кроме того, в прозе Паустовского этого периода пейзаж яв-
ляется способом выражения авторской позиции по той или иной проблеме. 
Так, описание природы приобретает множество функций, пейзаж становит-
ся более разнообразным, богатым, ярким, говорящим.

Средней России Паустовский посвятил многие свои произведения, среди 
них он выделяет книгу «Мещёрская сторона». Сам автор нашёл себе при-
станище, источник внутренней силы в этой полосе Средней России, и свою 
бесконечную любовь к этим местам он выразил в одноименной повести. Па-
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устовский признавался: «Самое большое, простое и бесхитростное счастье 
я нашел в лесном Мещёрском краю» [7, с. 40].

Основной герой повести – это рассказчик, который повествует нам 
об удивительных местах. Данная повесть является автобиографической и на-
поминает дорожные записи путешественника. 

Описание края – главная цель данной повести. Профессор Л.П. Кременцов 
обращал внимание на то, что Паустовский называл жанр данной повести 
«географическим», хотя конкретных цифр, присущих научной литературе, 
здесь нет. Писатель отходит от традиции, требующей при описании края 
указывать точные координаты. Для автора этой прозы достаточно указать, 
что Мещёрская сторона находится на территории недалеко от Москвы, меж-
ду Владимиром и Рязанью, а для характеристики этих земель пользуется в 
первую очередь художественными средствами. Кременцов выделил важную 
веху в биографии писателя: «Именно в “Мещёрской стороне” впервые пол-
но выявились те творческие принципы Паустовского, которые определили 
его манеру писателя-пейзажиста» [7, с. 42].

В повести нет конкретного, четкого сюжета. Исследователь Л. Левицкий 
объясняет это тем, что сюжетность могла бы «сосредоточить внимание на 
лирическом герое» [8, с. 213]. Паустовский же намеренно отказывается от 
сюжета для того, чтобы обратиться в первую очередь к пейзажу. Даже если и 
указываются какие-либо события, свидетелем или участником которых был 
герой-рассказчик, то только для того, чтобы оттенить или продемонстриро-
вать «какую-либо характерную черту края» [8, с. 213].

Действительно, в повести нет традиционно понятого сюжета, но есть ло-
гичность и последовательность в оформлении глав повести. Сначала общие 
сведения о крае, обращение к карте, затем более детальное рассмотрение 
местности и обобщение. Этой логике подчинены все главы повести: «Обык-
новенная земля», «Старинная карта», «Мшары», «Лесные реки и кана-
лы», «Леса», «Луга».

Пейзаж в повести К.Г. Паустовского выполняет свои художественные за-
дачи с точки зрения нравственной, эстетической и патриотической.

Важно подчеркнуть, что одной из характерных черт повествования явля-
ется стремление показать нам окружающую природу глазами людей творче-
ских. Это писатели, художники, музыканты, мастера народных ремёсел. Ав-
тор расширяет границы нашего восприятия: мы будто окунаемся в пейзаж, 
оказываемся внутри него, например, на заброшенной лесной дороге, где 
можно увидеть каждую капельку росы на листочке придорожной земляники, 
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почувствовать вкус и аромат зрелой ягоды, услышать шелест осыпавшегося 
из-под ноги песка и сухих сосновых игл. 

Особая уникальность стиля К. Паустовского состоит в том, что только у 
него происходит непостижимый сплав реализма и волшебства, некий синтез 
всепоглощающего эстетического воздействия природы на человека: «Свои-
ми моральными качествами, талантливостью и творческой силой наш народ 
обязан, среди других причин, и нашей природе. Сила ее эстетического воз-
действия так велика, что, не будь ее, у нас не было бы такого блистательного 
Пушкина, каким он был. И не только Пушкина, но и Лермонтова, Чайков-
ского, Чехова, Горького, Тургенева, Льва Толстого, Пришвина и, наконец, не 
было бы плеяды художников-пейзажистов: Саврасова, Левитана, Борисова-
Мусатова, Нестерова, Куинджи, Крымова и многих других» [12, с. 85].

Исследователь Г. Трефилова заметила свойство Паустовского восприни-
мать пейзаж «в свете, краске, звуке и запахе» [18, с. 108], особенную «мно-
госторонность в отношении к природе Паустовского-повествователя и ге-
роев», которая связана с артистизмом писателя, отношением к различным 
видам искусств. Это тот случай, когда «биологическая первооснова» эсте-
тического чувства взаимодействует с его «надстройкой», «внутренний мир 
человека неизмеримо обогащается знанием соседствующих с литературой 
искусств. Поэтому так часто у Паустовского эпизоды, связанные с посеще-
нием концерта, картинной галереи, музея и театра, неизменно вызывающие 
настроение приподнятости, праздничности» [18, с. 109]. Паустовский при 
описании реального пейзажа создаёт особый мир: с помощью словесных об-
разов он передаёт музыкальность, живописность, фактурность, лиричность 
пейзажа, и в этом мы убедимся на конкретных примерах. 

Рассмотрим подробнее картины природы в повести «Мещёрская сторо-
на». Основная «изюминка» края состоит в том, что он при поверхностном 
восприятии, кажется, мало чем примечателен. На самом деле истинно рус-
ский пейзаж таит в себе много тайн и загадок для настоящих ценителей, ка-
ким и являлся талантливый и чуткий автор повести. Мещёрский край Пау-
стовский описывает как местность, в которой нет ничего экзотического и 
удивительного, но в ней есть своя прелесть, которая раскрывается постепен-
но и заслуживает сравнения с картинами Левитана: «В Мещёрском крае нет 
никаких особенных красот и богатств, кроме лесов, лугов и прозрачного воз-
духа. Но все же край этот обладает большой притягательной силой. Он очень 
скромен – так же, как картины Левитана. Но в нем, как и в этих картинах, 
заключена вся прелесть и все незаметное на первый взгляд разнообразие 
русской природы» [10, с.15].
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В. Ильин считает, что словесный пейзаж Паустовского имеет немало схо-
жего с пейзажем живописца Левитана. Сравнение природы Мещёрского 
края с картинами Левитана отсылает нас к повести Паустовского «Исаак 
Левитан». В картинах художника была особая эстетика – эстетика тихой 
прелести русской природы. На холсте Левитан пытался передать не только 
детали пейзажа, но и сам воздух, «обнимающий своей прозрачностью каж-
дую травинку, каждый лист и стог сена» [13, с. 534]. Родные, привычные ме-
ста отражались в его картинах по-новому, заставляя взглянуть на них с иной 
точки зрения. Картины Левитана усиливало чувство любви к родной сторо-
не и возрождало те, казалось бы, давно забытые впечатления от русской при-
роды, которые невозможно выразить словами: «Знакомый мир возникал на 
холстах, но было в нем что-то своё, не передаваемое скупыми человеческими 
словами» [13, с. 537]. 

Паустовский перечисляет особые приметы Мещёрского края: «лесные 
озера с темной водой, обширные болота, покрытые ольхой и осиной, одино-
кие, обугленные от старости избы лесников, пески, можжевельник, вереск, 
косяки журавлей и знакомые нам под всеми широтами звезды» [10, с. 16]. 
Писатель обращает внимание на «мир звуков»: «крики перепелов и ястре-
бов, свист иволги, суетливый стук дятлов, вой волков, шорох дождей в ры-
жей хвое, вечерний плач гармоники в деревушке, а по ночам – разноголосое 
пение петухов да колотушку деревенского сторожа» [13, с. 600].

Автор применяет различные приёмы при описании пейзажа. Например, 
укрупнение плана изображения, что можно проиллюстрировать выдержкой 
из повествования о реке Оке: «На карте Мещёрского края внизу, в самом 
дальнем углу, на юге, показан изгиб большой полноводной реки. Это Ока» 
[10, с. 20].

В Мещёрском крае Паустовский выделяет леса, богатые соснами, отмеча-
ет их торжественность, тишину в безветренные дни и величие в ветер, когда 
они «шумят великим океанским гулом» [13, с. 600]. Повествователь неод-
нократно сравнивает леса с океаном: «Мещёра – остаток лесного океана». 
[13, с. 613]. Автор сравнивает леса с кафедральными соборами, настолько 
торжественно и величественно они выглядят. В целом образ леса занимает 
особое место в творчестве Паустовского. Позже он напишет «Повесть о ле-
сах», которая вырастет из его «Мещёрской стороны». 

Ещё одной особенностью этих мест писатель считал уникальные лесные 
озёра, большинство из них с чёрной, как некое колдовское зеркало, водой. 
Как утверждают «старики», чёрный цвет озёр – из-за листвы на дне. На са-
мом деле цвет обусловлен торфяным дном. Именно торф даёт черный цвет и 
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«чем старее торф, тем темнее вода» [13, с. 616]. Несмотря на то, что издале-
ка озёрная гладь кажется чёрной, вода в них прозрачная, очень мягкая и це-
лебная. Паустовский в повести упоминает конкретные названия озёр и рас-
сказывает истории, связанные с ними. Например, автор вспоминает Пога-
ное озеро, где грибы растут больше звериной головы. Вместе с писателем 
Гайдаром они посетили это место и прославились людьми отчаянными сре-
ди местных жителей.

Мы находим в повести также яркие страницы о заливных лугах между 
Окой и лесами. На этих лугах «неслыханное разнообразие трав» [13, с. 622], 
таких, как клевер, одуванчики, ромашки, медуница. От запаха душистых 
трав, как пишет Паустовский, «с непривычки туманится и тяжелеет голова» 
[13, с. 622]. Просторные луга в сумерки, по мнению автора, «похожи на 
море» [13, с. 616]. Плодородие этих мест, как отмечает писатель, сравнива-
ют с плодородием «поймы Нила». Паустовский включил в повесть также 
картины луговых озер, «где летом вода прозрачная, а осенью приобретает 
зеленоватый морской цвет и даже запах морской воды» [13, с. 616].

Пейзажное изобилие свидетельствует о привязанности автора к этому 
краю. Сам он сравнивал своё отношение к нему с первой любовью, о кото-
рой человек помнит всегда: «И если придется защищать свою страну, то где-
то в глубине сердца я буду знать, что я защищаю и этот клочок земли, научив-
ший меня видеть и понимать прекрасное, как бы невзрачно на вид оно ни 
было, – этот лесной задумчивый край, любовь к которому не забудется, как 
никогда не забывается первая любовь» [10, с. 45].

Паустовский считает, что русская природа не так проста и безынтересна, 
как кажется на первый взгляд. Для того чтобы увидеть и понять богатство 
пейзажа провинциальной России, нужно влюбиться в него, и тогда его пре-
лесть, мощь и сила начнут постепенно раскрываться неравнодушному взору, 
тогда каждый раз знакомые места будут восприниматься по-новому, по-
скольку красота и сила русского пейзажа – бесконечна. 

Мастерство Паустовского-пейзажиста состоит в том, что вполне обыч-
ный и привычный пейзаж он показывает с неожиданной стороны и роман-
тизирует его. С помощью деталей он создаёт удивительно прекрасный мир, 
который словно оживает во всей своей красе перед вдохновлёнными читате-
лями. Мы, читатели, будто слышим, видим и осязаем этот край наяву. Те, для 
кого этот край родной, могут по-новому оценить Мещёрскую сторону, за-
ново увидеть знакомые черты. Те, кто никогда там не был, смогут вдохно-
виться страницами книги и посетить любимые Паустовским места. В «Ме-
щёрской стороне» автор поведал нам, в чём состоит неиссякаемая притяга-
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тельная сила природы. «Обыкновенная земля» способна подарить свои 
богатства истинным ценителям прекрасного. Паустовский-пейзажист ведет 
читателей к этой встрече.
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Аннотация. В статье исследуется освоение жанровых и стилистических 
черт поэзии Б.Л. Пастернака в ранних поэмах К.М. Симонова. Отмеченный 
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перейти от романтического видения мира к исследованию частного челове-
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THE POETRY OF B.L. PASTERNAK IN THE CREATIVE 
FORMATION OF K.M. SIMONOV (BASED ON THE MATERIAL 
OF PRE-WAR POEMS)

Abstract. The article examines the development of genre and stylistic features 
of B.L. Pasternak’s poetry in the early poems of K.M. Simonov. The noted inter-
est is connected with the controversy about the place of poetry in modernity and 
the desire to move from a romantic vision of the world to the study of a private 
person in his connections with history.
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“Spectorsky”.

Тема творческого влияния Б.Л. Пастернака на К.М. Симонова, хотя была 
поднята давно и принималась почти за аксиому авторитетными знатоками 
литературы, не относится к числу очевидных и бесспорных. К тем, для кого 
влияние Пастернака на Симонова было несомненным, принадлежала 
А.А. Ахматова, при чтении «Транссибирского экспресса», открывающего 
цикл «Соседям по юрте», она заметила: «Какую обильную дань он здесь 
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собрал с Пастернака» [12, с. 210]. В ту же довоенную пору проницательный 
критик Т. Хмельницкая отмечала: «Как “Победитель”, так и “Возвращение” 
связаны со “Спекторским”, отчасти с “Лейтенантом Шмидтом” и “Высокой 
болезнью”», «Симонов хочет быть лирически непосредственным в своих 
очень четких, умных и острых мыслях вслух. <…> То, что у Пастернака вры-
валось в взволнованные, очень личные тугие и тесные строфы, <…> − у Си-
монова звучит обедненно, рассудочно» [10, с. 132–133]. Суровость оценки 
она смягчила только для поэмы «Пять страниц». 

Наиболее резкое суждение о пастернаковской генеалогии раннего Симо-
нова принадлежит М.О. Чудаковой: «Стих 3-й главки третьей части “Лейте-
нанта Шмидта” стал камертоном его поэмы “Первая любовь” – первой по-
пытки совместить лирику с сюжетным повествованием, упрощая, перелагая 
для бедных опыт великих современников. Образный ряд поэмы Пастернака 
также узнается в поэме Симонова. Строфы из “Спекторского” также исполь-
зованы в “Первой любви”; для того, чтобы это увидеть, можно, в сущности, 
сопоставлять наугад, почти без выбора» [11, с. 231]. Однако указанное ме-
трическое сходство сводится к использованию пятистопного ямба – разме-
ра, который невозможно связать с чьим-либо именем, скорее обращение к 
нему выстраивает диалог с традицией в целом. Знаменательно, что обе поэ-
мы упомянуты М.Л. Гаспаровым как свидетельство того, что классический 
размер становится «более лирически окрашен» [2, с. 272].

В записях юного Симонова о его литературных пристрастиях имя Пастер-
нака поставлено в стороне от основного русла, по которому направлены симпа-
тии поэта, но отмечено особым, может быть даже чуть раздражающим его са-
мого, расположением: «Можно любить и любить. Мне может нравиться Па-
стернак, но преклоняться я могу только перед силой и социальной страстно-
стью» [13, л. 54]. Много позже, в 1976 г., в письме к В.И. Малахову Симонов 
также поставит Пастернака несколько особняком: «По своей удивительной, 
уникальной поэтической одаренности Пастернак иногда вызывает у меня же-
лание назвать его великим поэтом. Иногда, когда разговор происходит в сфере 
поэзии, только поэзии, я решаюсь на этот эпитет, а иногда, соизмеряя этот эпи-
тет со значением поэзии Пастернака в жизни общества, испытываю противо-
действие, что-то мешает мне сказать это слово, которое я с уверенностью про-
изношу, говоря о Блоке, Маяковском и Твардовском» [8, т. 12, с. 417–418]. 

Признание высоких достоинств поэзии Пастернака, как и не заглушенная 
последующим шумом литературно-идеологических скандалов пастернаков-
ская нота у Симонова, которую отчетливо слышали до войны, позволяют 
ставить вопрос об источниках, характере и степени влияния старшего со-
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временника на поэта. О стилистическом влиянии и интертекстуальном при-
сутствии пастернаковской лирики в цикле «Соседям по юрте» нам уже при-
ходилось писать. Материалом данной статьи станут поэмы Симонова, нача-
тые на рубеже 1935–1936 гг.: «Второе ремесло», «Пять страниц», «Пер-
вая любовь» и отделившаяся от ее раннего варианта поэма «Возвращение».

На фоне неопубликованного наследия молодого Симонова становится 
очевидным, что появление в его поэзии частного человека, чуждого обыва-
тельщины, но не бегущего от дома и быта и в чертах своего обихода раство-
рившего время, происходит не сразу. Герои его ранних произведений – ро-
мантические скитальцы и беглецы, чьи чаяния и конфликты, по существу, 
вневременны. Это контрастирует с повествовательной отстраненностью 
первых из опубликованных произведений Симонова, где он искал и находил 
героя в современности, но терял пластичность изображения его душевной 
жизни. Выход был намечен в масштабном, психологически проработанном 
историческом повествовании, лучшим образцом которого стал «Суворов». 
Второй путь поисков был связан с преодолением романтического разрыва и 
аисторизма и открытием частного человека, современника автора; поиск 
велся в рамках личной, преимущественно любовной темы, к которой Симо-
нов смело применил масштабы лироэпоса.

Первым приближением к негероической современности была написан-
ная в декабре 1935 г. поэма «Второе ремесло», оставшаяся неопубликован-
ной. В ней поэт ставил вопрос о соотношении искусства и созидательного 
труда по строительству нового государства и признал оба дела равно необ-
ходимыми человеку, причем именно человеку, а не обществу. Для двух дру-
зей (геолога и машиниста) внутренней необходимостью становится занятие 
искусством (поэзией и музыкой), третий герой – профессиональный писа-
тель – мечтает на несколько лет отправиться вслед за товарищем в тайгу. 

В поэме дважды упомянут Пастернак, подобные отсылки уникальны для 
Симонова. Один из героев, суровый таежник, читает книгу Пастернака в по-
езде. И его же неумелые стихи самоучки, не сведущего в версификации, но 
знающего жизнь, выигрывают у Пастернака:

И он прочел стихи, как странно
Нам слушать первые слова,
Где ритмы скачут невозбранно,
Где рифмы слышатся едва,
И вдруг пахнет такою ширью,
Какой не ведал Пастернак [14, л. 3].
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Создается двойственный контекст, при котором Пастернак оказывается 
выделен из ряда советских поэтов и в то же время становится объектом по-
лемики. Парадоксально, что сама характеристика живой действительности с 
помощью слова «ширь» отсылает как раз к фразеологии Пастернака. Ключ 
к полемике, очевидно, содержит признание героя-поэта: «Мне мало форто-
чек, мне нужен целый мир» [14, л. 4]. Образ форточки может являться аллю-
зией на строчки показательно эскапистского произведения «Про эти сти-
хи»: «В кашне, ладонью заслонясь, / Сквозь фортку крикну детворе: / Ка-
кое, милые, у нас / Тысячелетье на дворе?» [6, т. 1, с. 115].

Само название «Второе ремесло» вовсе не связано с идеями утилитар-
ности или формального совершенствования в искусстве. Но отметим, что 
оно органически чуждо Пастернаку: «Я презирал все нетворческое, ремес-
ленное, имея дерзость думать, что в этих вещах разбираюсь. В настоящей 
жизни, полагал я, все должно быть чудом, предназначением свыше, ничего 
умышленного, намеренного, никакого своеволия» [6, т. 3, с. 304–305].

Пастернаковская интонация в поэме была уловлена и неким неустанов-
ленным лицом, делавшим пометы на страницах машинописи. Очевидно, его 
внимание привлекли образы эмоциональной переполненности и их вопло-
щение с помощью возвратного глагола, типичность которого для идиостиля 
Пастернака исследована С.А. Соловьевой [9]. Любопытно, что неизвестный 
в качестве источника указывает именно «Высокую болезнь» – поэму о ме-
сте искусства в современности, хотя речь скорее могла бы идти о повторе-
нии некоторых черт идиостиля, чем об интертекстуальном включении. Над-
писью «Очень похоже на “Высокую болезнь” Пастернака» [14, л. 6] отмече-
ны строки:

Она от долгого молчанья
Вся раскраснелась. О! Она 
Буквально взорвалась речами
И затопила ими нас [14, л. 6].

По-иному пастернаковская поэтика повлияла на поэму «Пять страниц». 
М.Л. Гаспаров, говоря об усилении пятистопного анапеста, подчеркивал, 
что это «единственный “сверхдлинный” стих, удержавшийся от предыдуще-
го периода, отчасти благодаря впечатлению от “Девятьсот пятого года” Па-
стернака, 1925. Он сохраняет тяготение к эпичности или лироэпичности 
(“Зодчие” Кедрина, 1938: “Как побил государь Золотую Орду под Каза-
нью...”; “Пять страниц” Симонова, 1938), но легко переходит и в чистую ли-
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рику (“Если я заболею, к врачам обращаться не стану...” Смеляков, 1940)» 
[2,  с. 274–275]. «Пять страниц» для Симонова – первая попытка сделать 
личную жизнь предметом изображения и анализа. Любопытно, что синтак-
сически и интонационно его поэма богаче и сложнее пастернаковской, ведь 
хроника «Девятьсот пятый год» уложена в четкие строфы, в которых мало 
типичной для поэта усложненности, переносов, грамматических указаний 
на связь явлений. Ритм поэмы создается нанизыванием бессоюзных кон-
струкций, точно умещающихся в строку. Выбранный размер – самый объ-
ективный, точно-фиксирующий у Пастернака – соответствует повествова-
тельной природе симоновского дара. 

Поэма «Первая любовь» была связана для Симонова с важными творче-
скими задачами. На их решение он тратит пять лет (1936–1941 гг.). Но когда 
выносит на суд публики, время столь резко переписывает жизненные сцена-
рии, что скрупулезное исследование истории через быт, воссоздание биогра-
фии поколения, на чью зрелость достался мирный труд, стали неактуальны.

В 1937 г. Симонов публикует поэму «Возвращение», которая позже, с из-
менениями, составила заключительную часть «Первой любви». Вероятно, 
«Возвращение» задумывалось в качестве самостоятельного произведения, но 
в какой-то момент ее герой стал осознаваться как повзрослевший персонаж 
«Первой любви», возникла корреляция и женских образов. Работа с черно-
виками свидетельствует, что некоторые «пастернаковские» места были в 
«Первой любви» еще в 1936 г., «Возвращение», начатое в том же году, таких 
перекличек почти лишено. Эти факты говорят о нелинейности эволюции Си-
монова, подтверждая необходимость отказа от телеологического подхода к 
историко-литературному процессу: «Настало время <…> осмыслить вопре-
ки общепринятой телеологии то, что скрывается в глубине: непрерывность и 
возвращение, традиции и «арьергард», которые вписываются в эти системы 
(les marges)» [4, с. 150]. У Симонова рядом с очевидно более сложным, экс-
периментальным для поэта «долгостроем» «Первой любви» быстро вырас-
тает и тут же выходит в свет «Возвращение», написанное несколько в иной 
стилистике. А «Первая любовь» еще продолжает редактироваться, в итого-
вом варианте включив в себя переделанные фрагменты «Возвращения».

Сложно установить, когда и насколько сознательно Симонов, работая над 
«Первой любовью», начинает ориентироваться в качестве модели на роман 
Пастернака «Спекторский». Хотя Симонов дает своему произведению 
жанровое обозначение «поэма», для него не характерны такие выделенные 
Н.Д. Тамарченко признаки неканонической поэмы, как двоемирие, преоб-
ладание временноìго противопоставления действующих сил и реальностей 
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[5, с. 11–12]. Его произведение ближе к повести в стихах (так Симонов обо-
значал свои ранние лироэпические тексты). Вероятно, в «Спекторском» 
молодого поэта привлек именно подход к изображению взаимодействия че-
ловека и времени. По словам Альфонсова, «в мельканиях судеб, в метамор-
фозах быта и самого человека Пастернак видит отражение и действие боль-
шой истории. “Правда непрямых судеб” – так формулирует он свой принцип 
показа истории» [1, с. 79].

На фабульном уровне следы влияния проступают постепенно. Судя по 
архивным записям, поэма задумывалась как рассказ об инженере; любовная 
история, сразу занявшая большое место, была связана с образом девушки, 
одной из первых пришедшей работать в цех. Возможно, изначально должны 
были действовать два мужских персонажа, одного из которых звали, как и 
Спекторского, Сережей. Впоследствии это имя закрепилось за другом глав-
ного героя поэмы «Возвращение». 

Фразеология ввода Сережи в действие напоминает появление героев в 
«Спекторском», где каждая встреча становится проявлением судьбы.

Он дал им паспорт, не сказав ни слова,
И через двор побрел к огням цехов,
Где первой шумной ласточкой былого
Его настиг Сережка Поляков [7, с. 141].

То не судьба, а первое пустое
Несчастье приготовилось к прыжку,
Запасшись склянкой с серной кислотою.
Bот тут с разбега он и налетел
На Сашку Бальца <…> [6, т. 2, с. 25].

Я жил тогда у курского вокзала
И тут-то наконец его нагнал [6, т. 2, с. 45].

Композиция «Первой любви» далека от типичной для поэм Симонова 
линейности или кольцевого обрамления. Действие первой части завершает-
ся большой интроспективной вставкой, а затем движется вперед, однако с 
перестановками, мотивированными воспоминаниями героя. События раз-
ворачиваются в трех временных планах, связанных с взрослением героя 
(пятнадцать, двадцать два – двадцать четыре и тридцать лет), но хронология 
их представления нарушена. 
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Каждая пора – новый этап отношений с героиней. Значимо усиление 
роли совпадений в организации сюжета: в финальном варианте жена героя 
– не девушка с завода, а бывшая соседка, любимая им с отрочества. После 
того, как их разлучил переезд, они случайно встречаются спустя семь лет. 

– А я ведь вас ходил искать не раз.
– Искать меня? – Вы жили рядом с нами.
Тогда вас звали Машею. – А вас? –
И снова обменялись именами [8, т. 1, с. 444].

Этот ход напоминает встречу Спекторского с Ольгой Бухтеевой. Однако 
и в «Лейтенанте Шмидте» не только намечен, но и концептуально осмыс-
лен факт совпадений:

Вы вдумались ли только в то, какое здесь 
Раздолье вере! – Оскорбиться взглядом, 
Пропасть в толпе, случиться ночью в поезде, 
Одернуть зонт и очутиться рядом! [6, т. 1, с. 291].

Характерно, как постепенно большая поэма о герое-инженере, выбираю-
щем между университетской мудростью и практическим опытом, сталкива-
ющимся с московской псевдоинтеллигенцией, занимающем в цеху место 
своего умершего мастера (все это есть в черновиках), избавлялась от трафа-
ретных конфликтов и ситуаций. Черты времени не педалировались, а на 
первое место выходили проблемы мужания и выбора, зрелости и незрелости 
личных отношений, воспитания чувств, которые тоже были чертами портре-
та героя времени. Постепенное открытие частного человека, отсутствие бо-
язни вывести в герои личность, не навешав на нее ярлыки передовика, гео-
лога и т.д., стали личным достижением довоенных поэм Симонова. 

Персонаж «Первой любви» окружен бытом, в котором узнается время. 
Зарисовки заводского общежития в родном городе и студенческого в Мо-
скве расширяют типичность судьбы героя. Этот детально выписанный мир 
уже не похож на отвергаемый мирок мещанства в ранних поэмах Симонова. 
При изображении предметного фона сложно не заметить характерные для 
Пастернака перечислительные ряды (правда куда более логически однород-
ные) и некое своеволие предметов, перенасыщенных энергией жизни.
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Он оглядел квартиру. По углам
Стояли этажерки и комоды,
И стайки туфель, вышедших из моды,
Паслись у ножек стульев здесь и там [8, т. 1, с. 462].

Функция художественного пространства изменяется и обогащается в по-
эме Симонова. Место перестает быть только социально-типическим фоном, 
но наполняется собственной атмосферой, некоторой интенцией, сложно 
взаимодействующей с состоянием героя. Это корреспондирует с темой кон-
такта, выделенной А.К. Жолковским в качестве основной в поэтическом 
мире Пастернака: «Пастернаковский мир насыщен интенсивными взаимо-
действиями. Даже самые интимные занятия – еда, любовь, творчество – от-
крыты миру и рады непрошеным посетителям» [3, с. 222]. У Симонова про-
странство вступает в контакт с человеком в описании волжского ночного 
побережья и города, каким он открывается герою в последний приезд. Но 
более всего пастернаковское влияние проявляется в изображении Москвы. 
Город чужд политической символизации, но наделен своим нравом и субъек-
тивными симпатиями, с ним предстоит познакомиться и подружиться ге-
рою, и потому перед нами разыгрываются практически равноправные отно-
шения двух субъектов. 

И здесь возникает сходство не только с Москвой в «Спекторском», но и 
с «Марбургом», где взаимодействие с городом включается в любовную дра-
му героя. У Симонова Москва тоже входит третьим лицом в любовные от-
ношения:

В такую ночь и спать не впору нам.
Нам нужно, чтобы плиты были гулки,
Чтоб нам, привыкшим к четырем стенам,
Вдруг помогали думать переулки [8, т. 1, с. 448].

Как трудно, сжившись с городом с утра,
Вдруг встретить ночью – темным, непохожим
И, зная, что бросать его пора,
Опять себя почувствовать прохожим [8, т. 1, с. 450].

Очеловеченным у обоих поэтов является не только город, но и локальное 
пространство комнаты. Отметим, что Симонов чаще делает соучастником 
чувства предметный, а не природный мир:
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Отказов не предвиделось в приеме. 
Свиданья назначались: в пеньи птиц; 
В кистях дождя; в черемухе и в громе; 
Везде, где жизнь и двум не разойтись [6, т. 2, с. 31]. 

Несложные предметы обихода,
Треногий стол и голая стена –
Все ждало здесь, когда придет она,
Желая и страшась ее прихода [8, т. 1, с. 438].

Один из потрясающих фрагментов «Спекторского», думается создан-
ный не без влияния «Медного всадника», находит прямую фабульную, пси-
хологическую и поэтологическую параллель в произведении Симонова. Это 
момент стремительного поиска возлюбленной, неузнавания предметов и 
сложного принятия правды.

Клозеты, стружки, взрывы перебранки, 
Рубанки, сурик, сальная пенька. 
Пора б уж вон из войлока и дранки. 
Но где же дверь? Назад из тупика! 
 
Да полно, все ль еще он в коридоре? 
Да нет, тут кухня! Печь, водопровод. 
Ведь он у ней, и всюду пыль и море 
Снесенных стен и брошенных работ! [6, т. 2, с. 32]

Не может быть. Он обежал вокзал.
Он грудью бился в запертые двери.
Она придет, – да кто тебе сказал?
Уже поняв, но все еще не веря,

Бежал, бежал, как белка в колесе,
По этому грохочущему аду,
Где были все, кого не надо, все,
Все, кроме той, которую нам надо [8, т. 1, с. 454].

При воссоздании психологического состояния героя Симонов имитиру-
ет разговорные интонации с множеством повторов и недоговоренностей. В 
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поэму проникает особый пастернаковский синтаксис: увеличивается число 
переносов, деепричастных оборотов, при этом речи придается характер 
спонтанности. 

Разговорные интонации закономерно находят наиболее широкое распро-
странение при воссоздании диалогов, которые сохраняют неполноту и хао-
тичность живого обмена фразами. Диалог героя с бывшей женой в финале по-
эмы Симонова («Да, он спешит…») по манере напоминает разговор Спек-
торского с только что приехавшей сестрой («Вот радость! Здравствуй…»).

Таким образом, освоение поэтики Пастернака возникает в творчестве 
Симонова как попытка выхода из романтической уединенности субъектив-
ной лирики и риторической холодности стихотворных рассказов об образ-
цовых героях. Опыт Пастернака был важен в ходе приближения к частному 
человеку и выработки особой лирической манеры, чуждой традиционных 
поэтизмов и основанной на разговорной интонации. Уже в рассмотренных 
поэмах чужая манера не искажает собственный голос поэта. В позднейшем 
творчестве Симонова черты поэтики Пастернака интериоризируются, а от-
меченный творческий интерес остается вехой, после которой поэт пошел по 
пути выработки индивидуальной манеры. 
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Своеобразие ХудожеСтвенного проСтранСтва 
в романе а. иванова «геограФ глобуС пропил»

Аннотация. В статье рассматривается категория художественного про-
странства в романе «Географ глобус пропил», проясняется его место в 
структуре произведения. Особое внимание уделяется конкретным про-
странственным образам и архетипам, их значению и выполняемым функци-
ям. При помощи сравнительно-сопоставительного метода проводятся па-
раллели между элементами художественного пространства и смыслами, ко-
торые они вносят в произведение.
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THE ORIGINALITY OF THE ARTISTIC SPACE IN THE NOVEL 
BY A. IVANOV “THE GEOGRAPHER DRANK HIS GLOBE AWAY”

Abstract.The article discusses the category of artistic space in the novel “The 
Geographer Drank His Globe Away”, as well as its role in the structure of the 
work. Particular attention is paid to specific spatial images and archetypes, their 
meaning and functions performed. With the help of the comparative method, 
parallels are drawn between the elements of the artistic space and the meanings 
that they bring to the work.

Keywords: Alexey Ivanov, image, art space, novel.

Алексея Иванова можно назвать одним из самых заметных писателей, ко-
торые появились в русской литературе на рубеже ХХ–XXI вв. Действитель-
но, начиная с 1990-х годов и до настоящего времени из-под его пера вышло 
много произведений, ставших популярными среди читателей и профессио-
нальных критиков. Самые известные – «Общага на крови», «Географ гло-
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бус пропил», «Сердце Пармы», «Золото бунта, или Вниз по реке теснин», 
«Тобол», «Пищеблок» и др. Некоторые из них экранизированы, по сюже-
там сняты сериалы и фильмы, поставлены театральные спектакли.

Написание романа «Географ глобус пропил» датируется 1995–2002 го-
дами. Исходя из содержания некоторых интервью Алексея Иванова, можно 
понять, что произведение носит автобиографический характер. В 1990-е 
годы писатель работал экскурсоводом-краеведом, в его группы нередко по-
падали и трудные подростки. Говоря о том, что ему несложно было находить 
с ними контакт, Иванов описывает свой метод их воспитания так: «Я гово-
рил, что мне на них наплевать, моя задача – привезти обратно снаряжение» 
[4]. Только так коллектив становился управляемым. Именно эта история 
стала мотивом к написанию романа «Географ глобус пропил».

Значительное место в нём занимает категория художественного про-
странства – основа существования любого произведения. Это самостоя-
тельный, живой образ, на котором держится сюжет, детали, смыслы. Под-
робное изучение элементов художественного пространства произведения 
помогает в понимании всей образной системы. Такой точки зрения придер-
живается В.Н. Топоров, считающий, что «индивидуальный образ простран-
ства в наибольшей степени определяет основу авторского взгляда на мир» 
[8, с. 448]. Среди основных функций художественного пространства 
П.Ю. Повалко выделяет онтологическую, эстетическую, антропоцентриче-
скую, сюжетообразующую и символическую. Все они «работают на созда-
ние смыслов в художественном тексте, а значит, реализуют основную функ-
цию хронотопа – смыслообразующую» [5, с. 110].

Творчество Иванова привлекает к себе внимание целого ряда исследова-
телей. Среди них В.В Абашев и М.П. Абашева, А.А. Гусева, А.И. Зырянов, 
П.Ю. Повалко, Ю.Г. Пыхтина и др. А.А. Гусева и Е.А. Клецина отмечают осо-
бое смысловое поле в пейзажных зарисовках А.В. Иванова. Их отличитель-
ными чертами они называют «энергичность, философичность, мощь, выра-
жающуюся в способности заполнить собой всё художественное простран-
ство» [1, с. 1]. Другой исследователь творчества писателя, А.И. Зырянов, 
пишет о нём так: «<…> В его произведениях ощущается синтез географии 
и истории» [2, с. 43]. Любой читатель сталкивается с необычностью и кра-
сотой природных и пространственных описаний почти во всех произведе-
ниях писателя. Именно поэтому художественное пространство в романах 
А. Иванова вызывает большой интерес для его исследования и детального 
рассмотрения. А в романе «Географ глобус пропил» оно несёт в себе много-
образие потаённых энергий и смыслов, наполнено знаковыми образами.
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Один из основных архетипов произведения – архетип дома. Традиционно 
образ дома как в зарубежной, так и в русской литературе имеет сакральное 
значение. Подразумевается, что это закрытое, замкнутое пространство. Ос-
новное предназначение дома – защита человека и сохранение домашнего 
очага и уюта. Это место, в котором сосредотачиваются семейные ценности и 
традиции, поэтому дом является отражением души каждого персонажа, ко-
торый находится в нём. Он высвечивает его моральные ценности, принципы 
жизни, характер. По тому, как изображается и описывается жилище в худо-
жественном произведении, можно судить и о характере взаимоотношений 
между его героями. Каждая деталь в описании, даже небольшой предмет или 
звук, важна и несёт в себе особое значение, так как ассоциативное мышление 
человека ориентировано на поиск сокрытого смысла. М.В. Силаева справед-
ливо утверждает: «В природе творчества заложена потенция ассоциировать 
легко, самобытно и раскрепощённо. Из этой возможности рождается инди-
видуально-авторский мир, полный ярких, уникальных соотнесений» 
[7, с. 49]. Например, уже на первых страницах исследуемого нами романа мы 
можем встретить пустой стол, старый потёртый ковёр. Все эти предметы го-
ворят сами за себя – запустение, неуют, дискомфорт. Сразу можно сделать 
какие-то выводы о героях, которым они принадлежат, об их жизни и её по-
вседневном укладе. 

Ю.Г. Пыхтина в одной из своих статей приводит такой интересный факт: 
если в произведении в роли жилища выступает коммунальная квартира, 
утрачивается основная, защитная функция дома. Он перестаёт быть «кре-
постью», у героев нет личного пространства. В связи с этим утрачиваются и 
хорошее отношение друг к другу: «Рушатся не только связи между людьми, 
вынужденными жить рядом, но и представления о семье вообще» [6, с. 61].

Все квартиры изображаются в романе очень подробно и детально. Это 
позволяет погрузиться в атмосферу времени, а именно – девяностые годы 
ХХ века. Можно сказать, что так пространство воплощает в себе время, слу-
жит своеобразным проводником в другую эпоху. Подробнее и детальнее 
всех изображается в романе жилище главного героя Виктора Служкина. Пе-
ред нами предстаёт типичная квартира в провинциальном городе. По описа-
нию бытовых деталей она ничем не отличается от остальных: «В комнате на 
диване лежали раскрытые чемоданы… На письменном столе сидел большой 
пушистый серый кот… В проеме двери появился Служкин, вытирающий 
руки кухонным полотенцем» [3, с. 15]. 

Художественное пространство квартир в романе конкретное, сжатое, за-
крытое. Можно судить и о размерах служкинской квартиры. «Эта конура, 
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что ли?» – так оценивает её сварливо настроенная жена Служкина Надя [3, 
с. 23]. Создаётся образ маленького, замкнутого мира, в котором живут ге-
рои. Их не объединяет ничего, кроме этой небольшой квартиры, в которой 
постоянно возникают конфликты. Замкнутое пространство олицетворяет 
несвободу, ограниченность действий.

Пространство наполнено звуками, которые также несут в себе своеобраз-
ные смыслы, передают душевное состояние героев. Они дополняют общую 
картину: «Было воскресенье – день, когда водопроводчики отключали воду. 
По этой причине Надя раздражённо громыхала тарелками, отмывая их из-
под чайника», «Надя сердито застучала на кухне ножом» [3, с. 95].

В жизни Служкина и Нади царит разруха и хаос, это отражает и про-
странство, окружающее их: «…пришлось перевернуть весь хлам – мешки со 
старыми игрушками, связки макулатуры, узлы тряпья, <…> и вообще не-
весть для чего хранящиеся вещи вроде половинки корпуса от стиральной 
машины или упаковки минерального удобрения» [3, с. 215]. В таком про-
странстве нет и не может быть нормальных отношений и понимания. Все 
эти вещи олицетворяют утрату семейных ценностей, утрату радости жизни. 

Окно – наиболее часто встречающийся образ в произведении. Приведём 
несколько примеров: «За окнами уже стемнело», «Надя стояла у окна и гля-
дела на грязный двор, сжимая в кулачке ложку», «Пуджик сидел в открытой 
форточке и смотрел на птичек» [3, с. 21, 99, 498]. Данный образ выступает 
здесь символом границы между мирами. Это граница между внутренним и 
внешним пространством, граница между существующей реальной жизнью и 
какой-то другой. 

В изображении квартиры главного героя часто встречается упоминание 
прихожей и двери. Вероятно, это символ того, что в жизни Служкина посто-
янно фигурируют люди. Они приходят и уходят, делятся с ним своим про-
блемами и новостями, но ничего не спрашивают в ответ. Сопровождается 
это изображение звуком дверного звонка: «Тут в прихожей раздался зво-
нок», «В прихожей затрещал звонок», «В половине четвертого затрещал 
звонок и явился Будкин», «Служкин выбежал в прихожую…», «в дверь 
протрезвонили… Тата вскочила и бросилась в прихожую». [3, с. 16, 100, 
110, 116, 234].

В жизни Служкина большое место занимает нелюбимая, но всё же важная 
для него работа – учительство. Пространство школы в романе предстаёт пе-
ред нами как нечто далёкое, чуждое, заброшенное: «Школа высилась посре-
ди зеленого пустыря, охваченного по периметру забором» [3, с. 11]. Созда-
ётся впечатление, что оно неживое, лишенное души. Подтверждением может 
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стать следующая метафора: «Справа от входа громоздилась теплица – ржа-
вое скелетообразное сооружение без единого стекла» [3, с. 11]. Даже само 
описание здания школы и её окрестностей вызывает негативные эмоции. 
Возникает чувство, что это место с его обстановкой не может положительно 
влиять на людей. 

Закрытое пространство, символизирующее ограниченность действий, 
мыслей, находит отражение в изображении школы не один раз. Здесь можно 
встретить «замкнутый забором дворик между стеной школы, корпусом 
спортзала и теплым переходом. Дворик был загроможден поломанными 
партами. Сюда бегали курить старшеклассники» [3, с. 286]. Внутреннее 
пространство школы также отражает её пустоту и отсутствие жизни: «Ка-
бинет географии был совершенно гол – доска, стол и три ряда парт», «Каби-
нет географии находился в тупике коридора…» [3, с. 25, 63].

Образ окна встречается часто и при описании школы: «Широко раскры-
тые окна школы тоскующе глядели в небо…», «Служкин стоял у открытого 
окна и курил, выпуская дым на улицу», «Служкин не слушал, что говорила 
Угроза и директор. Он смиренно сложил руки и глядел в окно»; «Закончив 
с листочками, Служкин раскрыл створку окна и закурил» [3, с. 11, 25, 62, 
286]. Для Служкина окно связано с другой, менее регламентированной жиз-
нью. Герой хочет поскорее выбраться из пространства школы, ему неком-
фортно в этом пустом, закрытом кабинете. Именно по этой причине, выры-
ваясь из оков школы, он проводит уроки на природе, выводит учеников с 
экскурсией на затон. Его цель – не просто научить детей географии, а при-
вить любовь к родной земле, к родному краю.

Образ природы в романе «Географ глобус пропил» без сомнения можно 
назвать самым главным и значимым. Описания природных явлений, геогра-
фических объектов, погодных условий занимают большую часть повествова-
ния. Необычные метафоры, эпитеты и сравнения можно встретить почти на 
каждой странице. Природа является верным спутником героев романа во 
всех изображаемых ситуациях. Она становится полноценным персонажем, 
вопросом, а иногда и вызовом героям. В отношении природы можно встре-
тить такие одушевлённые глаголы-действия, как: «пробираются», «стека-
ет», «стелется», «покачивалась», «шевелилась», «плыла». По сравнению 
с городом, квартирами и школой пространство здесь открытое, широкое, 
распахнутое. Оно отвечает внутренним чаяниям Служкина, но оно же таит 
в себе непредсказуемые опасности. 

Неоднократно встречаются описания природы, представленные как чело-
веческие состояния и качества: «первый снег хлынул, как первые слёзы по-
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сле долгого, молчаливого горя»; «небо было как вспоротое брюхо, и зеле-
ной электрической болью в нём горели звезды, как оборванные нервы»; «он 
(снег) был неуверенный, юный…»; «просека тянулась сквозь лес, по коле-
но стоящий в сугробах… Лес стоял серый, простоволосый»; «Сгорбивши-
еся сугробы…»; «Дождь сразу ощупывает холодными пальцами волосы, 
лоб, кончики ушей»; «Сердцебиение Земли – в норме» [3, с. 81, 122, 183, 
197, 307, 350, 358]. Природа одухотворена, у неё есть чувства, сердцебиение, 
душа, чего не скажешь о серых городских пейзажах, наполненных только то-
ской и тревогой. Широкий, бескрайний образ природы ярко противопо-
ставляется в романе замкнутому пространству квартир и школы.

Состояние природы и погода видоизменяются в зависимости от того, го-
родской это пейзаж или дикая природа. Можно заметить: когда описывается 
городское пространство, нет ни одного солнечного дня. Город окутан серо-
стью и сыростью: «Небо было белое и неразличимое, словно его украли…»; 
«Лужи обморочно закатывали глаза»; «Студёная поздняя осень старчески 
слепла» [3, с. 66, 81, 103]. Когда же главный герой вырывается из этого угне-
тающего мира, отправляется с учениками в поход, его настроение находит 
отражение в образе природы: «…вдруг изо всех щелей ударил солнечный 
свет. Земля вмиг стала пёстрой, как мексиканская рубашка, – янтарные лужи 
солнца в насте, белизна снега, синие тени, зеленые веники маленьких ело-
чек» [3, с. 199].

Большое внимание в романе автор уделяет такому приёму, как цветопись. 
Встречаются следующие метафоричные словосочетания: «угольно-крас-
ное», «лимонно-желтая», «изумрудная зелень», «насыщенная синева». 
Каждая деталь образа природы наполнена жизнью, цветом и светом: «Лёд 
под ногами был зеленовато-голубым, в полупрозрачных разводьях, с гроздья-
ми мелких алмазных пузырьков. Подо льдом мерцала и смутно шевелилась 
таинственная темно-синяя студёная жизнь»; «Цвет у мира – серо-голу-
бой… Сдержанные краски, холодная и ясная весна» [3, с. 201]. Можно про-
следить, что именно цвет отражает душевное состояние героя в различных 
эпизодах романа. Это грусть и тоска, радость и счастье, спокойствие и уми-
ротворение.

Основной географический образ в романе – образ реки. Традиционно 
река считается символом течения жизни, линией, соединяющей прошлое с 
настоящим. В реке заключается символика текучести духовного мира и судь-
бы персонажей, их и всеобщей истории. Это олицетворение вечно меняю-
щейся стабильности и предопределённости: «Здесь всё кажется движущим-
ся по прочному, надежному, многократно себя оправдывающему порядку» 
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[3, с. 412]. Поныш и Ледяная – реки, по которым сплавляются герои. В рома-
не они представлены как две противоположные силы. Символически река 
олицетворяет время и жизненные пути, она несёт героев по своему течению: 
«Мы плывем дальше. Время идет. Тянутся неторопливые километры», 
«Вода несёт нас, бегут мимо берега» [3, с. 391]. 

В реке сосредоточена и история, о чём говорят деревни, встречающиеся 
по её берегам: «Слева, за Урёмкой, нестираной скатертью лежит долина вы-
мершей деревни», «Кроме этого белого дома, в деревне Рассоха не видно 
ничего – ни других домов, ни дорог, ни столбов, ни тем более огней» [3, 
с. 438, 450]. 

Река раскрывает душу героев, заставляет задуматься о главном и прийти к 
выводам: «Мы проплыли по этим рекам – от Семичеловечьей до Рассохи – 
как сквозь судьбу этой земли, – от древних капищ до концлагерей. Я лично 
проплыл по этим рекам, как сквозь свою любовь, – от мелкой зависти в тем-
ной палатке до вечного покоя на пороге пекарни» [3, с. 478].

Итак, проанализировав пространственные образы в романе, можно сде-
лать вывод, что они играют важную роль в структуре художественного про-
изведения – смыслообразующую. На противопоставлении разных про-
странств основывается замысел произведения – поиск пути современным 
неидеальным героем. Пространство позволяет передать его душевное со-
стояние, проявить его внутренние качества в различных жизненных ситуа-
циях. При помощи пространства автору удаётся показать некий перелом в 
не слишком удавшейся жизни Служкина, момент обретения хоть какого-то, 
быть может, только промежуточного смысла и согласия с собой.  

Одна из основных целей, которую писатель ставит перед собой, – пока-
зать красоту и природные богатства Урала, открыть его для всей России. Без 
сомнения, он справился с этой задачей. Подтверждением стал читательский 
и даже туристический интерес к природным богатствам Урала. А писатель 
продолжает свою художественную летопись этого края, издавая и переизда-
вая «уральские» романы: «Золото бунта», «Сердце Пармы», а также до-
кументальную книгу «Вниз по реке теснин» (2004), цикл очерков «Ураль-
ская матрица» (2008), «Хребет России» (2009).
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пСеводовербатим как Стратегия в пьеСе елены 
греминоЙ «150 приЧин не заЩиЩать родину»

Аннотация. В статье ставится вопрос о границах техники вербатим, без-
условными лидерами которой считались супруги Елена Гремина и Михаил 
Угаров. Послушное следование этому механизму осмысления реальности во 
многом не даёт развернуться таланту драматурга и держит его в рабской за-
висимости от жанра интервью и правды факта. Анализ пьесы «150 причин 
не защищать Родину» показал, как художественный вымысел, оформленный 
под вербатим, помог Греминой избавиться от определённой узости теа-
трального нон-фикшн. Мобилизация художественной интуиции и фантазии 
расширила смысловое звучание пьесы, обеспечила аллюзии византийской 
трагедии на духовный кризис наших дней. Стратегия, опробованная при на-
писании данной исторической пьесы, говорит о том, что доля вымысла не 
противоречит воссозданию правдивой исторической реальности и необхо-
дима во многих разновидностях драматургической технологии.

Ключевые слова: Гремина, вербатим, имитация вербатима, драматурги-
ческая технология.
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PSEUDOVERBATIM AS A STRATEGY IN ELENA GREMINA’S 
PLAY «150 REASONS NOT TO DEFEND THE HOMELAND»

Abstract. The article raises the question of the boundaries of the verbatim 
technique, the undisputed leaders of which were the spouses Elena Gremina and 
Mikhail Ugarov. Obedient adherence to this mechanism of comprehension of 
reality in many ways does not allow the playwright’s talent to unfold and keeps 
him in slavish dependence on the interview genre and the truth of the fact. An 
analysis of the play “150 Reasons Not to Defend the Motherland” showed how 
fiction, designed as verbatim, helped Gremina get rid of a certain narrowness of 
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theatrical non-fiction. The mobilization of artistic intuition and fantasy expand-
ed the semantic meaning of the play, provided allusions of the Byzantine tragedy 
to the spiritual crisis of our days. The strategy tested in writing this historical play 
suggests that the share of fiction does not contradict the recreation of true his-
torical reality and is necessary in many varieties of dramatic technology.

Keywords: Gremina, verbatim, imitation of verbatim, dramatic technology.

Драматургию Серебряного века и пьесы рубежа ХХ–ХХI вв. прочно свя-
зывает в живую традицию установка на эксперимент. Неслучайно омони-
мичное, но далеко не тождественное употребление термина «новая драма» 
по отношению к творчеству Г. Ибсена, М. Метерлинка, Б. Шоу и в связи с 
поисками русских драматургов наших дней. Драматурги современной «но-
вой драмы» (от И. Вырыпаева до Е. Исаевой) широко используют и разви-
вают традиции классического и модернистского театра (в том числе эпохи 
Серебряного века). Чтобы различать два разных по времени явления, скру-
пулёзные ставропольские учёные И.В. Купреева и О.К. Страшкова назвали 
современный нам постмодернистский феномен «новой новой драмой» 
[6,  с. 41]. В качестве рабочего термина это тавтологическое определение 
привлекаем и мы.

Супругов-драматургов, представителей «новой новой драмы» Елену 
Гремину и Михаила Угарова справедливо считают основоположниками со-
временного политического и документального театра. Начиная с первого 
десятилетия 2000-х годов они активно использовали технику «вербатим», 
составляя спектакли на основе интервью с разными группами людей или из-
влекая материал из соцсетей. Пьесы с ослабленным сюжетом становились 
спектаклями-диалогами, спектаклями-исповедями, посвящёнными то про-
блеме терроризма («Сентябрь.doc»), то вопросам нарушения прав челове-
ка («Час восемнадцать»), то другим столь же актуальным вещам. Все они 
ставились в независимом «Театре.doc», менялись и шлифовались по ходу 
постановок, а после смерти обоих соавторов в 2018 году были собраны их 
последователями Е. Ковальской и К. Матвиенко в двухтомник и таким об-
разом приобрели видимость некоего законченного целого, доступного изу-
чению и осмыслению. За противоречивую тягу к традиции и эксперименту 
литературовед Марк Липовецкий назвал Гремину и Угарова «Станислав-
ским и Мейерхольдом нового русского театра» [7, с. 5]. 

Обозреватель Ольга Балла считает, что через политическую пьесу и до-
кумент соавторы искали «общечеловеческое и архетипическое», а предме-
том их внимания стала «история в человеке, пути выработки истории из ве-
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щества повседневности» [1, с. 259]. Это очень верное суждение. Но, как 
правило, история проступает ярче только тогда, когда между событием и его 
осмыслением проходит время. Здесь нет никакой математической зависимо-
сти. Иногда достаточно 5 лет, иногда 500.

Составители двухтомника произведений Греминой и Угарова считают, 
что собранные ими тексты – только малая часть творчества соавторов. Но 
даже по ней видна эволюция драматургов. От разрушения условности, от-
каза от нарочитой театральности они всё-таки возвращаются к вымыслу. Ду-
мается, подлинными удачами в их творчестве становится не упорное следо-
вание документу и «нолю позиции», а смелое использование фантазии 
(пусть и задрапированной под документ) и определённость авторского эти-
ческого высказывания. Особенно это ощутимо в пьесе Е. Греминой с прово-
кационным названием «150 причин не защищать Родину» (2013). На-
строившись на рассказ о дедовщине в армии, читатель видит подзаголовок: 
«Про падение Константинополя и 7 стратегий выживания в эпоху перемен»). 
Жанр пьесы обозначен как «документальная», но «“вербатим ХV века” – 
подлинные записки янычара, свидетеля событий, и подлинные стихи султана 
Мехмета Фатиха и суфийского поэта Юнуса Эмре, специально переведён-
ные для спектакля» [2, с. 630] – это скорее обманный манёвр, установка на 
достоверность, которую зритель и читатель не сразу смогут проверить. По 
большому счёту это и не нужно. Потому что спектакль говорит о трагедии 
падения многовековой империи, высокой культуры перед лицом жестокого, 
коварного и неразвитого врага. Выложенная в Интернете запись спектакля 
«Театра.doc» сморится без особого интереса, т.к. постановка затянута шу-
мовыми и визуальными спецэффектами и откровенно сыровата. Но сам 
текст компактен и полон смыслами. Персонажи (исторические и вымышлен-
ные) рассказывают о себе и об обстановке в осаждённом Константинополе. 
Но эти монологи и диалоги взяты, разумеется, не из документов, а из автор-
ского представления о людях той поры.

Отказ от «ноля позиции» ощутим уже в предисловии Греминой, набран-
ном курсивом, где нам сообщается о том, что в пьесе будет описан чудовищ-
ный день 29 мая 1453 года – день падения Константинополя. Драматург го-
ворит о духовном упадке, отсутствии единства, которые предшествуют по-
ражению, о конце эпохи, когда торжествует предатель и палач, а достойному 
человеку остаётся только найти «одну-единственную причину выйти на 
смерть защищать то, что другие уже продали, предали или бездарно прои-
грали» [2, с. 630]. Так поступает Император Константин, принявший ги-
бель как простой воин. С его отрубленной головы, по приказанию султана, 
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сняли кожу, набили её мякиной и показывали повсюду, «как знак <…> вели-
кой победы» [2, с. 662]. Иначе пытался выжить его друг и советник Нота-
рас. Он был против союза с Западом, скорбел о том, что в Святой Софии 
службы ведутся на латыни, считал, что правильнее договориться с султаном 
(«лучше тюрбан султана, чем митра папы римского», [2, с. 639]), и после 
падения Константинополя Нотарас был назначен губернатором города. Од-
нако Мехмет не для того завоевал город, чтоб делить власть с побеждённы-
ми. Он отдал приказ привести к себе в покои единственного из выживших 
сыновей Нотараса – четырнадцатилетнего красивого мальчика. Вельможа 
отказался и был казнён вместе с юным зятем и сыном. Такова цена компро-
миссу.

Иначе ведёт себя итальянский наёмник Джустиниани. Его появление вос-
принято императором как помощь свыше, он доблестно сражался за город, 
но после ранения ушёл на корабль, оставив командование, чем вызвал смяте-
ние среди оборонявшихся: «Я умер за этот город. Но, умирая, я пожалел об 
этом» [2, с. 661]. Конечно, это уже не вербатим, а потусторонний голос из 
царства мёртвых – голос, который услышала Гремина своим воображением. 
И здесь мы напрямую видим, как рамки пьесы расширяются за счёт художе-
ственной интуиции.

Кто же выжил в эпоху перемен? Выжили те, кто принял ислам, кто отка-
зался от христианства и стал жестоким янычаром, кто признал силу зверства 
и сам стал зверем и отступником.

Техника «вербатим» строится на монологах и диалогах, в которых, как 
правило, нет самого действия, а идёт лишь рассказ о нём. Но в данной пьесе 
Гремина постоянно уходит от этой стратегии. Например, в части шестой 
«150 причин не договориться в минуту опасности» константинопольцы 
спорят о том, бороться за город или уступить туркам. И там мы уже слышим 
голоса, которые невозможно было прочитать в документах. В каждом из них 
проступает характер. Особенно ярко звучат доводы философа Никифора, 
который глубоко разочарован в собственной культуре, её символике, ценно-
стях, образе героя. К стенам города приближается колоссальное войско, а он 
считает, что правы те, кто ненавидит византийцев, т.к. «византиец – это тот, 
кто говорит одно, делает другое, думает третье, а подразумевает ещё что-то» 
[2, с. 637]. Вопрос о защите герба – двухглавого орла решается им в явно по-
раженческом духе. Он не готов умирать за этот символ: «И двухголовых 
птиц не бывает! А если бы были, это были бы монстры, уродство природы!» 
[2, с. 637]. В ответ на призывы купца Дмитрия к единству вокруг императо-
ра Никифор презрительно упрекает его за отсутствие самостоятельности 
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мышления. Мегадуке Нотарасу он язвительно и скорбно комментирует цер-
ковное соглашательство византийцев в виде унии и службы на латинском 
языке в святой Софии: «И правильно, давно пора в цивилизованный мир» 
[2, с. 638].

Почти все участники спора погибают во время штурма Константинопо-
ля: купец Дмитрий «умер за Родину, как и хотел», и философ Никифор ге-
роически погиб в бою за Родину же, «чего крайне не хотел и старался избе-
жать» [2, с. 440]. Сапожник Пётр сражался и чудом выжил, а затем стал Ах-
метом-эфенди, шьющим янычарам отменные сапоги. То есть, заявления и 
намерения в минуты опасности проверяются только поступками.

Эти судьбы оттенены двумя другими – историями перебежчиков: христи-
анина-венгра Урбана – талантливого оружейника, которому Мехмет помог 
построить «пушку своей мечты» [2, с. 649]. Урбан удовлетворил изобрета-
тельские амбиции и упрекает Константинополь за скупость: «Умри, город, я 
победил тебя…» [2, с. 650]. Оружейник то ли погиб во время осады, когда 
взорвалась одна из его пушек, то ли был казнён подозрительным Мехметом 
после победы: «…предавший раз предаст и дважды», – считает султан [2, 
с. 650]. Второй отступник – янычар Джафар-ага, бывший христианин, ныне 
преданный воин турок, первым штурмовавший стены осаждённого города. 
Он принял ислам, навек напуган жестокостью своих новых хозяев и фактиче-
ски потерял себя как личность. Обе эти исповеди рассказаны ими самими и 
входят в хор голосов, звучащих в пьесе.

Но любому драматургическому тексту необходимо сквозное действие, 
иначе, как считает драматург Елена Исаева, он прекращается в синопсис, ко-
торый «может быть блистательно написан и сделан почти поэтически. Но 
это – синопсис, хоть его и играют как пьесу» [4].

В анализируемом тексте Греминой этот недостаток отчасти преодолён 
трагической линией императора Константина, растерзанного надеждами, 
отчаянием, идущего к своей гибели, и линией его врага – султана Мехмета. 
Вся пьеса прошита странными, не лишёнными таланта верлибрами, отраз-
ившими романтическую натуру этого коварного человека, его одиночество 
и тоску по красоте. Султан писал стихи с ранней юности, и выглядели они 
сначала абсурдно, а затем жутко, т.к. лиризм стихов выступал абсолютной 
противоположностью образу жизни их автора. Получается, что молодой сул-
тан, палач и властолюбец, расправившийся в день падения Константинополя 
и со своим учителем Халилом, и с тысячами христиан, в душе остался тем же 
одиноким мальчиком, нелюбимым сыном отца, который хотел быть дерви-
шем (аскетом, философом), но стал воплощением неукротимой жестокости 
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и мести. Страшным диссонансом в финале, после тысяч и тысяч жертв, чудо-
вищных казней, звучат стихи Мехмета: «Как жаль, о сердце, что ты не слуша-
ешь меня! / Что ты влюблён в эту красоту…» [2, с. 666].

По мнению петербургского исследователя С.В. Григорович, «уход от 
психологической драмы, который четко обозначила “новая драма”, влечёт и 
попытки некоторой компенсации потери» [3, с. 33]. В пьесе о падении Ви-
зантии компенсацией можно назвать заложенные в тексте мотивы, которые 
будят историческую память зрителя. Гремина сознательно вызывает эти 
исторические ассоциации. Быть может, они не столь прямолинейны, как хо-
телось бы: пал Константинополь – второй Рим, и православная Москва, 
«третий Рим», пала спустя столетия под властью большевиков, а затем цар-
ство коммунистической доктрины было низвергнуто, и многих людей раз-
давила новая эпоха. И пусть масштабы трагедии и степень жестокости раз-
ные, страдания тех, кто был верен и кого предали, всегда одинаковы. Неда-
ром последние четыре сцены пьесы названы одинаково: «Горе побеждён-
ным». Так или иначе, именно побеждённые оплаканы Греминой в этой не-
большой «документальной пьесе» (жанр обозначен в её подзаголовке). Тем 
не менее перед нами не документ, а вымысел на основе работы с историче-
скими фактами. Ни реплики персонажей, ни тем более стихи Мехмета, яко-
бы переведённые для пьесы, не позволяют говорить о документальном ис-
точнике. Указание на «док» – художественный приём, позволяющий под-
черкнуть подлинность разыгравшейся трагедии.

И он же отчасти выявляет недостатки техники «вербатим», даже в её 
имитации. Алтайский учёный С.М. Козлова ещё в 2009 году, при жизни су-
пругов-драматургов, размышляла об ограниченности этого метода, не пред-
полагающего «возможности создания цельного и развернутого характера 
драматического героя» [5, с. 343]. Литературовед объясняет почему: задан-
ная тематика, «отбор фактов одного семантического ряда <…> ограничива-
ет возможности психологической, индивидуальной разработки характера». 
А «выдвигаемая на первый план острая социальная проблема превращает 
образ человека в социальную функцию…» [5, с. 343]. Даже на примере па-
дения Константинополя мы видим не сами события, не моменты принятия 
решения, а диалоги и монологи о них. И, пожалуй, только вымысел, включе-
ние поэзии и активное авторское сочувствие побеждённым всё же делает 
этот текст греминской удачей.

Несомненно, что в весенние дни 2022 года вербатим Греминой говорил 
бы об украинской трагедии. Но тот ли это уровень, который позволяет под-
няться от политической остроты к философским и творческим прозрениям? 



199

Посмертный двухтомник Греминой и Угарова, куда входит анализируе-
мая пьеса, запечатлел творческую мастерскую соавторов. Когда пьесы стави-
лись в «Театре.doc», почти параллельно с их написанием, это был один уро-
вень осмысления – синхронный, пронизанный политической, сетевой или 
любой другой актуальностью. После смерти драматургов настала пора ис-
пытания этих текстов книжным форматом и временем. Не все пьесы выдер-
живают этот уровень, но псевдовербатим «150 причин не защищать Роди-
ну» обещает быть важным высказыванием и спустя годы. В нём есть трагизм 
подлинной истории и острые психологические тупики, которые сопрово-
ждают любую смену эпох. Технология имитации вербатима позволила пре-
одолеть изъяны сугубо документальных пьес, заменив отсутствие разработ-
ки характеров опорой на затекстовое знание о падении Византии, которое 
напрямую ведёт зрителя и читателя к русской судьбе, к религиозной и исто-
рической памяти, укрупняет каждое слово, произносимое героями ХV века. 
Пьеса показывает, что Гремина не исключала возвращения к традиционной 
драматургии с активным использованием авторской фантазии, но уже на но-
вом витке творчества, дожить до которого оба супруга-соавтора не успели.
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н. клЮев и в. маяковСкиЙ:  
обЩие ФилоСоФСко-нравСтвенные корни

Аннотация. В статье рассматриваются творческие взаимосвязи новокре-
стьянского поэта Н. Клюева и поэта-футуриста В. Маяковского. Интересо-
вавшие их темы – революции, войны, поэтического служения, городская, 
ленинская – получили в творчестве Клюева и Маяковского сходное решение 
или имели общую философскую основу, обусловив сходство лирических ге-
роев поэтов.

Ключевые слова: Клюев, Маяковский, творческие взаимосвязи, фило-
софские корни, Н. Федоров, прошлое, будущее.

Kultysheva Olga Mikhailovna
Nizhnevartovsk State University

Nizhnevartovsk, Russia

N. KLYUEV AND V. MAYAKOVSKY:COMMON PHILOSOPHICAL 
AND MORAL ROOTS

Abstract. The article deals with the creative relationship between the New 
Peasant poet N. Klyuev and the futurist poet V. Mayakovsky. The themes that 
interested them – revolutions, wars, poetic ministry, urban, Leninist – received a 
similar solution in the work of Klyuev and Mayakovsky or had a common philo-
sophical basis, causing the similarity of the lyrical heroes of the poets.

Keywords: Klyuev, Mayakovsky, creative relationships, philosophical roots, 
N. Fedorov, past, future.

Будущий футурист Маяковский и «новокрестьянские поэты» начинали 
свой путь в литературу в период первой русской революции (1905–1907 гг.). 
Подобно тому как вследствие связей с революционно настроенными мо-
сковскими студентами и увлечения марксистской литературой в 1908 году 
попадает в Бутырскую тюрьму Маяковский, участие в революционных со-
бытиях и в ходе них антиправительственные выступления привели в тюрьму 
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Н. Клюева. Месяцы, проведенные в тюрьме, не прошли бесследно ни для 
Маяковского, ни для Клюева. В первом случае результатом отсидки стало 
знакомство с художественной литературой, которую в тюрьме читать раз-
решалось (с поэзией символистов А. Белого и К. Бальмонта, вызвавшей не-
медленное желание написать «так же про другое» и приведшей к осозна-
нию необходимости найти собственный поэтический голос – голос «ни-
спровергателя» поэтических устоев, «революционера» в поэзии). Во вто-
ром случае участие в революции и тюрьма также повлекли за собой появле-
ние в первой книге стихов Клюева – «Сосен перезвон» – революционных 
мотивов. 

Однако если в творчестве раннего Маяковского лейтмотивом проходит 
мысль о необходимости изменения устаревшего миропорядка и складывает-
ся образ лирического героя как бунтаря, богоборца, революционера 
(«Я возьму / намалюю / на царские врата / на божьем лике Разина» – «Ко 
всему» (1916) [10, т. 1, c. 393], то в книге Клюева революционные мотивы 
нашли свое воплощение в образе лирической героини, в которой более ощу-
тимо влияние философской идеи В. Соловьева о пришествии на землю Веч-
ной Женственности или являющегося ее преломлением блоковского образа 
Прекрасной Дамы. «Святое дело», которому служит героиня Клюева, явля-
ется, скорее, не революцией, а делом приближения долгожданного момента 
пришествия на землю спасительной энергии Вечной Женственности. В 
сборнике же «Братских песен» (1912) революционная тема, хоть и в соло-
вьевской интерпретации, вовсе исчезает, перерастая в религиозного толка 
размышления о глобальных проблемах рода человеческого. Кроме прочего, 
религиозно-христианская окраска и опосредованное отражение социаль-
ных событий в произведениях Н. Клюева и других «неонародников», ис-
ключая, пожалуй, П. Орешина, в то время, когда от писателей требовалось 
изображение «классовой борьбы», обусловила трагическую судьбу членов 
этой литературной группы. 

Тем не менее, в творчестве Н. Клюева и В. Маяковского существует мно-
жество точек соприкосновения, несмотря на их вроде бы явную изначаль-
ную непохожесть. Так, сходное решение находит в творчестве поэтов тема 
войны и подневольной солдатчины. В 1907 году Клюев должен был отбыть 
воинскую повинность, которую он не мог принять согласно старообрядче-
ской вере. Попав в армию, поэт отказался брать в руки оружие и вследствие 
этого провел несколько месяцев под арестом. Стихотворение «Казарма», 
созданное в том же 1907 году, отражает неприятие поэтом войны как недо-
пустимого ни при каких условиях насилия человека над человеком:
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… Казарма дикая, подобная острогу,
Кровавою мечтой мне в душу залегла,
Ей молодость моя, как некоему богу, 
Вечерней жертвою принесена была.
И часто в тишине полночи бездыханной
Мерещится мне въявь военных плацев гладь,
Глухой раскат шагов и рокот барабанный – 
Губительный сигнал: идти и убивать.
Но рядом клик другой, могучее сторицей,
Рассеивая сны, доносится из тьмы:
«Сто раз убей себя, но не живи убийцей,
несчастное дитя казармы и тюрьмы!» [6, c. 35].

В военные годы Маяковский тоже выступает против бессмысленной «во-
йны-бойни», но не по религиозным, а по гуманистическим убеждениям 
(«Война объявлена», «Мама и убитый немцами вечер», «Я и Наполеон», 
«Вам!»), что, однако, не помешало ему попытаться попасть на фронт добро-
вольцем («Война отвратительна. <…> Чтобы сказать о войне – надо ее ви-
деть. Пошел записываться добровольцем» («Я сам») [10, т. 1, c. 22].

Будучи апологетом народной стихии, выразителем самобытности русского 
национального характера в его народном воплощении, в книгах «Лесные были» 
(1913) и «Мирские думы» (1916) Клюев рисует яркие крестьянские образы. 
Образы эти являют собой разительное отличие от религиозно и философски об-
условленных образов, образующих книги «Сосен перезвон» и «Братские пес-
ни». В цикле «Песни из Заонежья» («Полюбовной», «Кабацкой», «Посад-
ской») над религиозной составляющей характера русского мужика превалиру-
ет его мирское, «ухарски-разгульное», даже греховное начало. Например, сти-
хотворение «Сизый голубь» (1913–14) из «Песен из Заонежья»:

… Буйноперый под окном
Обернулся пареньком, – 
Очи – ночка, день – лицо…
Хлипко девичье крыльцо.
Тесовая дверь бела,
Клетка-горенка мала,
На лежанке пуховик – 
Запрокинуть девий лик,
С перелету на груди
Птичьим пылом изойти [7, c. 84]. 
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Подобное – дионисийское – начало русского национального характера 
неоднократно проявляется и в образе лирического героя Маяковского. Так, 
в поэме «Облако в штанах» (1914–15) и в ряде других богоборческих ран-
них стихотворений центральным является образ восставшего не столько 
против Бога, сколько против несправедливости мироустройства «крикогу-
бого Заратустры». Бросая всевышнему укоры в несправедливости, лириче-
ский герой Маяковского испытывает мучения «за всю обезлюбленную зем-
лю». Но для создания «защитного» – от собственной веры? – барьера – ко-
щунство: «Как трактир, мне страшен ваш страшный суд!» [10, т. 1, c. 62] 
(«А все-таки», 1914). 

Вяч. Иванов в эссе «Духовный лик славянства» дает интересное объясне-
ние этой характерной особенности русской души дионисийской природой 
славян, которые: «вдохновенно высвобождали все живые силы – и не умели 
потом собрать их и укротить <…> и потому столь похож их страстной удел 
на жертвенную долю самого, извечно отдающегося на растерзание и пожра-
ние, бога священных безумий» [3, c. 203]. Думается, и лирический герой 
«Песен из Заонежья» Клюева, и герой ранней поэзии Маяковского равно 
испытывают подобное противоречие, корнями уходящее в дионисийскую 
природу русского национального характера. С одной стороны, они оба «на-
ходятся под Богом» (восставая на Бога, лирический герой Маяковского тем 
самым признает его существование!), но с другой – герой Клюева проявляет 
себя явным дионисийцем, в частности, в любви, а Маяковский наделяет сво-
его героя чертами богоборца и даже богохульника. 

В данной точке соприкосновения Клюева и Маяковского, как это ни пара-
доксально, кроется и глубинное различие образов их героев. Несмотря на то, 
что Клюев сторонился официального православия, современниками он вос-
принимался как воплощение раскольничьей, старообрядческой ветви хри-
стианской веры. В частности, Блок, поддерживавший длительную переписку 
с Клюевым, считал возможным для себя даже исповедоваться перед ним. По-
эзия Клюева наполнена христианскими мотивами, а поэтизируемый им быт 
крестьянской жизни – христианскими святынями. Его циклы «Песнослов» 
и «Спас» можно рассматривать как своего рода поэтические святцы, на-
столько обильно они наполнены христианскими образами (Богородица, 
Спаситель и др.). Присутствие Бога у Клюева ощущается во всех сферах 
жизни русского крестьянина. Крестьянин, по мысли Клюева, настолько про-
никся христианством на самом органическом – бытовом – уровне, что ста-
новится возможным даже отождествление с ним Христа. Так, в стихотворе-
нии «Вышел лен из мочища…» (1916) (цикл «Спас») чертами Спасителя 
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наделяется обычный крестьянский «малец Ерема»: «У мужицкого спаса / 
Крылья в ярых крестцах, / В пупе перьев запасы, / Чтоб парить в небесах» 
[7, c. 107].

Не таковы отношения с Богом и восприятие божественного в творчестве 
Маяковского. Бог, «Всевышний инквизитор» [10, т. 1, c. 201], привлекает 
героя, как огонь, и, как огонь, обжигающий крылья бабочке, приблизившей-
ся к пламени, заставляет его испытать муки горения. Богохульствуя, юрод-
ствуя, герой поэмы «Облако в штанах» бросает вызов небу:

Крыластые прохвосты! 
Жмитесь в раю!  
Ерошьте перышки в испуганной тряске!
Я тебя, пропахшего ладаном, раскрою
отсюда до Аляски! [10, т. 1, с. 196]. 

Это постоянно проявляющееся противоречие в отношениях героя Мая-
ковского (и самого «я» автора: «Маяковский писал себя и окружающее», – 
утверждал Д. Бурлюк [2, c. 8]) с Богом было продиктовано ролью, которую 
поэт взял на себя: быть «голосом масс», певцом «безголосой улицы». По 
справедливому замечанию М.В. Силаевой, «одна из существенных особен-
ностей футуристического отражения темы – это деперсонализированный 
характер ощущений, ощущение толпы» [14 с. 113]. Эта социальная про-
грамма предполагала выражение отношения к Богу через призму настрое-
ний толпы, которая «клубилась, визжа и ржа» [10, т. 1, c. 103] («Ко всему», 
1916). Поэт чувствует Бога в душе («может быть, Иисус Христос нюхает / 
моей души незабудки» [там же, с. 190]), но не может отказаться от принятой 
роли. В этом самоотречении, по Маяковскому, и состоит призвание поэта, 
что сближает его с евангельским Искупителем: «Царь бо царствующих и Го-
сподь господствующих идет заклатися и датися в снедь верным» [13]. От-
сюда – сопутствующий образу лирического героя Маяковского мотив 
жертвенности: «Я – где боль, везде; / на каждой капле слезовой течи / рас-
пял себя на кресте» [10, т. 1, c. 185].

Богоборчество Маяковского, отражающее богоборчество революцион-
но настроенного народа, можно объяснить стремлением дать людям новую, 
справедливую религию. Подтверждение этой теории находим в статье Вяч. 
Иванова «Революция и народное самоопределение» (1917), в которой ав-
тор рассуждает о последствиях революции для России: «Революция или 
оставит на месте России “груду тлеющих костей”, или будет ее действитель-
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ным перерождением и как бы новым <…> воплощением народного духа. 
Для истинного свершения своего в указанном смысле она должна явить це-
лостное и <…> религиозное самоопределение народа» [4, c. 186]. В этом 
смысле герой Маяковского выступает как новый Мессия, «крикогубый За-
ратустра», провозвестник новой – революционной – веры. 

Помимо разно интерпретируемой темы Бога, разное отношение демон-
стрируют Клюев и Маяковский к городской теме, являющейся одной из по-
стоянных. Интерес Клюева привлекает духовная и материальная крестьян-
ская культура допетровской эпохи. Рисуя деревенский быт, Клюев любуется 
незначительными деталями крестьянской избы (ткань, из которой сшита 
крестьянская одежда, обувь, украшения). Поэтизации подвергается даже 
крестьянская еда (пахучие ковриги, колобы с начинкой, варенухи, толокно 
на меду, масляный блинник). В стихотворении «Лежанка ждет кота…» 
(1914-16) поэт любовно передает предвкушение крестьянской трапезы:

Лежанка ждет кота, пузан-горшок хозяйку, – 
Объявятся они, как в солнечную старь,
Мурлыке будет блин, а печку-многознайку
Насытят щаный пар и гречневая гарь [7, c. 98].

А в стихотворении «Рожество избы» (1913–15) из «Песен Заонежья» 
Клюев эстетизирует такое незамысловатое на первый взгляд крестьянское 
ремесло, как плотницкое:

От кудрявых стружек тянет смолью,
Духовит, как улей, белый сруб.
Крепкогрудый плотник тешет колья,
На слова медлителен и скуп. 
Тепел паз, захватисты кокоры,
Крутолоб тесовый шоломок.
Будут рябью писаны подзоры
И лудянкой выпестрен конек… [7, с. 88].

Гармоничный космос крестьянского быта, воспеваемый Клюевым, проти-
востоит образу гибельного для него, враждебного, несущего зло разрушения 
того, что свято для крестьянина, – образу города. Городская тема в данном 
смысле является у Клюева однопорядковой с мотивами разрушительного 
воздействия цивилизации и технического прогресса. Лирический герой 
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Клюева испытывает глубочайший ужас перед наступающей всеохватной ур-
банизацией. Таковы, например, переживания лирического героя стихотво-
рения «Мы – ржаные, толоконные…» (1918) из цикла «Сергею Есенину», 
в котором милый Клюеву мир крестьянской деревни противопоставляется 
миру «чугунного» города по принципу оппозиции:

Мы – ржаные, толоконные,
Пестрядинные, запечные,
Вы – чугунные, бетонные,
Электрические, млечные.
Мы – огонь, вода и пажити,
Озимь, солнца пеклеванные,
Вы же таин не расскажете 
Про сады благоуханные… [7, с. 127].

По словам К. Азадовского, «то, что противостоит Природе и Деревне – 
Культура, Город, Интеллигенция, Фабрика, – обличалось Клюевым как про-
явление адских и дьявольских сил» [1, c. 6].

Не таково отношение к городской цивилизации Маяковского. Для него 
это воплощение сокровеннейшей мечты футуристов о приближении буду-
щего к настоящему; точнее, ее материальное воплощение. В цикле «Стихов 
об Америке» поэт восхищается механицизмом современного города, вос-
певает кульминацию инженерной мысли, воплощенную в городской архи-
тектуре: 

Асфальт – стекло.
                                 Иду и звеню.
Леса и травинки – 
                                сбриты.
На север
                 с юга
                            идут авеню,
на запад с востока – 
                                    стриты.
А между – 
                    (куда их строитель завез!) – 
дома 
          невозможной длины.



208

Одни дома 
                     длиною до звезд,
другие – 
                 длиной до луны.
(«Бродвей», 1925) [10, т. 7, c. 55].

Однако есть в решении городской темы Клюевым и Маяковским и нечто 
общее – это образ лирического героя, страдающего в городском аду, харак-
терный для всего творчества Клюева и особенно для дооктябрьского твор-
чества Маяковского. В мироощущении героя Клюева город предстает «ка-
менным адом», «адом электрическим»; в железном начале города – его 
мертвенность, апокалипсические предвестия:

Ваши песни – стоны молота,
В них созвучья – шлак и олово;
Жизни древо надколото,
Не плоды на нем, а головы.
У подножья кости бранные.
Черепа с кромешным хохотом… [7, c. 127–128].

Маяковский, известный как поэт города, делает зарисовки городского 
пейзажа плацдармом для отражения социальной темы. Как и для Клюева, го-
род для героя раннего Маяковского – ад, «адище», однако лишь постольку, 
поскольку он является воплощением общественных контрастов. Городской 
пейзаж дооктябрьского Маяковского неизменно дополняется образами без-
мерного страдания людей-«пленников» города («Адище города», «Из 
улицы в улицу», «Еще я»), а восприятие города глазами выражающего их 
страдания героя сообщает городской теме апокалипсические черты:

Адище города окна разбили
на крохотные, сосущие светами адки.
Рыжие дьяволы, вздымались автомобили,
над самым ухом взрывая гудки.
                       <…>
В дырах небоскребов, где горела руда
и железо поездов громоздило лаз – 
крикнул аэроплан и упал туда,
где у раненого солнца вытекал глаз.
(«Адище города», 1913) [10, т. 1, c. 55].
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Тема прошлого России становится одной из константных в его творче-
стве Клюева. Прошлое с милыми сердцу лирического героя нетленными на-
родными традициями, чистотой нравов воплощается в его поэзии в образах 
стариков и старух, святой и мудрой старости (дед молится, «белесым лучом 
осиянный», а над бабкой «пятно зари, как венчик у святых»):

Олений гусак сладкозвучнее Глинки,
Стерляжьи молоки Верлена нежней,
А бабкина пряжа, печные тропинки,
Лучистее славы и неба святей. 
(«Олений гусак сладкозвучнее Глинки…» (1916) [7, c. 111].

Или:

В лесной избе покой часовни – 
Труда и светлой скорби след…
Как Ной ковчег, готовит дровни
К веселым заморозкам дед.
(«Уже хоронится от слежки…» (1915) [7, с. 96].

Любование образами старости, характерное для поэзии Клюева, восхо-
дит к глубокой личной убежденности поэта в том, что прошлое, древность 
допетровской, «доцивилизованной» Руси представляла собой своеобраз-
ный «золотой век» России, и праотцы, старцы являются последними носи-
телями некой надысторической мудрости, которую не мешало бы перенять у 
них современному поколению людей. 

Не таково отношение к старости и прошлому Маяковского, который во-
шел в историю литературы как поэт, чьим идеалом, целью и надеждой были 
молодость и будущее. Помимо других причин внимания Маяковского к теме 
будущего (как средства побега от непостижимой современности, возможно-
сти ревизии тех преобразований, которые имели место в советской стране, 
современной поэту и т. д.), современник поэта В. Завалишин связывал с 
устремленностью взора поэта в будущее его надежду и на реальное физиче-
ское – а не в виде славы, мраморных памятников – воскрешение. Ради этого 
воскресения, желаемого им страстно, Маяковский, будто бы, и стремится 
стать «угодным» людям будущего, которые смогут открыть секрет реально-
го воскрешения самых достойных. Оставшись на всю жизнь молодым бунта-
рем, он проклинал старость и неумолимое время: «Полжизни прошло, те-
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перь не вырвешься. / Тысячеглаз надсмотрщик, фонари, фонари, фонари... / 
Я в плену. / Нет мне выкупа!» [10, т. 1, с. 250]. Это переставало быть «чи-
стым эстетизмом» и вырастало в страх смерти как неизбежного конца. От-
сюда и многочисленные смерти и убийства в его стихах, рассматриваемые в 
психологии как вытесненный сознанием страх смерти. 

В свою очередь, любовь Клюева к категории прошлого и пристальное 
внимание Маяковского к будущему, как это ни удивительно, вновь сближают 
поэтов. Причиной тому – общие философские корни пристрастий поэтов 
к столь разным временным категориям. Тема воскрешения из мертвых, про-
ходящая лейтмотивом через ведущие произведения Маяковского, обосно-
вывалась, прежде всего, влиянием идей философа-утописта Н.Ф. Федорова, 
основателя «Философии общего дела» (правда, в несколько искаженном 
виде). В учении Федорова же, направленного против урбанизации (по мыс-
ли философа, жизнь людей в городе вовлекает их в состояние «небратства»), 
а также против составляющих технического процесса, находил вдохновение 
и Клюев. Особое внимание поэта привлекала мысль Федорова о моральном 
долге потомков перед праотцами. Возмущение философа вызывало нежела-
ние современных людей сохранять уважение к мудрому прошлому: «Дер-
жаться отцовского и дедовского, быть в зависимости от них – что может 
быть позорнее для прогрессиста!.. Прогресс делает отцов и предков подсу-
димыми, а сынам и потомкам дает суд и власть над ними» [15, c. 79].

Поразительно, но разные в своем отношении к категории прошлого Клю-
ев и Маяковский одинаково признают необходимость чтить заслуги когда-
либо живших. В данном смысле Маяковский даже ближе Федорову, для кото-
рого существовало только общее дело, направленное на единственную цель 
– объединение усилий людей на воскрешение предков. «Будущее, воскреша-
ющее людей настоящего <…> – это сокровеннейший миф Маяковского», – 
указывал Р. Якобсон [16, c. 6]. Клюев же ратует не за физическое воскреше-
ние людей прошлого, а за обращение к традициям прошлого, носителями 
которых являются святые старцы, в чем и состоит, по мысли поэта, возмож-
ность вернуться в идеальный «золотой век» допетровской Руси. 

Октябрьская революция 1917 года поначалу была воспринята Клюевым и 
другими «новокрестьянскими поэтами» как иной путь становления «золо-
того века» России, как надежда на уравнивание в правах городских и кре-
стьян, на возрождение деревни. Поэт становится коммунистом, приветству-
ет Ленина, создает цикл посвященных ему стихов («Ленин»). Надежда на 
послереволюционное возрождение крестьянства сподвигла Клюева на соз-
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дание идеализированного, созданного в духе христианства образа вождя ре-
волюции как народного Спасителя, Мессии нового времени:

Есть в Ленине Керженский дух,
Игуменский окрик в декретах,
Как будто истоки разрух
Он ищет в Поморских Ответах.
                    <…>
Нам красная молвь по уму, – 
В ней пламя, цветенье сафьяна;
То Черной Неволи Басму
Попрала стопа Иоанна.
(«Есть в Ленине Керженский дух…») [7, c. 129].

Ленинская тема является неотъемлемой частью и послеоктябрьского твор-
чества Маяковского. В поэме «Владимир Ильич Ленин» (1924) – поэт раз-
вертывает мистерию, рисуя Ленина как человека, рожденного историей и при-
званного помочь людям установить социальную справедливость и раскрыть 
свои лучшие возможности. Образ Ленина дан обобщенно-романтически. По-
эта интересует не Владимир Ульянов с его частной жизнью, а Ленин как чело-
век общественный, призванный всей историей мирового освободительного 
движения осуществить руководство революционным прорывом человечества 
к светлому будущему. Подчеркивая, с одной стороны, обыкновенность Лени-
на, Маяковский в то же время показывает его исключительность, необыкно-
венную прозорливость, создавая над ним ореол вечного идеала. 

Этапы жизни Ленина даны Маяковским в удивительном совмещении 
марксистского и религиозно-нравственного планов. По меткому наблюде-
нию Е.Ю. Куликовой, «век модернизма и авангарда превращает любой жанр 
в метафору его самого, в метажанр, содержание которого непрерывно изме-
няется и усложняется, и открывается возможность многоуровневого про-
чтения текста» [8, с. 551]. По жанру поэма близка житию: сначала описыва-
ются времена до пришествия в мир великого революционера, затем подвиг, 
смерть и, наконец, развивается тема преображения земли, начатого вождем. 
Ради чуда воскресения вождя люди (и с ними поэт) готовы, находясь почти в 
религиозном экстазе, отдать жизни. Но Ленин воскресает по-другому: его 
идеи живут после его смерти в сердцах, умах и делах миллионов.

Надо отметить, что, чувствуя опасность обожествления «человечнейшего 
человека», Маяковский резко протестует против этого: «Если б был он цар-
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ствен и божествен, / я б от ярости себя не поберег, / я бы стал бы в перекоре 
шествий, / поклонениям и толпам поперек. / Я б нашел слова проклятья гро-
моустого, / и пока растоптан я и выкрик мой, / я бросал бы в небо богохуль-
ства, / по Кремлю бы бомбами метал: долой!» [10, т. 6, c. 237]. Этот вообра-
жаемый бунт напоминает финал поэмы «Облако в штанах», когда герой го-
тов применить сапожный ножик против Бога, равнодушного к страданиям 
людей. Принципиальное отличие от него Ленина из поэмы – в горячей заботе 
о земных людях. Отметим, что вопреки намерениям Маяковского, его роман-
тико-футуристическая идеализация образа Ленина воспринималась как реа-
листическое изображение и объективно служила созданию культа Ленина.

Интересно, что внимание к мифу (в т.ч. библейскому) и страсть к мифот-
ворчеству равно характерна для Клюева и Маяковского. К. Азадовский пи-
сал о Клюеве: «он <…> поэт-мифотворец, создававший на фольклорной 
основе свой оригинальный лиро-эпический стиль» [1, c. 9]. Действительно, 
все имеющиеся в распоряжении исследователей факты биографии поэта на-
чинаются лишь с сер. 1900-х гг. Период своей жизни «до этого» Клюев обо-
значил в созданном им полусказочном «Житии»: «Родовое древо мое зам-
глело коренем во временах царя Алексия <…> До Соловецкого страстного 
сидения восходит древо мое, до палеостровских самосожженцев, до выгов-
ских неколебимых столпов красоты народной» [Цит. по: 11, c. 39]. Маяков-
ский тоже создает собственное «житие» в поэме «Человек» (1916–17). 

Общие черты находим и в решении Клюевым и Маяковским темы поэти-
ческого служения. Творчество Клюев ощущает тяжелой работой, сравнимой 
с работой жерновов по помолу муки: «У меня не лира какая-нибудь и не сви-
рель, как у других поэтов, а жернова, да и то тысячепудовые» [там же, с. 50]. 
Как тяжелый труд, сравнимый с работой в шахте, воспринимает поэтическое 
творчество и Маяковский. В «Разговоре с фининспектором о поэзии» 
(1926) поэт приравнивает поэтическое творчество к самой грязной и напря-
женной работе: «Труд мой любому труду родствен» [10, т. 7, c. 119]. И далее: 
«Поэзия – та же добыча радия. / В грамм добыча, в год труды. / Изводишь 
единого слова ради / тысячи тонн словесной руды» [там же, с. 121]. Но поэ-
зия, пожалуй, больше даже, чем любая другая работа сравнима с грозным ору-
жием, способным «взорвать» целый «город» – переустроить сознание лю-
дей: «Говоря по-нашему, рифма – бочка. / Бочка с динамитом. Строчка – фи-
тиль. / Строка додымит, взрывается строчка, – / и город на воздух строфой 
летит» [10, т. 7, c. 120]. Она требует мастерского обращения.

Требование мастерского обращения со словом также роднит поэтов. Под 
стать «делавшему» свои стихи Маяковскому Клюев, признававший труд-
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ность работы над поэтической строчкой. Сходные требования поэты предъ-
являли и к читателям своих стихов, довольно сложных для восприятия. Клюев 
ориентировался на читателя, способного понять те глубины «бытия духа», 
из которых исходил в своем поэтическом опыте поэт: «Чтобы <…> наслаж-
даться моими стихами, надо войти в природу русского слова, в его стихию» 
[Цит. по: 11, c. 52]. Стихи Маяковского, отличающиеся новаторскими наход-
ками в области метрики, ритмики, фоники, лексики и рифмики, также объек-
тивно ориентированы прежде всего на «подготовленного» читателя.

Помимо появления в творчестве Клюева ленинской темы и темы поэтиче-
ского служения, имеющих общие черты с их развитием в поэзии Маяковского, 
с надеждами «неонародника» на революцию связано обращение к ранее от-
ражаемой в ином ракурсе городской теме. Клюев предпринимает попытки 
сжиться с урбанизацией. Он создает идиллические произведения, в которых 
представляет однопорядковыми такие ранее несовместимые понятия, как «за-
вод» и «хата», «потемки шахт» и «дымок овинный» («Товарищ», 1918). 
Еще недавно воспевая деревянное, избяное, в стихотворении «Железо» 
(1919) Клюев дает несколько лестных характеристик заводским машинам:

Громоносные духи в железе живут:
Мощь с Ударом, с Упругостью девственной Труд,
Непомерна их ласка и брачная ночь…
Человеческий род до объятий охоч,
И горючие перси влюбленных машин
Для возжаждавших стран словно влага долин [7, c. 134].

Однако вскоре Клюев начинает понимать, что его представления о рево-
люции не соответствуют ее воплощению. Более того, революционные пре-
образования стали угрожать тому, что было свято для поэта. В первую оче-
редь, глубоко религиозного Клюева не устраивало решение революционным 
правительством вопросов религии и вероисповедания. Начавшаяся в первые 
годы советской власти практика «разоблачения мощей» святых, когда были 
кощунственно вскрыты мощи многих российских святых (Артемия Вер-
кольского, Авраамия-Мученика, Петра и Февронии Муромских), вызвала к 
появлению статью Клюева «Самоцветная кровь», в которой поэт призывал 
чтить святые мощи если не с точки зрения религиозной, то хотя бы как па-
мять о великих предках, их подвигах во имя русского человека. Во-вторых, 
робкие попытки принять урбанизацию страны, предпринятые поэтом в пер-
вых постреволюционных стихах, натолкнулись на начавшуюся в стране все-
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общую индустриализацию, происходившую в ущерб деревне. Железо вновь 
становится для Клюева понятием, враждебным деревенскому «Духу жиз-
ни», и он резко противопоставляет крестьянских поэтов как его выразите-
лей апологетам индустриализации, и в частности, пролеткультовцам В. Ки-
риллову («Мы ржаные, толоконные…», 1918) и М. Герасимову, известному 
«певцу железа». Его «Песни о железе» (1917) Клюев противопоставил 
свое «Железо» (1919), в котором напоминает о необходимости стремиться 
к гармонии в соотношении «железного» и «деревянного» в строительстве 
новой жизни:

Допросить бы мотыгу и шахт глубину,
Где предсердие руд, у металла гортань, 
Чтобы песня цвела, как в апреле герань.
Чтобы млечным огнем серебрилась строка,
Как в плотичные токи лесная река,
И суровый шахтер по излукам стихов
Наловил бы певучих гагар и бобров [7, c. 134].

Технический прогресс, воспеваемый Маяковским, по Клюеву, может при-
вести к необратимым последствиям, о которых предупреждает поэт:

От железной пяты безголовых владык,
Что за зори плетут власяничный башлык,
Плащаницу уныния, скуки покров,
Невод тусклых дождей и весну без цветов! [7, c. 134].

Полемику с поэтами-урбанистами (Маяковским и пролеткультовцами) 
продолжил сборник стихотворений Клюева «Львиный хлеб» (1922), в ко-
тором поэт рисует ужасающие картины гибели России вследствие происхо-
дящей индустриализации и курса на истребление деревень и, как следствие, 
– своей собственной смерти. Таковы, например, стихотворения «Меня хо-
ронят, хоронят…» и «По мне Пролеткульт не заплачет…» (оба – 1919?):

По мне Пролеткульт не заплачет,
И Смольный не сварит кутью,
Лишь вечность крестом обозначит
Предсмертную песню мою.
                      <…>
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От смерти песков есть притины, - так у автора. О.К.
Узорный оазис – изба…
Грядущей России картины – 
Арабская вязь и резьба [7, с. 140].

Разумеется, выпады поэта в защиту религии и против индустриализации 
и процесса раскрестьянивания не могли остаться незамеченными. Творче-
ство Клюева явно не отвечало требованию «соцзаказа». Решающую роль в 
судьбе поэта сыграл созванный в июне 1929 г. съезд крестьянских писателей, 
на котором решался основной вопрос – кого считать крестьянским писате-
лем. На съезде был составлен обобщенный портрет крестьянского писателя. 
Ему вменялось в обязанность «бичевать крестьянскую косность, ограни-
ченность, грязь, невежество», он должен быть «учителем, <…> заражаю-
щим миллионы крестьянства ненавистью к старому» [Цит. по: 5, c. 92]. Под 
эти характеристики Клюев не подпадал, как и представляемое им «новокре-
стьянское» движение, участники которого на съезде не присутствовали, од-
нако заочно были отнесены к категории «кулацкие писатели». Одним из 
особо усердствовавших критиков «неонародничества» был О. Бескин, ко-
торый и назвал Клюева, Клычкова и Орешина «во главе кулацкой литерату-
ры»: в их творчестве он увидел «оскаленные клыки озлобленного кулачья, 
ополчившегося на все основы нашего строительства» [Цит. по: 12, c. 32]. 

Данный съезд определил судьбу Клюева. Последний сборник его стихов 
«Изба и поле» вышел как раз накануне – в 1928 году. Последние годы жизни 
Клюева были временем борьбы за право сохранения человеческого достоин-
ства и собственного голоса в поэзии. В ответ на предложение Правления Со-
юза писателей подвергнуть «самокритике» «классово отсталые» и «идео-
логически вредные» поэмы «Плач о С. Есенине» (1925) и «Заозерье» 
(1927) 20 января 1932 года Клюев писал: «Почему же русский берестяной 
сирин должен быть ощипан и казнен за свои многопестрые колдовские сви-
рели – только лишь потому, что серые, с невоспитанным для музыки слухом 
обмолвятся люди, второпях и опрометно утверждая, что товарищ маузер 
(курсив мой. – О. К.) сладкоречивее хоровода муз?» [Цит. по: 11, c. 53]. Не 
укол ли это «соцзаказу» Маяковского, чье стихотворение «Левый марш» 
(1918) Клюев дословно цитирует в своем ответе Правлению («Разворачи-
вайтесь в марше! / Словесной не место кляузе. / Тише, ораторы! / Ваше / 
слово, / товарищ маузер» [10, т. 2, c. 23]), в том числе нелестно характеризуя 
и поэта как «серого, с невоспитанным для музыки слухом» человека? Сам 
Клюев на «соцзаказ» крестьянским писателям воспеть большевистский ре-
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жим ответил стихотворением «Нерушимая стена» (между 1925 и 1927), в 
котором есть строки-проклятие новым «хозяевам жизни» страны, облича-
ющие их «дьявольскую суть»:

Рогатых хозяев жизни 
Хрипом ночных ветров
Приказано златоризней
Одеть в жемчуга стихов.
Ну, что же?! – Не будет голым
Тот, кого проклял Бог,
И ведьма с мызглым подолом – 
Софией Палеолог!
Карминой, не мусикией
Подведен у ведьмы рот…
Ужель погас над Россией
Сириновый полет?! [6, c. 249].

2 февраля 1934 г. Клюев был арестован по обвинению в «составлении и 
распространении контрреволюционных литературных произведений» 
[Цит. по: 11, c. 56], и сослан в Сибирь – сначала в поселок Колпашево, затем 
в Томск, а в 1937 г. – наряду с С. Клычковым и П. Орешиным – был расстре-
лян [подробнее об этом см.: 9, с. 105–106, 113]. 

Подводя итог сказанному, отметим поразительно большое количество 
общего в творчестве столь непохожих, на первый взгляд, между собою поэ-
тов – «неонародника»-старообрядца Клюева и футуриста, а затем лефовца 
Маяковского. Дело даже не в том, что поэтов интересовали одни и те же 
темы – революции, войны, поэтического служения, городская, ленинская – 
они явля лись постоянными темами в творчестве поэтов и писателей начала 
ХХ века. Удивительное заключается в том, что многие из названных тем полу-
чали в творчестве Клюева и Маяковского сходное решение или имели об-
щую философскую основу. Так, сближает поэтов наличие революционных 
мотивов в дооктябрьском творчестве, явившееся следствием их участия в 
событиях первой русской революции и пройденной ими «школы» тюрьмы. 
Разрабатываемая поэтами военная тема содержит в себе одинаковый гума-
нистический пафос неприятия насилия человека над человеком, хоть и со-
держит в своей основе разные причины – в случае Клюева это невозмож-
ность взять в руки оружие по религиозным соображениям, Маяковский же 
выступает против «отвратительной» войны практически в русле толстов-
ского учения о «непротивлении злу насилием». 
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Городская тема – при всем различии подходов поэтов к ее решению (Клю-
ев противопоставляет городу и раскрестьяниванию «живой дух» «избяно-
го космоса», а Маяковский восхищается «железобетоном» и «стеклом» 
городской архитектуры) – все же содержит общий для них образ лирическо-
го героя-пленника городских джунглей, характерный для всего творчества 
Клюева и для дооктябрьского Маяковского. 

Кроме того, лирические герои поэтов похожи между собой наличием в их 
образах явной дионисийской основы. Даже, вроде бы, разводящее поэтов 
пристрастие к разным временным категориям (клюевская любовь к образам 
старины и, напротив, пристальное внимание Маяковского к теме будущего) 
имеет в своей основе общие философские корни – «Философию общего 
дела» Н. Федорова. Наконец, мысль об удивительном поэтическом родстве 
Клюева и Маяковского подтверждает их общая любовь к мифотворчеству (в 
частности, интерпретации библейского мифа, а также создание собственных 
полулегендарных «житий») и восприятие поэтического творчества как тя-
желой – сравнимой с любым другим ремеслом – работы, вследствие кропот-
ливости которой ориентированной на особого – чуткого душой, подготов-
ленного к восприятию их сложной поэзии читателя.
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Аннотация. В статье рассматривается творческо-философский диалог 
младшего поколения русских писателей первой волны эмиграции и Н.А. Бер-
дяева. Прослеживается концептуальная связь философии Н.А. Бердяева и 
творчества прозаиков младшего поколения русских писателей первой волны 
эмиграции в аспекте осмысления философско-эстетических категорий стра-
ха и страдания. 
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PROSE OF THE YOUNGER GENERATION OF RUSSIAN WRITERS 
OF THE FIRST WAVE OF EMIGRATION AND PHILOSOPHY 
OF N.а. BERDYAEV

Abstract. The article deals with the dialogue between the younger generation 
of Russian writers of the first wave of emigration and N. Berdyaev. On the exam-
ple of the philosophical and aesthetic categories of fear and suffering the concep-
tual connection between the philosophy of N. Berdyaev and the prose of the 
younger generation of Russian writers of the first wave of emigration is analyzed.
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В современном литературоведении младшее поколение русских писате-
лей первой волны эмиграции признано сформировавшимся творческим фе-
номеном русского зарубежья первой трети ХХ века. В эмиграции это поко-
ление осознанно интегрировалось в инородную культуру под влиянием ев-
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ропейских мыслителей и художников, сохраняя при этом преемственные 
связи с родной культурой. Это обусловило поиск новой реальности, назван-
ной в итоге «парижским опытом» (Б. Поплавский), отличительными черта-
ми которой стали психологическая неукоренённость в чужеродной среде и 
абсолютная от неё зависимость. В поиске этой реальности интересен твор-
ческо-философский диалог младшего поколения русских писателей первой 
волны эмиграции с Н.А. Бердяевым, жившим с этим поколением в одном 
времени-пространстве. Поскольку вопрос вышеназванного диалога практи-
чески не исследован, попытаемся в данной работе, используя ограниченный 
корпус художественных текстов, обусловленный жанром научной статьи, 
проследить концептуальную связь философии Н.А. Бердяева и творчества 
прозаиков младшего поколения русских писателей первой волны эмиграции 
на примере осмысления философско-эстетических категорий страха и стра-
дания. Отметим, что эта связь прослеживается и в подходе к вопросам фило-
софии свободы, одиночества, пола, любви, брака, что позволяет определить 
заявленную тему как перспективную для исследования, как, впрочем, и диа-
лог младшего поколения русских писателей первой волны эмиграции с евро-
пейской и восточной философией в целом.

По Н.А. Бердяеву, соотносящему свою философскую мысль с западноев-
ропейской (Хайдеггер, Кьеркегор, Ницше, Отто и др.) и восточной (буд-
дизм) философской мыслью, страх как перманентное состояние обусловлен 
несколькими причинами. Прежде всего борьбой за существование, связан-
ной с внешними угрозами. Обращаясь к Хайдеггеру, полагавшему, что страх 
есть «томление, забота, т. е. бытие, выброшенное в мир, в котором оно по-
теряно», Н.А. Бердяев, поддерживая это положение, утверждает, что «за-
бота, необеспеченность жизни в конце концов порождает страх» [4, с. 80, 
83], а значит, существование человека есть своеобразный круг: страх – за-
бота – страх. Эта мысль философа эксплицирована в прозе младшего поко-
ления русских писателей первой волны эмиграции в изображении эмигрант-
ского быта «человека 30-х годов» (Ю. Терапиано), который Е. Бакунина 
определила как «уродливый пореволюционный быт» [3, с. 141]. Ср.: герои-
ня романа Е. Бакуниной «Тело» о своём существовании: «<…> страх, то-
ска и непонимание того, что во мне и вокруг меня, – стало моим обычным 
состоянием, вероятно, вследствие нездоровых условий жизни, лишённой 
радостных ощущений» [3, с. 140] (речь идёт о квартире, в которой «никог-
да не бывает солнце», «отдаёт погребом», «вечная полутьма» [3, с. 138]) 
– и Аполлон Безобразов из одноимённого романа Б. Поплавского: «Я раз-
гружал вагоны, следил за мчащимися шестернями станков, истерическим 
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движением опускал в кипящую воду сотни и сотни грязных ресторанных та-
релок. По воскресеньям я спал на бруствере фортификаций в дешёвом но-
вом костюме и в жёлтых ботинках неприличного цвета. После этого я про-
сто спал на скамейках, и днём, когда знакомые уходили на работу, на их смя-
тых отельных кроватях, в глубине серых и жарких туберкулёзных комнат. … 
В те годы платье на мне само собою мялось и оседало, пепел и крошки табаку 
покрывали его. Я редко мылся и любил спать не раздеваясь. Я жил в сумер-
ках. В сумерках я просыпался на чужой перемятой кровати. Пил воду из ста-
кана, пахнувшего мылом, и долго смотрел на улицу, затягиваясь окурком 
брошенной хозяином папиросы. … Потом, крадучись, я выходил на улицу 
<…>» [12, с 86–87].

Изображаемая в прозе младшего поколения русских писателей первой 
волны эмиграции (представленной в том числе как персональное повество-
вание, ориентированное на форму дневника) повседневность представляет 
унылую картину жизни-существования персонажей, ведущих и нередко про-
игрывающих борьбу за своё существование. Мотив смерти становится лейт-
мотивом в художественных текстах этого поколения: самоубийство героев 
рассказов В. Яновского «Тринадцатые», А. Алфёрова «Дурачьё», С. Горно-
го «Три отрывка», болезнь и смерть Андрея Завадовского в «Неравенстве» 
Ю. Фельзена, смерть от передозировки наркотиком Вадима Масленникова в 
«Романе с кокаином» М. Агеева. Обратим внимание на рассуждения герои-
ни романа Е. Бакуниной «Тело»: «В газетах всё чаще случаи семейных само-
убийств (точно “семейные бани”). И способ уставился: газовый кран. Мне 
особенно памятен случай в набитой золотом Америке. В жутко замолкшем 
“фляте” (так там зовут человечьи конуры) взломали дверь и нашли мёртвыми 
отца, мать и сына. … А умерли потому, что стало не на что жить. Невозмож-
но стало заработать деньги – состарились. Это были русские. Неужели мне 
так придётся поступить с Верой (дочерью – Н. Л.) и это будет высшим про-
явлением моей любви? (Убийства из сострадания тоже в большом ходу, но 
убивают больных. Как будто жизнь здоровых не есть перемежающаяся и всё 
усиливающаяся боль.)» [3, с. 143]. Мотив смерти в прозе младшего поколе-
ния русских писателей первой волны эмиграции вызывал озабоченность ду-
ховным состоянием этого поколения. В. Варшавский, к примеру, видел 
в чрезмерном внимании к смерти «какой-то смущающий и порочный при-
вкус нигилизма», безумие отрицания мира [7, с. 296], в то время как М. Сло-
ним усматривал в творчестве нового поколения прозаиков безнадёжную, 
упадочную пассивность, обречённость, проповедь самоотречения, «лёгкий 
запах тления» [15]. 
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Пристальное внимание к изображению смерти связано с другой причиной 
страха, определяемой Н.А. Бердяевым как «порождение богооставленно-
сти», «результат разорванности, раздельности, отчуждённости, покинуто-
сти» [4, с. 80, 81]. Разумеется, речь идёт прежде всего об «отчуждённости» 
от исторической родины, но более важной причиной, на наш взгляд, является 
кризис религиозного (в контексте русской культуры православного) созна-
ния. Ср.: «Волоча ноги, я ушёл от родных; волоча мысли, я ушёл от Бога, от 
достоинства и от свободы» (Аполлон Безобразов) [12, с. 87]; «В Бога я не 
верю» (героиня Е. Бакуниной) [3, с. 144]. Отчуждаясь от «высшего мира», 
человек низводит «высший мир» до образа «низшего мира» [4, с. 85]. Ср. 
соположение человека и иконы, человека и Богоматери, человека и Христа: 
«Но нянька, дрожа от смелости, словно для поцелуя захватив мою руку, сдер-
живая меня и глядя на меня снизу вверх тем умоляющим настойчивым взгля-
дом, которым она всегда смотрела на икону,– зашептала <…>» [1, с. 88]; «Я 
склонился и прикоснулся к её (Сони Минц – Н. Л.) губам. И может быть, 
именно так, с такой же нечеловеческой чистотой, с такой же, причиняющей 
драгоценную боль, радостной готовностью всё отдать, и сердце и душу и 
жизнь,– когда-то, очень давно, сухие и страшные и бесполые мученики при-
касались к иконам» (Вадим Масленников) [1, с. 83–84]; «Ужасно слащавы и 
смешны изображения мадонн над розовыми младенцами, вообще обожест-
вление рождения! … Стоит только представить себе рожающего Иисуса 
Христа или Дориана Грея, чтобы то, что привычно приемлется, предстало со-
вершенно неописуемо нестерпимым» [3, с. 139]; «Богородицы – конфетки 
материнства, Рафаэлевы трафареты <...>» (героиня Е. Бакуниной) [3, с. 142]. 

Результатом страха, действующего на человека разрушительно, является, 
как полагает Н.А. Бердяев, ложь, лишающая человека свободы. В «Неравен-
стве» Ю. Фельзена Андрей Завадовский, склоняя к фиктивному браку Ольгу 
Муравьёву, детально описывает сценарий лжи: вначале обмануть «вероят-
ных сплетников, упрямое и опасное “общее мнение”», потом «осчастли-
вить» мать Ольги благополучным замужеством дочери, далее, после венча-
ния, «для людей совсем недолго» побыть вместе, затем разъехаться, но 
«опять-таки для людей» иногда встречаться [16, с. 46]. В «Романе с кокаи-
ном» М. Агеева Вадим Масленников стыдится перед товарищами своей ма-
тери, и, когда один из них спрашивает, что «это за шут гороховый в юбке», с 
которым Вадим разговаривал, Масленников, «весело смеясь, ответил, что 
это обнищавшая гувернантка», которая пришла к нему «с письменными ре-
комендациями», и что если товарищам будет угодно, то он их с ней познако-
мит и «они смогут за ней не без успеха поухаживать» [1, с. 6–7]. 
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В своих философских размышлениях о страхе Н.А. Бердяев соотносит 
его со страданием: «Страх всегда имеет отношение к страданию, он пере-
живается как страдание и он есть боязнь страдания» [4, с. 85]. Страдание 
входит в жизнь человека с самого рождения и сопровождает его до смерти: 
«С мукой человек рождается, с мукой умирает <…>» [4, с. 88]. Тезис 
Н.А. Бердяева о том, что наиболее «ясна связь страдания с телом, которое 
ограничивает бесконечные стремления человека», и что человек «несёт на 
себе проклятие тела» [4, с. 90], иллюстрируется романом Е. Бакуниной 
«Тело»: «Родиться с неудобным женским телом и быть урезанной из-за 
внешности в своих возможностях! В этом есть нечто непоправимое и озло-
бляющее меня. … Слишком ограничена сфера и срок моего бытия и я сама 
ограниченное существо» [3, с. 136].

Вслед за Кьеркегором Н.А. Бердяев связывает страдание человека и с его 
одиночеством: «Источник страдания нужно видеть в несоответствии при-
роды человека и объективной мировой среды, в которую мы брошены, в не-
устанном столкновении “я” с чуждым и безучастным к нему “не-я” <…>» 
[4, с. 91]. Новое поколение русских писателей в своих произведениях изо-
бражало в том числе и те процессы, которые развивались под воздействием 
длительного, глубоко поражающего человеческое сознание одиночества, ли-
шающего возможности адаптироваться к какой бы то ни было среде. Ср.: «Я 
чувствую себя совершенно, совершенно одинокой, как если бы я была одна в 
непроницаемой камере затонувшей подводной лодки – и в то же время про-
тивопоставленной тому непостижимому нагромождению событий, каким 
является мир. Возможно, что великие философы, основатели религий, поэты 
или избранные писатели давно разрешили моё недоумение перед жизнью. 
Возможно. Но не передо мною самой» (героиня Е. Бакуниной) [3, с. 141]. 
Как отмечал В. Варшавский, «герой эмигрантской молодой литературы не 
живёт, а только смотрит из своего одиночного заключения на жизнь <...>» 
[7, с. 197]. 

Человек страдает и потому, что, наделённый свободой, он вынужден су-
ществовать в несвободных условиях, при этом чем более устремляется чело-
веческая душа к свободе, тем более усиливается страдание. Кроме того, чело-
век, согласно Н.А. Бердяеву, страдает от переживания вины, угрызения со-
вести, невозможности исправить содеянное. Ср.: «Мне стыдно за свою не-
понятную безжалостность, и откуда-то страх, что началось горе. <...> я боль-
ше не нужна и ничего исправить не успею» (Ольга Муравьёва) [16, с. 48]; 
«Удивительная это вещь – удаляющаяся спина несправедливо обиженного и 
навсегда уходящего человека. Есть в ней какое-то бессилие человеческое, 
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какая-то жалкая слабость, которая просит себя пожалеть, которая зовёт: ко-
торая тянет за собою. Есть в спине удаляющегося человека что-то такое, что 
напоминает и несправедливостях и обидах, о которых нужно ещё рассказать 
и ещё раз проститься, и сделать это нужно скорее, сейчас, потому что уходит 
человек навсегда, и оставить по себе много боли, которая долго ещё будет 
мучить, и может быть в старости не позволит ночами заснуть. <...> это было, 
как хлыст по моему подлому сердцу, хлыст, который заставил меня бежать, 
бежать вслед за Зиночкой, бежать по глубокому снегу в той расслабленной 
слезливости, когда бежишь вослед двинувшемуся и последнему поезду, бе-
жишь и знаешь, что догнать его не сумеешь» (Вадим Масленников)  
[1, с. 20–21].

Рассуждая о страдании, Н.А. Бердяев пытается найти пути преодоления 
его (страдания). Прежде всего страдание «побеждается» творчеством. 
Собственно, сами прозаики младшего поколения «побеждали» свои стра-
дания в реальной жизни своим творчеством. В свою очередь, персонажи 
изображались как авторы своих текстов: писем, «тетрадей», дневников. 
Так, «Неравенство» Ю. Фельзена определяется самим автором как записки 
Ольги Муравьёвой об Андрее Завадовском, включающие письма Андрея к 
Ольге с упоминанием о его «тетрадках»; сама Ольга, по её утверждению, 
имеет непосредственное отношение к творчеству. Ср.: «С одним только не 
помирюсь – почему Андрей так упорно и враждебно замалчивает моё “писа-
тельство”, первые опыты, их удачу. Он знает, насколько они мне важны, в ка-
ких невыносимых условиях принуждена работать <...>» [16, с. 45]; «Иногда 
по привычке выжимаю из себя “новое”, схватываю, записываю. Объясните, 
Оленька, зачем – у меня дома десяток тетрадей, которых никогда не приведу 
в порядок. А не запишу – бухгалтерское, ноющее опасение, что пропадёт» 
[16, с. 43]. 

Страдание может облегчаться состраданием: «Сострадание есть абсо-
лютная заповедь». К каждому человеку, по убеждению Н.А. Бердяева, следу-
ет относиться «как к умирающему» из жалости к его страданию [4, с. 106]. 
Эту жалость «к погибающим» Б. Поплавский провозгласил «новой нотой 
литературы» [13, с. 63], имея в виду, очевидно, литературу младшего поко-
ления русских писателей первой волны эмиграции. Согласуясь с утвержде-
нием Б. Поплавского, Ю. Фельзен писал: «<…> у меня же, у “моего поколе-
ния” потребность жалеть и прощать, вдохновляться жалостью и прощени-
ем» [17, с. 77]. (О феномене жалости в прозе младшего поколения русских 
писателей первой волны эмиграции см. [11].)
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Размышляя о жалости, Н.А. Бердяев замечает, что «жалость к страдаю-
щим, сострадание к невинным страдальцам сначала переживается как бого-
оставленность, а потом ведёт к богоборчеству» [4, с. 89–90]. Ср.: «<...> оди-
чали мы <...>, и мы все, и все кругом нас духом кончаются, и ничему мы боль-
ше не верим, не на что больше надеяться <...>» (герой романа А. Бурова 
«Была земля») [5, с. 77]; «Какой Бог, когда возможны война и расстрелы 
<...>. Отвратительные, неизлечимые болезни. Омерзительные пороки. Ги-
бель, гибель, гибель,– на суше и на море, в небе и на земле. Молиться неко-
му» (героиня Е. Бакуниной) [3, с. 144] (см. также [10]). А. Буров, пытаясь 
объяснить причины безверия, источники духовной деградации, пишет: «Все 
мы становимся всё мельче и мельче… Приходят, уходят, точно исчезают 
вдруг “духовные личности“, тянет отовсюду “духовной дряхлостью“… И все 
мы теперь не внутри больше, а около… И исчезает во вселенной духовная 
личность…» [6, с. 110]. Обращаем внимание на ещё один замкнутый круг 
человеческого существования: богооставленность – жалость – богоборче-
ство – богооставленность.

Однако есть ещё один выход из состояния страдания, названный Н.А. Бер-
дяевым тёмным страданием «к гибели». На первом этапе человек пытается 
победить страдание забвением «в мгновении». Ср.: «Я сплю, бодрствуя. 
Лампочка затенена синим сукном, от этого в настоящее вдруг вклинивается 
кусочек прошлого: …первый класс, спальное купе, мягкое покачиванье ва-
гона, розы на столике, удушливый аромат, спокойствие уверенности в буду-
щем, доверие к мчащему паровозу, любимость... ...Муж спит и всхрапывает, 
за тонкой стеной сонно вздыхает Вера, а я на мягком шёлке выстилаю крест 
за крестом. Пёстрый узор, рождаемый моею рукою, единственное во всём 
окружающем меня, что носит на себе веяние искусства. Его насыщенные 
тона напоминают о солнце, просторе, о ветре, треплющем расшитый рукав, 
о кажущейся лёгкости чьих-то жизней... Но скупые обрывки моих мыслей от 
воспоминаний, романов и ужасов неизменно возвращаются в круг домаш-
них дел <...>» (героиня Е. Бакуниной) [3, с. 145–146]. Далее человек выхо-
дит за пределы сознания, погружаясь в подсознание, например, «через нар-
котики, через экстаз от погружения в животную стихию» [4, с. 94], как это 
происходит с Вадимом Масленниковым.

Возможным условием сохранения личности Н.А. Бердяев называет при-
нятие страдания, означающее «принятие жизни» [4, с. 88]. Это утвержде-
ние философа согласуется с сюжетом рассказа Г. Раевского «Священник из 
Эрки»: после неумышленного убийства брата своей невесты и расставания 
с ней герой обращается к Богу, становится священником, и это решение спа-
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сает его от дальнейших неверных шагов [14]. Принимает свои страдания и 
герой рассказа А. Алфёрова «Море»: матрос Иван Лукич Мытищев утратил 
веру в прежние ценности, стал циником, тем не менее, пройдя испытание 
изгнанничеством, одиночеством, нищетой, отчаянием, безверием, муками 
совести, Мытищев сумел подняться со «дна жизни», обрести веру в спаси-
тельную силу любви к ближнему [2]. Дуализм страдания, как считает 
Н.А. Бердяев, заключается в том, что «в страдании человек проходит через 
минуты богооставленности и через страдание же он приходит к общению с 
Богом» [4, с. 88] (ср. слова Бирнбаума из романа А. Бурова «С одинокими 
Господь»: «<…> я тихо верую, и мне легко» [6, с. 103]). (О православных 
мотивах в прозе младшего поколения русских писателей первой волны эми-
грации см. [9].)

Подведём итоги. Очевиден диалог Н.А. Бердяева и младшего поколения 
русских писателей первой волны эмиграции в русле диалога философской 
мысли и русской литературы ХХ века. Как писал Н.А. Бердяев, его филосо-
фия есть отражение его судьбы, включающей «и судьбу мира и человека. 
Это не переход от индивидуального к общему, а интуитивное раскрытие 
универсального в индивидуальном» [4, с. 9]. Схожую мысль выразила и 
Е. Бакунина в романе «Тело»: «То, что я пишу от первого лица, вовсе не 
значит, что я пишу о себе. <…> рассказывая о себе, я говорю о других. Мне 
только удобнее рассматривать этих других через себя. Виднее. Так нет ниче-
го скрытого, ошибочного, ложного, выдуманного» [3, с. 135]. Н.А. Бердяев 
в своих философских размышлениях, а младшее поколение русских писате-
лей первой волны эмиграции в своих прозаических текстах предприняли по-
пытку отобразить, говоря словами Н.А. Бердяева, «пережитую внутрен-
нюю духовную борьбу», «муки и страдания и их преодоление» вне родины, 
когда «нужна была большая духовная сосредоточенность, чтобы условия 
жизни не раздавили» [4, с. 7, 10]. Совпадение взглядов, интеллектуальные 
переклички суть «свидетельство общего поля, как никогда напряжённого в 
русской культуре XIX–XX вв., доказывающего и общность проблем, и общ-
ность решений, в том числе образных» [8, с. 6]. Это позволяет исследовать 
глубинные связи философии и литературы в процессе рождения смыслов.
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Санкт-Петербург, Россия

лики роССии в творЧеСтве ваСилия волгина

Аннотация. Задача статьи – выяснить, каким предстает образ России в ху-
дожественном мире В.А. Никифорова-Волгина. Анализ текстов позволил вы-
явить несколько ликов родины, организующих идейно-тематические и сю-
жетно-структурные доминанты творчества писателя. Это Россия песенно-по-
этическая, молитвенная, страдающая, и, с другой стороны, разбойная, бого-
борческая. Детально рассмотрен значимый для писателя образ-символ России 
святой, объединяющий конкретно-земную и вечностно-метафизическую ре-
альность. Сделан вывод о том, что в сюжетах рассказов писателя реализована 
возожность воскресения омертвевшей души через таинство покаяния, и, та-
ким образом, утверждается вера в преображение потемненного лика родины. 

Ключевые слова: В.А. Никифоров-Волгин, русское зарубежье, образ Рос-
сии, православное мировоззрение

Alexei M. Lyubomudrov
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FACES OF RUSSIA IN THE CREATIVE WORK OF VASILY VOLGIN

Abstract. The aim of the article is to find out how the image of Russia appears 
in the creative work of Vasily Nikiforov-Volgin. The analysis of the texts revealed 
several faces of the motherland which form the ideological-thematic and plot-
structural dominants of the writer’s art world. The faces of Russia are the follow-
ing: song-like and poetic, prayer-light-bearing, suffering, and, on the other hand, 
sinful-robbery and godless. The image of Sacred Russia is the most significant for 
the writer and considered in the article in detail. This image combines both con-
crete-earthly and eternal-metaphysical reality. It was concluded that in the plots 
of the writer’s stories the possibility of resurrection of the dead soul through the 
repentance was brightly shown. And thus Volgin`s faith in the transformation of 
the darkened face of the homeland is affirmed in his creative work.

Keywords: Vasily Nikiforov-Volgin, Russian abroad, image of Russia, Ortho-
dox worldview
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В русском зарубежье сложилась плеяда писателей, в чьих художественных 
практиках образ России – родины, утраченной для многих навсегда, её исто-
рия и драматическая судьба осмыслялись с позиций православного мироот-
ношения. Эти темы, погруженные в христианский контекст, присутствуют в 
творчестве Ивана Шмелева, Бориса Зайцева, Леонида Зурова, Нины Федо-
ровой, Владислава Маевского, Сергея Бехтеева и других литераторов зару-
бежья. В этом ряду достойное место занимает самобытный талант Василия 
Акимовича Никифорова-Волгина. Имя этого писателя относительно недав-
но вошло в научный оборот. Исследователи приходят к выводу, что христи-
анская вера и православная церковь являются главными ценностями его ху-
дожественного мира. На первый план выходят работы, посвященные рус-
скому миру как сакральному пространству [6; 8], литургическим текстам в 
структуре произведений [12], детскому восприятию веры [15] и типологии 
героев [7], православному мировосприятию [4], понятиям святости, пра-
ведности и греховности [2; 17], проведены сопоставления Волгина и право-
славных писателей разных эпох – И. Шмелёва [11], В. Крупина [6], о. Тихо-
на Шевкунова [3]. 

До сих пор остаются актуальными работы критиков-современников Вол-
гина, откликнувшихся на выход его книг, – А. Амфитеатрова [1], С. Нарыш-
кина [9], П. Пильского [14]. В них содержатся глубокие прозрения и точные 
оценки сути его художественного таланта. Творчество Волгина, как отмеча-
ла критика, есть «отражение и отзвук исканий Бога, чистая, горняя мечта по 
невидимому граду благодати и успокоения» [14]. Его прозе присущи отто-
ченный стиль, колоритная образность, напевная тональность. Ясность нрав-
ственного посыла, лаконичность, простота и понятность сюжетов – все это 
сделало Волгина мастером лирической миниатюры.

Образ родины во всей совокупности его проявлений представляет собой 
идейно-художественную доминанту его книг. По словам С. Нарышкина, «В. 
Никифоров-Волгин очень русский писатель, отдавший свое сердце, прекло-
нивший свой слух земле» [9]. Цель настоящей статьи – выяснить, каким 
предстает в его творчестве облик России. 

Лики родины в художественном мире прозаика многообразны. Он тре-
петно воссоздает Русь песенно-поэтическую, хранящую фольклорную и цер-
ковную языковые стихии. Произведения Волгина, согретые жаром право-
славной души, пронизанные тихим светом и песенным лиризмом, называли 
рапсодиями: ведь именно для этого музыкального жанра характерно выстра-
ивание ряда эпизодов на народно-песенном материале. В рассказах самого 
известного цикла, «Земля-именинница», мир показан глазами ребенка, при-
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общающегося к Православию. Передавая поэзию православных праздников, 
Волгин окрашивает повествование в безмятежно-радостные, светлые тона. 
В этом отношении рассказы родственны «Лету Господню» И. Шмелёва, что 
уже отмечали исследователи [11]. При этом плодотворными оказываются и 
языковые поиски: Волгин сочетает образную речь простонародья с элемен-
тами церковно-славянской лексики. Вот как оценивают этот язык дедушка 
Влас и дьякон Афанасий в рассказе «Молнии слов светозарных»: «В такие 
вечера вся их речь, даже самая обыденная, переливалась жемчугами славян-
ских слов, и любили, грешным делом, повеличаться друг перед другом богат-
ством собранных сокровищ. Утешали себя блеском старинных кованых 
слов...» [10, с. 225–226]. В этих оценках и определениях отражается любовь 
самого автора к «слову светозарному».

Русь молитвенная постоянно присутствует в рассказах Волина, и среди 
его художественных открытий – описание молитвы сельского священника 
(«Мо литва»). Оно уникально в русской литературе. Простой, необразо-
ванный ба тюшка напрямую говорит со Всевышним, буквально вопиет о спа-
сении своих страдальцев-прихожан. Случайно услышанная автором, эта мо-
литва оставляет у него ощущение ужаса и священного трепета. Ничего по-
добного отечественная классика до Волгина не знала, «молитвы» в русской 
поэзии и прозе создавались большей частью как литературные тексты.

Русь терзаемая, страдающая. Волгин – первооткрыватель темы преследо-
вания верующих, гонений на Церковь в большевистской России. Повесть 
«Дорожный посох» написана в форме дневника сельского священника, ко-
торому довелось пережить революцию, арест, издевательства безбожников, 
приговор к расстрелу (автор пророчески описал свою собственную судьбу: 
в 1941 году он был арестован, вывезен из Таллина в Киров и расстрелян). Эта 
книга – словно тихий плач о родной земле, до боли любимой героем. «Вся 
русская земля истосковалась по Благом Утешителе. Все устали. Все горем за-
хлебнулись. Все чают Христова утешения. Я иду к ним…», – заключает ге-
рой свой рассказ [10, с. 468].

Но есть и иные образы России. Это Русь богоборческая, кощунственная, 
погрузившаяся в стихию зла. Вместе со своими героями автор размышляет 
«о таинственных жутких путях русской души, о величайших падениях ее и 
величайших восстаниях, – России разбойной и России веригоносной» 
[10,  с. 221]. Эти два лика часто противопоставляются в художественном 
мире Волгина: народ раскрестившийся, со «звериным ликом» – и молитвен-
ники, ищущие правды, свершающие «светоподательные подвиги». Безу-
держность, широта русской души ведет к тому, что она устремляется к одно-
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му из двух полюсов – святости или греховности, света или тьмы, ей несвой-
ственна тепло-хладная середина. 

В приземленной реальности автор видит утрату веры и благочестия, над-
ругательство над святынями, оскудение душ. Наполнен символами и рассказ 
«Весенний хлеб». По старинному обычаю старик вынес новоиспеченный 
хлеб на перекресток, чтобы отдать бедным. Но равнодушно проехали мимо и 
горожане на автомобиле, и велосипедист в кожанке, а бродяга – не в пример 
прежним нищим – плюнул и грязно выругался. Старик простоял до вечера: 
некому на Руси стало отдать «хлеб Господень». В этом – примета нового, 
страшного времени, признак оскудения нравственного запаса. Старик, слов-
но новый Диоген со своим фонарем, так и не нашел человека.

Распад ценностной иерархии в сознании своих современников Волгин од-
нажды представил и в комическом виде. Сюжет рассказа «Икона» словно 
предвосхитил ту советскую беллетристику 1950–60-х годов, где выражался 
протест против отвержения национальной культуры в угоду новой эстетике. 
Это ироничная история о том, как люди возвращают подаренную икону, по-
тому что в квартире «модный стиль модерн» и она «к мебели не подходит» 
[10, с. 269].

Наконец, самый близкий и драгоценный для писателя – облик России свя-
той. Эта Россия существует и в вечностном, метафизическом плане бытия, и 
на земле: во времена беззаконий и гонений, среди моря страданий Волгин 
отыскивает персонажей, которые хранят Святую Русь в своем сердце. Это 
богомольцы, церковнослужители, юродивые, которые утешают страдающий 
народ, лечат души, очищают сердца. «Странничество и – раздумья, скитанья 
и вздохи. На бескрайних, молчаливых русских дорогах ранним утром и суме-
речными вечерами совершаются незримые чудеса. С дорожным посохом, с 
котомкой за плечами проходят богомольные люди, погруженные в святое 
созерцание и беспокойные, печальные думы», – писал С. Нарышкин [9].

Не оставляют Святую Русь и небесные заступники. «Заутреня святите-
лей» – сказ о том, как Николай Угодник, Сергий Радонежский и Серафим 
Саровский идут по заснеженной русской земле, служат заутреню в церковке 
в глухом Китежском лесу. Никола объясняет, почему так близка ему Русь, 
она – «кроткая дума Господня. Дитя Его любимое. Неразумное, но любое». 
Но в революцию русский народ обагрил себя кровью, и святители молятся о 
его покаянии и спасении, благословляют «на все четыре конца снежную 
землю, вьюгу и ночь» [10, с. 13]. В этом финале явственна отсылка к стихиям 
блоковских «Двенадцати», а в заступничестве святителей звучит надежда 
на преодоление ледяного мрака.
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Выразительный образ-символ создает писатель в зарисовке «Пасха на ру-
беже России». Однажды он оказался на берегу Чудского озера, на тогдаш-
ней границе. Хотя родина захвачена безбожниками, в псковской глуши еще 
идут службы, и оттуда, с другой стороны рубежа доносится благовест – «так 
звонила Россия к Пасхальной заутрене» [10, с. 115]. Подлинная Русь сосре-
доточена в этих праздниках, службах, колоколах. Стоя на берегу и слушая 
звон, автор крестится на Русскую землю, в лице своих святых и праздников 
выросшую до иконы тысячелетнего православного царства.

Разные лики родины отражают противоборствующие в ней стихии, и поле 
этой битвы – сердца людей, по известной формуле Достоевского. Волгин при-
касается к извечному вопросу русской классики о возможности воскресения 
«мертвой души». «У писателя нередки апокалипсические настроения и виде-
ния. Но тем не менее, как истинный христианин, он не теряет веры в возмож-
ное духовное возрождение человека, в духовное обновление Руси», – справед-
ливо отмечает первый исследователь и издатель наследия Волгина С.Г. Исаков 
[5, с. 337]. И одним из постоянных мотивов автора становится умиротворе-
ние и просветление человека. Тема покаяния, исцеления распадающегося 
мира звучит и в новелле «Черный пожар», где красный боец спасает раненого 
противника-белогвардейца, в котором вдруг увидел брата, «земляка» по Рос-
сии, и в одном из лучших рассказов, «Мати-пустыня». Мотив возвращения по-
степенно становился все отчетливее в русской литературе XX века (вспомним 
хотя бы одноименный рассказ А. Платонова). Исцеление от беспамятства, 
прозрение русского человека, приникающего к своим истокам, к древним, ты-
сячелетним корням – наиболее широко и многопланово эта тематика вошла в 
традиционную (т. н. «деревенскую») прозу 1960–70-х годов, в критику и пу-
блицистику тех лет. Но предтечей можно считать Волгина, прикоснувшегося к 
этой теме уже через несколько лет после октябрьской катастрофы.

В рассказе «Мати-пустыня» деревенский парень возвращается из Крас-
ной армии домой, к матери. В бешеной суете революционных дней он не за-
мечал красоты, и только сейчас ему открывается мир Божий: «Солнцем, цве-
тами, свежестью распускающихся берез, несказанной Господней красотой 
полны были голубые глубины леса» [10, с. 189]. Родная земля лечит душу, 
оживают в памяти предания и молитвы. Смертельно больной, герой просит 
отвезти его в монастырь, чтобы покаяться в тяжких грехах. Мирная кончина 
примирившегося с Богом происходит «тише падения золотого листа с дере-
ва»; мать поет умершему на ее руках сыну «про дубравы Господни, цветами 
райскими украшенные» [10, с. 198]. Древний сюжет возвращения блудного 
сына мастерски претворен Волгиным в форму напевного сказания-притчи.
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«Покаяние героев расценивается как дар. Раскаяние, как христианская 
ценность, становится ценностью в художественном мире писателя», – кон-
статируют современные исследователи [2, с. 24]. Поэтому разгул насилия и 
произвола не порождает отчаяния, и, по замечанию А. Амфитеатрова, 
«сквозь великую грусть, внедряемую в душу трогательною книгою, таин-
ственно светит некий теплый, кромешной тьмы не рассеивающий, но изда-
лека ее путеводно пронизывающий, упованием бодрящий луч» [1, с. 5].

Таким образом, в православной историософии Волгина Россия потем-
нённая не утратила ещё способности перейти на сторону светлых сил. В его 
книгах живет глубоко христианская вера в возможность спасения любого 
человека – через глубинное преображение души, искреннее покаяние.
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поЭтика пеСни в Сборнике б.а. лазаревСкого 
«греХ парижа»

Аннотация. В статье рассматривается специфика функционирования чу-
жого слова в литературе Русского зарубежья. Предметом исследования ста-
ла поэтика песни, инкорпорированная в оригинальный художественный 
текст рассказов, вошедших в сборник Б.А. Лазаревского «Грех Парижа» 
(Рига, 1928). В работе рассматриваются функции песни, ее роль и значение 
для поэтики рассказов, специфика и способы ее «внедрения» в текст. 

Ключевые слова: литература Русского зарубежья, Б.А. Лазаревский, чу-
жое слово, песня, сборник рассказов «Грех Парижа».
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POETICS OF A SONG IN THE COLLECTION 
OF B.A. LAZAREVSKY «SIN OF PARIS»

Abstract. The article deals with the specifics of the functioning of borrowed 
word in the literature of the Russian diaspora. The subject of the study was the 
poetics of the song, incorporated into the original artistic text of the stories in-
cluded in the collection of B.A. Lazarevsky «Sin of Paris» (Riga, 1928). The 
work reveals the functions of the song, its role and significance for the poetics of 
stories, the specifics and ways of its «introduction» into the text.

Keywords: literature of the Russian abroad, B.A. Lazarevsky, borrowed word, 
song, collection of short stories «Sin of Paris».

Взаимодействие литературы с другими видами искусств до сих пор обраща-
ет на себя внимание исследователей и является актуальной темой для изуче-
ния. Несомненно, «различные виды искусства создают целостное представле-
ние об исторической эпохе, типе культуры, и художественном образе» [1, 
с. 157]. В этой связи стоит обратить внимание на классификацию видов ис-
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кусств: синтетические и несинтетические. Литература (одномерный вид ис-
кусства) может взаимодействовать как с другими, такими же одномерными 
(литература и архитектура, литература и живопись, литература и музыка), так 
и с синтетическими (литература и кино, литература и театр, литература и пес-
ня). Песенный синтетический текст рассматривается современными исследо-
вателями как единство «субтекстов: вербального (собственно слова песни), 
музыкального (аккомпанемент) и исполнительского (манера исполнения, 
особенности голоса, акцент, дефект речи, пластика тела и др.)» [5, с. 281].

Рассмотрение способов выражения одним видом искусства – другого – в 
контексте интертекстуальных связей, реализуемых в сфере литературы Рус-
ского зарубежья, еще не нашло детального научного освещения. Стоит ска-
зать, что на данный момент разностороннее изучение эмигрантской литера-
туры весьма актуально в сфере отечественного литературоведения. До сих 
пор осуществляется поисковая работа, «возвращаются» произведения, ра-
нее не опубликованные и неизвестные в России. Так, зарубежное творче-
ство Б.А. Лазаревского находится лишь на начальном этапе комплексного 
изучения. Интертекстуальность его эмигрантских произведений на данный 
момент не рассматривалась вовсе.

Сборник Лазаревского «Грех Парижа» (1928) был сформирован из рас-
сказов, написанных во Франции в 1921–1928 гг. В книге имеются яркие от-
сылки к кинематографу, изобразительному искусству, скульптуре. Однако 
наиболее ярко в рассказах представлены отсылки к песенным текстам.

Рассуждая о включении песенных текстов в тексты художественных про-
изведений, мы не можем не обратиться к теории «неавторского слова», ко-
торое вслед за М.М. Бахтиным литературоведами именуется чужим словом. 
Чужое слово в произведениях художественной литературы имеет широкий 
спектр реализации. Так, под этим понятием мы можем понимать и текст са-
мого автора, взятый из его предыдущих произведений или придуманный им 
и намеренно поданный от лица другого автора. Референтные тексты могут 
быть представлены в качестве цитат, эпиграфов, вкраплений иностранных 
слов, аллюзий, реминисценций. На данный момент ряд исследователей инте-
ресуют «функции песенных элементов на разных уровнях текста: идейно-
тематическом, сюжетно-композиционном, уровнях образной системы и 
символики» [3, с. 240].

Чужое слово в виде инкорпорирования песни в рассказы сборника «Грех 
Парижа» выполняет целый ряд функций в зависимости от контекста произ-
ведений. Так, песня реализует, во-первых, смыслообразующую функцию, во-
вторых, глубже раскрывает образы героев или даже образ целой социальной 
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группы. Это можно рассмотреть на примере рассказа «Грех Парижа», кото-
рый носит такое же название, как и весь сборник, и первым помещен после 
предисловия автора.

В этом произведении женщины, зарабатывающие на жизнь своим телом, 
в одном из развлекательных заведений пели: «À la place Blanche, – / C’est 
toujours dimanche» [2, с. 13], что можно перевести как «На площади Бланш 
/ Всегда воскресенье» (здесь и далее, за исключением оговоренных случаев, 
перевод мой – Я.М.).

Цитируемые строки перекликаются со словами из песни «Place Blanche», 
выпуск которой приходится на 1928 год. Исполнялась она Jeanne Aubert. 
Если обратиться к переводу всей песни, то мы обнаружим, что она описыва-
ет встречи влюбленных на площади Бланш и воспевает любовь. Таким обра-
зом, чужое слово способствует в рассказе пониманию образов героинь: 
«Когда не было мужчин, они пели хорошо, по-человечески, а как только по-
являлись посетители, голоса девушек вдруг становились хриплыми, наглы-
ми» [2, с. 13]. Так, одна и та же песня как бы дублируется. Когда женщины 
исполняли ее без присутствия потенциальных клиентов, они вкладывали в 
исполнение душу, пели «для себя», а не напоказ, воспевали не физическую 
сторону любви, а идеальную. Таким образом, песня изображает внутреннее 
эмоциональное состояние целой группы людей (женщин), которых объеди-
няет одна судьба, связанная с родом их занятий. 

Особо любимой песней в этом заведении у женщин была следующая:

Voyez-vous la camard? 
Elle est lа qui vous quette. 
Elle quette mon bèpart
J’ai l’cafard, j’ai l’cafard... [2, с. 13].

Там же в сноске дан и перевод: «Глядите, вот она смерть! Она близка и 
подстерегает вас. Она стережет и мой уход. – Меня давит тоска! Меня давит 
тоска!» [2, с. 13]. Саму песню найти не удалось, поэтому нельзя судить о 
том, какого вида это чужое слово: авторское, представленное в виде чужого, 
или это действительно существующая французская песня.

Перевод указанного фрагмента становится «говорящим» как в отноше-
нии всех женщин, которые зарабатывали деньги в этом заведении, так и в от-
ношении главной героини, которую в конце по прогнозу доктора-итальянца 
ждет туберкулез и скорее всего смерть. Этот же герой всё это заведение, в 
котором женщины «работали», определяет как «настоящее кладбище для 
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живых» [2, с. 18], а грехом Парижа называет естественность таких учрежде-
ний. Таким образом, песня в этом случае играет и идейно-определяющую 
роль как для всего рассказа, так и для сборника в целом. 

Вкрапление песни в текст может углублять конфликт. Так, в рассказе «Без 
выхода», когда, сидя в бистро, рассказчик думал об отъезде из пасмурного, 
дождливого Парижа, «в ответ самому себе» [2, с. 88] он вдруг пропел: «Ah, 
qu’il était beau mon village / Mon Paris... Notre Paris...» [2, с. 88], что можно 
перевести как «Ах, как прекрасна была моя деревня, / Мой Париж ... Наш 
Париж...» (перевод мой – Я.М.). Эти строки повторяют слова песни, кото-
рую исполняли такие известные певцы, как Jane Pierly (дебют песни [1]), 
Emma Liebel, Lina Margy, Georges Guétary и другие. Текст написал Lucien 
Boyer в 1925 году [7]. Слова из нее посвящены старому Парижу как прекрас-
ной деревне. Можно утверждать, что фрагмент этой песни воздает память 
ушедшему, прекрасному, тому, что потеряли Жинетт и Андре. Эти слова 
уместнее было бы вложить в уста самой героини, но рассказчик озвучивает 
их словно за нее, оставаясь при этом далеким от каких-либо суждений о ее 
жизни. Вероятно, что в это время Жинетт уже не могла бы пропеть эти сло-
ва, так как в отеле примерно в это время она покончила собой.

Чужое слово в виде песни может дублировать мысли героя. Так, в рассказе 
«Мадам Дюбуа» песня сопутствует мыслительному потоку и как бы вторит 
ему: «Затем мелькнула мысль написать письмо, но он сейчас же засмеялся 
сам над собой. Когда снова вышел на улицу, запел популярнейшую париж-
скую песенку:

Billet doux…
Billet doux…» [2, с. 33].

Эти слова можно перевести как «Любовная записка…/ Любовная запи-
ска…» или «Любовное письмо… / Любовное письмо…».

С помощью песни могут подчеркиваться конкретные черты характера и 
образа жизни героя. В рассказе «Письмо Люси» легкомыслие героини и род 
ее занятий (женщина имела многочисленных любовников, за счет которых и 
жила) подчеркивается посредством песни, которую она пропела однажды в 
разговоре:

Nuit plus douce que le jour,
O belle nuit d’amour [2, с. 60], –
«Ночь слаще дня, / О прекрасная ночь любви».
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Эти строки взяты из баркаролы в опере «Сказки Гофмана» Жака Оф-
фенбаха. 

Стоит также обратить внимание на то, что все представленные выше при-
меры песен в рассказах были даны на французском языке, что является од-
ним из вариантов внедрения в оригинальный художественный текст чужого 
слова. Чужое слово в виде песни может выступать и в качестве предсказания 
дальнейшей судьбы героев. Примером может служить рассказ «Настасия 
молодая», в котором не единожды повторяются слова одной песни: 

Как во нашей, во деревне
Сослучилась нова новина
<…>
Настасия молодая
Сына родила…
В полотенце обернула
В море бросила.
Ой там хлопци риболовци
Рибу ловили…
Не споймали риби щуки
Та споймали белаго линя.
Разгорнулы полотенце:
Аж там малее дитя… [2, с. 111–112]. 

Эта русская народная песня сохранилась до наших дней в нескольких ва-
риантах, до сих исполняется некоторыми фольклорными ансамблями. Сю-
жет отрывка предвещает беременность супруги главного героя (пока он был 
в плавании), которую тоже звали Настей. С помощью песни предсказывает-
ся даже пол ребенка – женщина ждала сына. Сам супруг не вернулся, утонув. 
В этой связи можно провести аналогии и с вариантами песни, представлен-
ными в сборнике песен Восточной Сибири, в которой лирическим героем 
является моряк, находящийся в плавании и испытывающий сильное желание 
вернуться домой: к матери, жене и детям:

Ой, да во синём-то море корабель плывёт,
Ой, да корабель плывёт – лишь волна ревёт.
Ой, да как на том корабле два полка солдат, 
Ой, да два полка солдат, молодых ребят. 
Ой, да как один-то из них Богу молится,
Ой, да Богу молится, домой просится... [4, с. 103].



241

В другом варианте есть иные строки: 
Ой, братеньки, бросьте меня в Волку-матушку.
Ой, да чем на свете мне жить разлюблённому,
Ой, да лучше в море мне быть утоплённому [4, с. 104].

Если обратиться к последним строкам, то можно провести параллель с 
судьбой главного героя рассказа, которому супруга Настя во время его пла-
вания изменила с сельским учителем и в финале была рада своему вдовству.

В этом случае можно говорить и о некоей идейной функции цитируемой 
песни для рассказа «Настасiя молодая». Можно даже предположить, что 
идея рассказа базировалась на содержании этой песни, однако эта гипотеза 
требует дополнительных поисков и доказательств. 

«Предрекательная» функция песни усиливается неоднократным повто-
ром отдельных строк. Так, в начале рассказа фрагмент народной песни при-
веден полностью, а затем в художественном тексте неоднократно дублиру-
ются лишь конкретные строки, важные для развиваемого конфликта: 
«Настасiя молодая / Сына родила…». 

В этом рассказе вербально моделируется и ритмическая особенность ис-
полнения данной народной песни. Так в одном из повторов появляется меж-
дометие «гей»: «Гей, гей, гей, сына родила» [2, с. 116]. Именно в этом при-
мере наблюдается попытка перевода синтетического вида искусства (песни) 
в несинтетический (одномерный): писатель «письменным словом» пытает-
ся передать «музыкальный и исполнительский субтексты» [5, с. 281].

В рассказе «Любовь» чужое слово представлено в виде молитвы «Трис-
вятое», которая оформлена в тексте в виде стихов (обычно в молитвословах 
для нее не используется стихотворное оформление):

Святый Боже,
Святый Крепкий,
Святый Бессмертный
Помилуй нас… [2, с. 82].

Безусловно, молитву полноценно рассматривать как песню некорректно. 
Это иной жанр, который может быть представлен песней, но не всегда. Одна-
ко стоит сказать, что одним из вариантов воспроизведения молитвы «Трис-
вятое» является именно пение, а в рассказе она становится причиной лич-
ностных, духовных и мировоззренческих трансформаций героя. Так, главная 
героиня Клотильд (в крещении Евгения) именно через слова «Трисвятого» 
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«поняла православие» [2, с. 82], а затем и приняла крещение, уйдя из като-
личества. Стоит также сказать, что фрагменты тех или иных молитв (читае-
мых или пропеваемых хором) фиксируются в рассказах сборника неодно-
кратно.

Таким образом, роль и значение чужого слова в виде песни (которая явля-
ется синтетическим видом искусства) в сборнике рассказов «Грех Парижа» 
Лазаревского сводится к следующему. Песня может выполнять идейную, 
смыслообразующую и «предрекательную» функции, что, например, было 
представлено в рассказах «Грех Парижа», «Настасiя молодая». Песня мо-
жет отражать и дублировать мысли героя (рассказ «Мадам Дюбуа»), рас-
крывать внутреннее эмоциональное состояние героев и даже целой соци-
альной группы (рассказ «Грех Парижа»), усиливать конфликт и передавать 
эмотивные качества (рассказ «Без выхода»), усиливать образ героя и кон-
кретные свойства его характера (рассказ «Письмо Люси»). 

Песню как единство субтекстов в этом сборнике можно рассматривать не 
только на вербальном уровне, но и на музыкальном, исполнительском. Так, в 
народной песне в рассказе «Настасiя молодая» есть акцент на ее ритмич-
ность с помощью вставки междометия «гей». Известные же французские 
песни были популярны в то время, когда писались рассказы этого сборника, 
а потому могли легко «реконструироваться» в мнемонической памяти по-
тенциального читателя [6, с. 56]. Именно поэтому чужое слово в виде фран-
цузских песен включено в рассказы на языке оригинала, то есть на француз-
ском языке. Интересно, что чужое слово воплощается в виде молитвы, кото-
рая становится причиной личностно-духовных и мировоззренческих транс-
формаций героя (рассказ «Любовь»). 

На основе всего вышеизложенного, можно утверждать, что песня в сбор-
нике рассказов «Грех Парижа» Бориса Лазаревского выполняет весьма ши-
рокий спектр функций и очень важна при анализе поэтики произведений, 
вошедших в свод этой книги. 
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родное и вСеленСкое в повеСти е. замятина 
«уездное»: к проблеме иСтоЧников поЭтики

Аннотация. Предметом исследования в статье становятся источники за-
мысла и поэтики повести Е. Замятина «Уездное». Автор статьи полагает, 
что прецедентными текстами для повести Замятина, где «родное» изобра-
жается в его связи с «вселенским», являются роман Ф. Сологуба «Мелкий 
бес» и повесть М. Горького «Городок Окуров». Об этом свидетельствуют 
идейно-образные и сюжетные параллели между произведениями.

Ключевые слова: Замятин, Уездное, М. Горький, Городок Окуров, Соло-
губ, Мелкий бес, параллели.
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THE NATIVE AND THE UNIVERSAL IN ZAMYATIN’S NOVELLA 
«A PROVINCIAL TALE»: TO THE PROBLEM OF THE POETICS’S 
ORIGINS 

Abstract. The subjects of analysis in the article are the origins of the intent and 
of poetics in the novella “A Provincial Tale” by Yevgeny Zamyatin. The author of 
the article believes that the precedent texts for the Zamyatin’s novella, where the 
native is depicted in its connection with the universal, are the novel by Sologub 
“The Petty Demon” and the short novel by Gorky “The Town of Okurov”. This is 
indicated by parallels in ideas, images and plots in the above-mentioned works.

Keywords: Zamyatin, A Provincial Tale, Maxim Gorky, The Town of Okurov, 
Sologub, The Petty Demon, the parallels.

Повесть Е. И. Замятина «Уездное» (1912) – одно из наиболее актуаль-
ных для исследователей и, пожалуй, наиболее изученных дореволюционных 
произведений Замятина. «Уездное» рассматривается и в аспекте становле-
ния поэтики неореализма [12], и как «слово» Замятина в его «диалоге» с 
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предшественниками (Гоголем, Лесковым, Чеховым) и современниками 
(М. Горьким, Ф. Сологубом, Андреем Белым, И. Буниным, А. Ремизовым).

Предметом этого «диалога» И.О. Шайтанов считает «изображение на-
ционального бытия, в его повсеместном проявлении» [18, с. 56]. Новации 
Замятина (и ряда других писателей начала ХХ в.) исследователь видит в об-
ращении к теме «целого – русской жизни», «как будто заколдованной в своей 
безысходности, в пределах каждого своего круга», обозначенного уже в на-
звании («Деревня», «Уездное», «Петербург»).  Каждый «круг» пережи-
вает «свой кошмар», его терзают «свои бесы» [курсив автора – Н.М.; 18, 
с. 56].

Но, включаясь в «диалог» о национальном бытии, который вели его со-
временники (М. Горький, И. Бунин, А. Белый и др.), Замятин, как полагает 
И.О. Шайтанов, следовал и «полемическому заданию», причем «отталки-
вался» автор «Уездного» прежде всего от Горького, от его «окуровского 
цикла», о чем свидетельствует «при сходстве темы – разность повествова-
тельной манеры» [18, с. 62]. Косвенным подтверждением «диалога» между 
писателями является и упоминание М. Горьким повести Замятина «неиз-
менно рядом со своим “Городком Окуровым”» [18, с. 62]. Столь же важным 
прецедентным текстом И.О. Шайтанов признает и роман Ф. Сологуба 
«Мелкий бес», где звучит «едва ли не самое памятное суждение о силе обы-
денности, которая всего виднее, обнаженнее – в провинции, в уездном» 
[18, с. 56].

Эти утверждения исследователя представляются и обоснованными, и 
принципиальными для понимания замысла повести Замятина и ее поэтики. 
Следы «припоминания» именно этих произведений, в которых повседнев-
ная жизнь провинциального города изображается и как зеркало общей жиз-
ни, действительно можно увидеть на разных уровнях повествования: в за-
мысле, в сюжетных коллизиях, в замятинской концепции человека (и русско-
го человека в частности), в поэтике образа главного героя, прототипами ко-
торого были герои и «Мелкого беса», и «Городка Окурова», в художе-
ственных приемах. 

Безусловно, символистский роман Сологуба и реалистическая повесть 
Горького демонстрировали принципиальные несовпадения авторских миро-
пониманий и стратегий письма; различен был и масштаб охвата действитель-
ности. В «Мелком бесе» «странное воображение автора» действительно 
рождает «фантастический» город [11, с. 212]. Но Сологуб создает не толь-
ко образ России в миниатюре (что составляло замысел горьковской пове-
сти), но и новую версию мифа о победе Хаоса над Красотой как вечно по-
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вторяющегося в истории мира события. Обнаруживая в современной ему 
жизни действие «вечных» общемировых законов, автор «Мелкого беса» 
реализует истинно символистские задачи – постичь «родное» как отраже-
ние «вселенского» (если воспользоваться образами-категориями Вяч. Ива-
нова), «поставить все являющееся в общий чертеж вселенской жизни» [15].

Этот замысел определяет и идею образа Передонова, комплекс приемов, 
сопутствующих повествованию о герое, связанные с ним сюжетные колли-
зии. Так, сологубовский герой совершает все более тяжкие грехи (сладо-
страстие, чревоугодие, скупость, гнев, воровство, лжесвидетельство и убий-
ство друга и «сотрапезника»), что представляет Передонова наследником 
«всей тяжести совершенного когда-то зла» [16], а его жизнь – символиче-
ским нисхождением по кругам дантовского Ада. На этот путь указывают не 
только передоновские грехи, их «иерархия», но и фамилия героя – Передо-
нов: перед дном Ада, в Толомее – третьей области девятого круга, и пребыва-
ют убийцы друзей и «сотрапезников».

Но одновременно в повествовании о сологубовском герое можно уви-
деть и другие векторы: в описании Передонова не случайно опорными ста-
новятся зооморфные сравнения (выступающие знаком греховности или 
даже демонизма героя), а также приметы первобытного дикаря: они очевид-
ны в способах «заградиться» от «чарований» (в «чураниях» [14, с. 49], 
кукишах, кружениях вокруг себя, заклинаниях [14, с. 47, 233]). Сологуб и 
эксплицирует сходство Передонова с первобытным человеком, подчерки-
вая, что «состояние первобытной озлобленности угнетало порочную 
волю» его героя [14, с. 47, 235]). В сущности, путь современного человека 
Сологуб описывает как «обратный» истории человечества, как «вечное 
возвращение».

Имплицитно об универсальности пути Передонова свидетельствует не 
только масштабный реминисцентный слой романа, но и сам способ включе-
ния «чужого» текста: одни и те же коллизии могут быть истолкованы с по-
мощью разных «кодов» – библейского, мифологического. Кроме дантов-
ских аллюзий, в описании жестов и поступков Передонова очевидны и от-
сылки к произведениям античных (Еврипида), западноевропейских и рус-
ских писателей (Гоголя, Пушкина, Салтыкова-Щедрина, Достоевского, Че-
хова, Э. Золя и др.), что в целом и позволяет Сологубу представить историю 
одного сумасшедшего зеркалом не только «родного», но и «вселенского». 

Думается, этот замысел Сологуба и способы его воплощения в романе, в 
том числе и функции «чужого» слова, способствующие (воспользуемся об-
разами Замятина) соединению возможностей «микроскопа» реалистов, 
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«рентгеновского аппарата» и «телескопа» – инструментов символистов 
[7, с. 295–296], оказываются «точкой отправления» и для художественных 
открытий автора «Уездного». Реалии русской жизни, как и повествование о 
главном герое – Барыбе, в «Уездном» также «сквозят» аллюзиями на пре-
цедентные тексты, что позволяет представить «родное» и зеркалом «все-
ленского», а Барыбу – наследником «всей тяжести совершенного когда-то 
зла». 

Этот замысел очевиден в описании пути героя как нисхождения: Барыба, 
подобно Передонову, совершает все более тяжкие грехи [10, с. 16]. И это 
нисхождение содержит отсылку не только к семи смертным грехам, но и к 
дантовской «иерархии» грехов: Барыба – сладострастник, чревоугодник, 
вор, «подделыватель всякого рода», в том числе «подделыватель речи», уча-
ствующий в «подлоге завещания» (виновные в этом преступлении томятся 
в десятой яме восьмого круга) [5, с. 346]. Последнее описанное им престу-
пление – предательство друга или даже благодетеля (место наказания таких 
грешников – Толомея и Джудекка – области девятого круга).

Отметим еще одну возможную параллель с романом Сологуба и его кон-
цепцией человека: повествование о нисхождении Барыбы также подчиняет-
ся авторскому стремлению обнаружить в современном человеке «звери-
ное» и «древнее», первобытное: в финале повести ключевым становится 
сравнение Барыбы со «старой воскресшей курганной бабой», «нелепой 
русской каменной бабой» [6, с. 91].

Имплицитно на «вечное возвращение» (и на идею образа героя) указы-
вает, как и в романе Сологуба, и фамилия героя: кроме отсылки к названию 
подмосковного населенного пункта (Барыбино) здесь содержится и аллю-
зия на имя славянского бога Барыбы. Образ этого божества («темной глы-
бы» [2, с. 85–89]), требующего кровавых жертв, создал С. М. Городецкий в 
стихотворениях, вошедших в сборник «Ярь» («Славят Ярилу», «Барыбу 
ищут» и др.). Учитывая интерес Замятина к акмеистам (и к С. М. Городецко-
му, в частности), которых писатель позднее включил в число «новореали-
стов», можно предположить, что и ранний сборник Городецкого или новое 
издание этих стихотворений в «Собрании стихов» поэта в 1910 г. были из-
вестны автору «Уездного». 

Но задача Замятина – не только осмысление сущности «родного», его 
«бездн» и «вечных» граней: автору «Уездного» действительно оказывает-
ся близка «романтическая метафизика Сологуба, раскрашивающего в чер-
ное и белое всю Вселенную» [1, с. 164]. Следы влияния сологубовской поэ-
тики, подчиняющейся задаче показать «вселенское» через «родное», бы-
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тие через русский быт, можно увидеть и в соединении в повествовании о ге-
рое индивидуально-неповторимого и «чужого» (содержащего аллюзии на 
разные источники): идею образа Барыбы обнаруживают и отсылки к би-
блейским сюжетам изгнания Адама из рая и возвращения блудного сына, и к 
повестям XVIII века (см. об этом: [10, с. 17]), к щедринскому Угрюм-Бурче-
еву («История одного города»), чеховским унтеру Пришибееву («Унтер 
Пришибеев»), с которым Барыбу сближает нелюбовь к веселью, и к Ионычу 
(«Ионыч»), напомнившему Чехову «языческого бога». И в повести Замя-
тина многочисленные аллюзии подчиняются стремлению осмыслить нацио-
нальную жизнь и одновременно «поставить все являющееся в общий чер-
теж вселенской жизни» [15].

Однако и «слово» М. Горького о России (государстве «уездном» 
[3, с. 17]) и о русском человеке для автора «Уездного» – повод не только для 
полемики, но и для «диалога»: горьковские аллюзии дополняют изображе-
ние «родного». Знаком «диалога» именно с Горьким становится уже на-
звание повести Замятина. Это «безличное» (по определению В. А. Келды-
ша) название указывает на «освещенность» повествования «мыслью о всей 
”загнанной на кулички Руси” и шире – об участи современного человека» [9, 
с. 299]. Но оно, думается, включает и горьковские коннотации: в повествова-
нии об окуровцах, судьба которых для автора – это «отчасти и судьба много-
миллионного русского народа» [8, с. 40], опорным становится мотив звери-
ной жизни. В более поздних изданиях горьковской повести этот мотив будет 
акцентирован уже в эпиграфе (немного измененной цитате из романа 
Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание»): «… уездная, звериная 
глушь» [3, с. 7]. 

Строки из стихотворения местного окуровского поэта Симы Девушки-
на, чья фамилия отсылает к Достоевскому, а мотивы стихотворений – к Со-
логубу: «От рожденья до гроба / Мы друг другу – как звери!» [3, с. 21] 
(ср. с известной формулой Сологуба из стихотворения 1905 г.: «Мы – пле-
ненные звери» [13, с. 313]), точно характеризуют окуровский мир. Опреде-
ления «зверский», «звериный» или сравнение со «зверем» последователь-
но сопутствуют описаниям жителей уездного города. «Зверство» – своего 
рода привычная норма их поведения или даже воспринимается ими как до-
стоинство. Так, Вавило Бурмистров обращается к своей любовнице – про-
ститутке по прозвищу Лодка: «Зверь жадный» [3, с. 35]. Он и восхищается 
«звериным» в ней: «Разве еще где есть такой зверь?» [3, с. 40].

Отметим и еще одно определение, подчеркивающее «нечеловечность» 
окуровцев и обретающее значимость для Замятина, – «квадратность». Та-
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кое определение становится опорным в описании дворника из «Фелицатина 
раишки» Четыхера, возможного прототипа замятинского «четырехуголь-
ного» Барыбы: этот «обезьяноподобный» [3, с. 39] герой, наделенный 
«зверской силой» [3, с. 12], описывается и как «квадратный человек» 
[3, с. 50, 89]. 

Антитезой звериным мотивам и знаком возможности воскрешения чело-
века-зверя у Горького выступают «растительные» мотивы. Например, по-
стоянную «тупую животную тоску», мучающую Вавилу Бурмистрова, мо-
жет внезапно сменить другое переживание, вызванное неожиданной «ла-
ской» собеседника: Вавила «вдруг весь обновлялся, точно придорожная 
пыльная береза, омытая дождем после долгой засухи <…>» [3, с. 31]. Но это 
переживание – редкое и временное для героя. Мотив «восстановления» че-
ловека, крайне значимый в творчестве Горького, в этой повести не звучит 
последовательно: публичное покаяние убийцы – Вавилы – перед окуровца-
ми приводит только к новой вспышке звериной злобы, и сами души окуров-
цев напоминают автору семя цветка, «занесенного ветром в болото»: оно 
«сгнивает там бесследно» [3, с. 72]. 

Мысль о смерти души окуровцев в повести Горького усиливают и «ад-
ские» мотивы. Эти мотивы также восходят, как и в романе Сологуба, к Дан-
те, «расписавшему “Ад”», по выражению героя более позднего горьковского 
произведения, «подробнейше и прегрозно» [4, с. 475–476]. Однако (и в 
этом разность авторских задач) цель дантовских аллюзий в повести Горького 
– постижение сущности «родного» через сравнение с «чужим». 

В описании окуровцев нередко опорными становятся параллели с дан-
товскими грешниками, прежде всего, «гневными». «Гневные» обитают 
в пятом круге, где «наказуется не только одно невоздержание», а «злоба и 
грех дикой животности» [5, с. 212]. Эти грехи в большей мере и свойствен-
ны окуровцам, причем можно увидеть отчетливые параллели между описа-
ниями «гневных от кручины» дантовских грешников и окуровцев, пережи-
вающих «животную тоску». Они очевидны в акцентировании сходства с 
животными. Так, дантовские «гневные» «дрались не только в кулаки, / Но 
головой, и грудью, и ногами, / Друг с друга рвали зубом плоть в куски» 
[5, с. 38]. И те же звериные мотивы становятся опорными в описании драк, 
например, драки Вавилы и окуровцев: «Они начали злобно дергать, рвать, 
бить его, точно псы отсталого волка, выли, кричали, катались по земле тем-
ною кучею <…>» [3, с. 122]. В финале окуровцы напоминают и «сор осен-
ний, схваченный вихрем» [3, с. 120], и это сравнение также содержит аллю-
зию на дантовских грешников: одна из «стай грешных» («ничтожных») 
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напоминала осенние листья: они кружатся, «как прах степей, как скоро 
вихрь подул» [5, с. 13].

Возможно, что и название города Окурова не только акцентирует пред-
ставление о бесполезности окуровцев или мысль об окуровцах как «соре». 
Здесь можно увидеть аллюзию на метафору «скучной» земной жизни 
«гневных» как «дыма медленного» («Мы были мрачны в светлой жизни 
той, / Нося внутри дым зависти… <…>») [5, с. 38]. 

Восприятие «Ада» как прецедентного текста поддерживается и другими 
параллелями, например, между описаниями (в седьмой, восьмой и девятой 
песнях «Ада») «окрестностей» Дита и самого города, который не случай-
но носит имя дьявола (там томятся неверующие), и городка Окурова. Город 
окружен Стигийским болотом, стены города кажутся багровыми из-за «веч-
ного пламени» (см. слова Данте: «<…> И сам уж вижу я, / Как там встают 
мечети в дымном смраде, / Багровые, как будто из огня» [5, с. 41]). И те же 
мотивы болотистых вод и «зловеще багряных» оттенков доминируют в 
описании Окурова: город разрезает река, теряющаяся затем в болоте, «небо 
там бледное и мутное, точно запотело, солнце – тускло, вечерние зори – зло-
веще багряны, а луна на восходе – велика и красна, как сырое мясо» [3, с. 7].

Все эти аллюзии призваны, думается, воплотить горьковское представле-
ние о «мещанском житье» как духовной смерти и представить жизнь уезд-
ного городка как русский Ад, продолжив тем самым традицию русской реа-
листической прозы, формируемую произведениями Гоголя, Достоевского, 
Чехова и др.

Замятину несомненно близким оказывается горьковское представление о 
«зверином» как знаке греховности и искажении в человеке человеческого и 
о «растительном» как воплощении лучшего начала в человеке. В повести 
«Уездное» сам образ главного героя Анфима Барыбы построен на антитезе 
звериного (акцентированного) и скрытого, «растительного» начала, как буд-
то подавленного звериным. К горьковской повести, как уже отмечалось выше, 
может восходить и сближение «четырехугольности» и «звериности». 

Звериное начало («волчиные прыжки» «зверюги» [6, с. 40] Барыбы, его 
волчьи глаза и пр.) и четырехугольность (доминирующие в описании героя 
уже в первой главе «Уездного» «Четырехугольный») подчеркивают нече-
ловечность Барыбы. В герое неявно, но усиливаются и демонические при-
меты: его уши называются нетопырячьими [6, с. 80], а пробуждение в его 
душе «древнего», «звериного», «разбойничьего» желания «колотить», 
«как все», ребенка, включает его в число «дьяволов», как называет озверев-
шую толпу Тимоша [6, с. 81].
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Но уже в начале повествования о герое можно увидеть и растительные 
мотивы: имя героя – Анфим – в переводе с греческого означает «цвету-
щий»; его пробивающиеся усы сравниваются с озимью [6, с. 39]. Автор ука-
зывает и на одно переживание Анфима, представляющее его природным че-
ловеком, – мечту о крестьянском труде, которая возникает, когда Барыба 
видит мужиков-косцов на поле. Причем человек в этой картине – слагаемое 
красоты мира: «Вечерняя парча на небе, покорно падает золото ржи, крас-
ные взмокшие рубахи, позванивают косы. <…> Думалось Барыбе: вот бы 
так» [6, с. 66]. После болезни, во время которой за Барыбой ухаживала 
Апрося (описываемая как «обветрелая, степенная, ржаная» [6, с. 66] моло-
дая женщина), на лице Барыбы появляются «осенние тени», и сам он, думая 
о доброте Апроси, «почеловечел» [6, с. 73].

Мотив цветения – знак идеальной сущности Барыбы, того начала, кото-
рому так и не дано было реализоваться, ибо каменное, железное, звериное, 
четырехугольное – нечеловеческое – побеждает в душе героя, особенно оче-
видно в сцене драки, когда «звериное» самим героем воспринимается как 
«желаемое»: «Нагнувши голову, как баран, пробился Барыба вперед. Зачем-
то нужно было, чуял всем нутром, что нужно, стиснул железные челюсти, 
шевельнулось что-то древнее, звериное, желанное, разбойничье. Быть со 
всеми, орать, как все, колотить, кого все» [6, с. 81]. В финале повести и тор-
жествует античеловеческое, древнее, звериное в герое.

Параллели с горьковской повестью, таким образом, позволяют уточнить 
представление Замятина о России и русском человеке. Но в целом масштаб-
ный реминисцентный слой в повести Замятина и соединение отсылок к раз-
ным источникам в повествовании о герое свидетельствуют о несомненной 
значимости для писателя именно символистского (прежде всего, сологубов-
ского) опыта включения «чужого» слова, позволявшего автору «Мелкого 
беса» представить одного героя наследником «всей тяжести совершенного 
когда-то зла», а историю его жизни – «частью мирового процесса», управ-
ляемого едиными законами [17]. 
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зинаида гиппиуС и алекСандр блок

Аннотация. В статье раскрываются отношения Зинаиды Гиппиус и Алек-
сандра Блока. Показана высокая оценка обоими литераторами творчества 
друг друга. Октябрьская революция 1917 г. привела к разрыву их отношений 
и к тому, что Гиппиус покинула Россию. Но и в эмиграции, несмотря на идей-
ные расхождения, Зинаида Гиппиус в очерке «Мой лунный друг» дала высо-
кую оценку поэзии Александра Блока.
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ZINAIDA GIPPIUS AND ALEXANDER BLOK

Abstract. The article reveals the relationship of Zinaida Gippius and Alexan-
der Blok. The high appreciation of each other’s creativity by both writers is 
shown. The October Revolution of 1917 led to the rupture of their relationship 
and to the fact that Gippius left Russia. But even in emigration, despite ideologi-
cal differences, Zinaida Gippius in the essay «My Lunar Friend» praised the po-
etry of Alexander Blok.

Keywords: Z.N. Gippius, A.A. Blok, poetry, Russia, people.

Зинаида Гиппиус, одна из самых выдающихся русских поэтесс, – фигура 
трагическая. Ей было уготовано судьбой начать литературный путь в конце 
ХIХ века, когда русские читатели, в большинстве своём, были глухи к поэзии. 
Её первая публикация – два стихотворения в № 12 за 1888 г. петербургского 
журнала «Северный вестник». В это время публика была настолько невос-
приимчива к поэзии, что журналы отказывались публиковать стихотворе-
ния гениального Афанасия Фета.

Первую поэтическую книгу – «Собрание стихов. 1889–1903» – Зинаида 
Гиппиус выпустила в 1904 г. в Москве, в издательстве «Скорпион». Поэти-
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ческое безвременье продолжалось. Поэтесса это чувствовала. В предисло-
вии она написала: «Стихи мои я в первый раз выпускаю отдельной книгой, и 
мне почти жаль, что я это делаю. <…> Собрание, книга стихов в данное вре-
мя – есть самая бесцельная, ненужная вещь» [7, с. 445]. Выражение «данное 
время» выделила сама Гиппиус.

Тогда же вышла первая книга Александра Блока – «Стихи о Прекрасной 
Даме» (М.: Гриф, 1904). На неё Гиппиус откликнулась рецензией, напеча-
танной в № 12 за 1904 г. журнала «Новый путь». Имя Блока ещё было мало-
известно, и поэтессе пришлось приложить определённые усилия для того, 
чтобы опубликовать свой отзыв. Позднее в мемуарном очерке «Мой лунный 
друг» Зинаида Николаевна рассказала: «…“Новый Путь”, по многим при-
чинам разнообразного характера, мы решили 1904-м годом закончить, и, ко-
нечно, желательнее было его кому-нибудь передать. <…> Секретарь журна-
ла Чулков оставался секретарём и в “Вопросах Жизни” (название журнала в 
1905 г. – Е.Н.). Он уже и при конце “Нов. Пути” перешёл всецело на сторону 
новой группы. С ним и с Булгаковым у меня было, – в декабре, кажется, – 
единственное журнальное столкновение, очень характерное для наших вза-
имоотношений и показательное для тогдашнего положения Блока. Ибо оно 
вышло как раз из-за моей статьи о Блоке <…> Чулков и Булгаков дали мне 
понять, что тема недостаточно общественна, а Блок недостаточно замечате-
лен, и статейка моя, при новом облике журнала, не может пойти. Признаюсь, 
эта нелепость меня тогда раздосадовала, и правдами и неправдами – заметку 
удалось напечатать» [10, с. 15–16].

Отзыв Гиппиус состоит из двух частей. В первой части читаем: «Наши 
дни – трезвые, живые дни усиленной, необходимой работы… в такие дни 
живительно увидать нежную книжку молодых стихов. Такова книжка А. Бло-
ка “Стихи о Прекрасной Даме”» [11, c. 227, 229]. Заканчивается первая 
часть весьма спорным утверждением: «Нежный, слабый, паутинный, влю-
блённый столько же в смерть, сколько в жизнь, рыцарь бледной Прекрасной 
Дамы – сумел вырастить себе лишь слабо мерцающие крылья бабочки… 
Крылья бабочки скоро устают, быстро слабеют. Прекрасная мистика рыца-
ря – безрелигиозна, безбожественна» [11, с. 230]. В действительности по-
настоящему религиозен – Александр Блок, религиозность Зинаиды Гиппи-
ус – от головы. А.Н. Николюкин справедливо отметил: «…у Гиппиус преоб-
ладало рациональное начало. Даже в Бога она верила умом… ей не было 
дано тех интуитивных прозрений, которые знал А. Блок» [16, с. 26].

И во второй части отзыва Гиппиус повторила своё обвинение в безверии: 
«Автор “Стихов о Прекрасной Даме” ещё слишком туманен, он – безве-
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рен… стихи не художественны, неудачны, от них веет смертью. Страшно, 
что те именно мертвеннее, в которых автор самостоятельнее» [11, с. 232]. 
Желчность – характерная черта Зинаиды Гиппиус-критика. Но в стихи Алек-
сандра Блока она, по-своему, влюблена, поэтому, высказав несколько непри-
ятных, несправедливых слов, затем говорит о своём действительном воспри-
ятии «Стихов о Прекрасной Даме». В конце отзыва читаем: «И в наши се-
рые, грозовые, весенние и холодные дни – нам отрадно на мгновенье это 
солнечное слово о не сейчас необходимом, хотя бы и о туманном, ещё, о да-
лёком, близком, вечном…» [11, с. 233].

С супругами Мережковскими Блок познакомился 26 марта 1902 года. В 
эмиграции Зинаида Николаевна описала их первую встречу:

«– Я пришёл… нельзя ли мне записаться на билет… в пятницу, в Соля-
ном Городке Мережковский читает лекцию…

– А как ваша фамилия?
– Блок…
– Вы – Блок? Так идите же ко мне познакомиться. С билетом потом…
И вот Блок сидит в моей комнате <…> Очень интересное лицо. <…> 

Каждое слово Блок произносит медленно и с усилием, точно отрываясь от 
какого-то раздумья» [10, с. 7].

Блок ещё ни разу не выступил в печати, но с его поэзией Зинаида Никола-
евна уже знакома. 13 сентября 1901 г. два стихотворения ей прислала 
О.М. Соловьёва, двоюродная сестра матери поэта. Своё мнение о получен-
ных стихах Гиппиус выразила в длинном гневном письме. 19 сентября (2 ок-
тября) 1901 г. О.М. Соловьёва написала матери Блока: «Да, я виновата, я 
послала Гиппиус Сашины стихи, на что не получила от него никакого разре-
шения и не знаю, позволил ли бы он. Двое стихов: “Предчувствую Тебя” и 
“Ищу спасенья”. <…> Гиппиус разбранила стихи, написала о них резко, 
длинно, даже как будто со страстью» [13, с. 90]. Исследовательница отноше-
ний Блока с Мережковскими З.Г. Минц, рассказав об этом эпизоде, написа-
ла: «Лишь восторженные оценки лирики Блока Андреем Белым, О.М. и 
С.М. Соловьёвыми постепенно склонили Гиппиус к большей снисходитель-
ности к “начинающему”» [15, с. 542]. Утверждение неверное. Гиппиус не 
была склонна прислушиваться к чужому мнению. По письму О.М. Соловьёвой 
видно: стихи Блока взволновали Зинаиду Николаевну, задели её глубинные 
переживания. Если бы стихи не понравились Гиппиус, её письмо было бы 
коротким и спокойным. Заметим, одно из присланных стихотворений – 
«Предчувствую Тебя. Года проходят мимо…» – через некоторое время в со-
ставе большой подборки появилось на страницах редактируемого Мереж-
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ковскими журнала «Новый путь», в № 3 за 1903 г. Это была первая публика-
ция поэта. Творчество Блока всю последующую жизнь не оставляло Гиппиус 
равнодушной, вызывало в её душе самые разные чувства: от восторга до не-
нависти.

Дисгармонию в отношения с поэтессой внесла женитьба Блока (венчание 
с Л.Д. Менделеевой состоялось 17 августа 1903 г.). Гиппиус нередко двигало 
женское стремление владеть мужчиной целиком, ни с кем его не делить. На-
пример, об отношении Гиппиус к молодому Чуковскому современный исто-
рик литературы пишет следующее: «По своему обыкновению Гиппиус вы-
ступает в роли исповедницы-наставницы, она вызывает на откровенность, 
сетует, печалится, поучает…» [18, с. 46]. Такие отношения были невозмож-
ны с Блоком. За полтора месяца до бракосочетания Блок написал отцу: 
«“Новый путь” печатает мои рецензии и предлагает написать “что-нибудь” в 
хронику в лице З.Н. Гиппиус, которая со всеми своими присными не сочув-
ствует моей свадьбе и находит в ней “дисгармонию” со стихами» [3, с. 86]. 
Через два с половиной месяца после венчания Блок навестил Мережковских 
и 10 ноября написал своему троюродному брату Сергею Соловьёву: «Был я 
у Мережковских. Он был мил и мягок. Она необычно суха. Я только и делаю, 
что падаю в её глазах. Прежде всего женился, а теперь ещё участвую в Гри-
фе» [17, с. 348].

Мережковские – люди своеобразные. Несмотря на то, что «чета Гиппиус-
Мережковских была своеобразным центром притяжения для петербургской 
декадентской богемы» [14, с. 172], общаться с ними было нелегко. Как от-
мечает современный исследователь, «её [Гиппиус – Е.Н.] острый, критич-
ный ум не терпел излишней теплоты слов» [19, с. 67]. Андрей Белый 
(Б.Н. Бугаев) в конце ноября 1903 г. написал Блоку: «Я ужасно люблю Ме-
режковских за одно реальное значение (я сторонник реализма в мистицизме), 
а во всём прочем меня искренне удивляет их схоластичность, отсутствие ча-
сто у них понимания юмора… Они взялись опрощать мистицизм, и стран-
ных дел знания никогда не будут им доступны» [1, с. 126]. Блок ответил через 
две недели: «Со всем, что Вы пишете о Мережковских, я согласен. Но стихи, 
стихи З<инаиды> Н<иколаевны>! И уморительны и гениальны!» [1, с. 129].

«Гриф» – московское издательство, созданное в 1903 г. поэтом С.А. Со-
коловым (псевдоним – Сергей Кречетов). С ним Гиппиус находилась в жур-
нальной полемике. Издательство выпускало альманахи, носящие то же на-
звание – «Гриф». Во втором альманахе, вышедшем в 1904 г., Блок поместил 
большую подборку стихотворений. В том же году издательство «Гриф» вы-
пустило первую книгу поэта – «Стихи о Прекрасной Даме».
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Гиппиус недовольная женитьбой Блока, его сотрудничеством с «Гри-
фом», но всё же, обворожённая стихами поэта, пишет рецензию на его кни-
гу и затем посвящает ему написанные в 1905 г. стихотворения: «Водоскат» 
и «Гроза». Во втором есть такие строки:

Всесокрушающей мятежности
Моей не прекословь [8, с. 539].

Как уже было сказано, Гиппиус хотела подчинить себе Блока, но сделать 
это ей не удалось.

В марте 1905 г. между Блоком и Мережковскими произошёл конфликт. Он 
был связан с душевным состоянием Гиппиус в то время. Блок написал Андрею 
Белому в марте 1905 г.: «…с Зинаидой Николаевной опять что-то творится, 
неприятное, тяжёлое, так что уже вполне начинаешь верить, что это не она, и 
что настоящее – впереди. Она громко кричит и попросту скандалит на при-
личных раутах» [1, с. 213]. Конкретную причину размолвки исследователям 
до сих пор не удалось установить. З.Г. Минц пишет: «В марте разражается 
конфликт, на три с лишним года прервавший отношения Блока с Мережков-
скими. Прямой повод его не вполне ясен, но сводится к прямо выраженному 
поэтом (в не дошедшем до нас письме или разговоре) нежеланию участвовать 
в каком-то очередном “мистико-общественном” “общем деле”» [15, с. 565]. 
Возмущённая Гиппиус 29 марта (11 апреля) 1905 г. написала Блоку: «Мы 
оба, я и Дм<итрий> Серг<еевич>, считаем ваш отказ просто неискренним 
ломаньем. Боясь потерять ваше декадентское достоинство – вы весьма вреди-
те человеческому, ибо у всякого из нас, я думаю, должно быть некоторое чув-
ство солидарности, той общности, взаимопонятия и взаимопомогания, кото-
рые делают нас людьми» [Цит. по: 15, с. 565]. Поэт не ответил.

Наступил 1907 г. У Блока выходят сразу вторая и третья книги стихов: в 
Москве в издательстве «Скорпион» – «Нечаянная Радость», в Петербурге 
в только что созданном Вячеславом Ивановым издательстве «Оры» – 
«Снежная маска». В периодической печати одна за другой появляются ста-
тьи о поэзии Блока. Всего в 1907 г. их вышло 99, а за все предыдущие годы – 
лишь 32. Наступил момент, когда Блок своим творчеством изменил отноше-
ние русской читающей публики к поэзии. Эпоха поэтического безвременья 
кончилась. Свой вклад в это внесла и Гиппиус – отзывом о «Стихах о Пре-
красной Даме».

Зинаида Николаевна видит изменившуюся ситуацию, понимает причину 
произошедшего и то, что с Блоком надо восстанавливать отношения. Она 
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дарит поэту книгу своих рассказов «Алый меч» (СПб., 1906) с надписью: 
«А. Блоку будущему одна из моих книг прошлого З. Гиппиус. 17.10.08 
СПб.» [2, с. 233].

Через три года, когда поэтесса ещё лучше осознала значение творчества 
Блока для русской литературы, она преподнесла поэту свой роман «Чёртова 
кукла» (М., 1911), надписав на форзаце: «Другу моему Александру Алек-
сандровичу Блоку с любовью искренней автор. 23 дек. 11. СПб.» [2, с. 234].

В сентябре 1914 г. Блок создаёт окончательную редакцию одного из луч-
ших своих стихотворений – «Рождённые в года глухие…». Его он в 1916 г. 
посвятил З.Н. Гиппиус.

В 1914 г. московский издатель К.Ф. Некрасов предложил Блоку подгото-
вить однотомник стихотворений А.А. Григорьева. Поэт 15(28) декабря со-
общил жене: «Я всё пишу – статью о Григорьеве. Кажется, никогда так не 
было трудно, и интересно вместе с тем» [3, с. 545]. Собранная Блоком, с его 
примечаниями и статьёй «Судьба Аполлона Григорьева», книга «Стихотво-
рения» А.А. Григорьева вышла в конце 1915 г. В своей статье поэт сказал: 
«…“пострадал” он, но не от “правительства” (невзирая на всё своё свободо-
любие), а от себя самого; за границу бегал – тоже по собственной воле; тер-
пел голод и лишения, но не за “идеи” (в кавычках); умер, как все, но не “от-
того, что был честен” (в кавычках); был, наконец, и “критиком”, но при этом 
сам обладал даром художественного творчества и понимания; и решительно 
никогда не склонялся к тому, что “сапоги выше Шекспира”, как это принято 
делать (прямо или косвенно) в русской критике от Белинского и Чернышев-
ского до Михайловского и… Мережковского» [6, с. 489–490]. Упоминание 
мужа в данном контексте задело Зинаиду Николаевну. Она выступила в аль-
манахе «Огни» (Пг., 1916) со статьёй «Судьба Аполлона Григорьева. По 
поводу статьи А.А. Блока, приложенной к “Стихотворениям Аполлона Гри-
горьева”», где сказала: «Белинский, Чернышевский, Писарев, все эти “либе-
ралы” так называемые, свой человеческий выбор сделали… только не сдела-
ли Аполлоны Григорьевы. <…> Когда Блок сегодня с живой злобой накиды-
вается на каких-то “либералов”, будто бы “душащих поэзию”, либеральные 
внуки вправе пожать плечами: что вы? Кого мы душим? Да мы сами первые 
любители вашей прекрасной поэзии» [11, с. 461, 467].

Да, Мережковские – любили прекрасную поэзию, но ещё больше – своё 
благополучие. Блок же любил Россию. Служа Родине, народу, он готов был 
умереть под забором, как пёс:
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Пускай я умру под забором, как пёс,
Пусть жизнь меня в землю втоптала, –
Я верю: то Бог меня снегом занёс,
То вьюга меня целовала! 
1908 г. «Поэты». [5, с. 128].

Гиппиус, используя тот же образ – подзаборного пса, говорит о другом: 
как посмел взбунтовавшийся народ (хамы) нарушить её благополучие. В сти-
хотворении «Сейчас», написанном 9(22) ноября 1917 г., она сказала:

Мы стали псами подзаборными,
Не уползти!
Уж разобрал руками чёрными
Викжель – пути… [9, с. 410].

Викжель – профсоюз железнодорожников, представляющий глубоко чуж-
дый поэтессе простой народ.

Стихотворение «Сейчас» вошло в книгу поэтессы «Последние стихи: 
1914–1918», увидевшую свет в Петрограде весной 1918 г. В том же году, 
31 мая, Гиппиус подарила книгу Блоку, написав на обложке:

А. Блоку
Дитя, потерянное всеми…

Всё это было, кажется, в последний,
В последний вечер, в вешний час…
И плакала безумная в передней,
О чём-то умоляя нас.
…………………………………..
Я не прощу. Душа твоя невинна.
Я не прощу ей – никогда [9, с. 453].

Блок ответил:
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З. Гиппиус
(При получении «Последних стихов»)

Женщина, безумная гордячка!
Мне понятен каждый ваш намёк,
Белая весенняя горячка
Всеми гневами звенящих строк!

Все слова – как ненависти жала,
Все слова – как колющая сталь!
Ядом напоённого кинжала
Лезвие целую, глядя в даль… [5, с. 372].

В январе 1920 г. Мережковские тайно перешли российско-польскую гра-
ницу. В Россию они больше не вернулись.

Александр Блок скончался в Петрограде 7 августа 1921 г.
В эмиграции Гиппиус написала очерк «Мой лунный друг» (впервые на-

печатан в мае 1923 г. в № 1 парижского журнала «Окно»). Эпиграфом взяла 
строки из посвящённого ей стихотворения Блока «Рождённые в года глу-
хие…» (заменив глагол «узрят» на «внидут»):

И пусть над нашим смертным ложем
Взовьётся с криком вороньё…
Те, кто достойней, Боже, Боже,
Да внидут в царствие Твоё! [10, с. 5].

В самом начале очерка поэтесса призналась: «Я хочу рассказать о самом 
Блоке, дать легкие тени наших встреч с ним, – только» [10, с. 5]. Оценку сти-
хам Блока она старалась не давать. И всё же написала: «У нас не бывал ни-
кто, – изредка молодёжь, ближайшие сотрудники журнала (“Новый путь”. – 
Е.Н.), – все, впрочем, друзья Блока. Помнится как-то, что был и он. Да, был, 
в первый раз после своей свадьбы. Он мне показался абсолютно таким же, ни 
на йоту не переменившимся. Немного мягче, но, может быть, просто мы об-
радовались друг другу. Он мне принёс стихи, – и стихи были те же, блоков-
ские, полные той же прелестью, говорящие о той же Прекрасной Даме» 
[10, с. 11]. Несмотря на нанесённые ей «обиды» (главной обидой она счи-
тала стремление поэта быть со своим народом), Блок для Гиппиус остался 
большим поэтом и человеком предельной искренности. Зинаида Николаев-
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на, умная женщина, всё-таки поняла: Блок не мог не пойти со своим наро-
дом, 2 ноября 1922 г. написала своему секретарю В.А. Злобину: «Вчера я 
читала Блока (свой очерк. – Е.Н.) у М.С. <Цетлина>. Было довольно народу, 
но я уютно сидела в углу на диване и не торопясь всё прочла. Был Чайков-
ский, кот<орый> говорил: “Бл<ок> не мог не следовать за Россией, Россия 
пошла за больш<евиками> – и он за большевиками!”» [12, с. 566].
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религиозные и СемеЙные ЦенноСти в жизни 
в.в. вереСаева: иССледования биограФов 
и его «воСпоминания»

Аннотация. В работе представлен анализ автобиографического труда 
В.В. Вересаева «Воспоминания». Основное внимание уделено влиянию се-
мейного воспитания верующих воцерковленных родителей на формирова-
ние духовных ценностей и психологии будущего писателя. Также исследова-
на личность отца семейства Смидовичей в контексте парадигмы отношений 
«семья-отец-сын». 

Ключевые слова: семейные ценности, религиозное воспитание, дворян-
ское воспитание, семейная иерархия, В.В. Вересаев, Воспоминания.

Darya A. Novichkova
Almaty, Kazakhstan

RELIGIOUS AND FAMILY VALUES IN THE LIFE 
OF V.V. VERESAEV: BIOGRAPHERS’ RESEARCH 
AND HIS “MEMORIES”

Abstract. The article presents an analysis of V.V. Veresaev’s autobiographical 
work “Memories”. The main attention is paid to the influence of the church-going 
parents family upbringing on the formation of future writer spiritual values and 
psychology. The personality of Smidovich family father is also investigated in the 
context of the “family-father-son” relationship paradigm.

Keywords: family values, religious upbringing, noble upbringing, family hier-
archy, V.V. Veresaev, Memories. 

Писатель В.В. Вересаев вошел в историю русской литературы как пред-
ставитель реалистического направления, литературовед, критик, пушки-
нист, поэт, переводчик, свидетель и непосредственный участник трех рево-
люций и четырех войн. К Вересаеву относились с уважением, в нем видели 
борца за правду, защитника притесняемых. Он помогал писателям, попав-
шим в сложные материальные и социальные ситуации. В молодые годы за 
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твердость и непоколебимость Вересаева в писательской среде прозвали 
«Каменным мостом»[1, с. 326]. Исследовательница О.А. Казакова замеча-
ла, что В.В. Вересаев «покорял окружающих чистотой нравственного обли-
ка» [7, с. 50]. Истоком этой нравственности исследовательница считает се-
мью писателя, «семейное воспитание в атмосфере любви» [7, с. 50].

Эпоха поиска идей, духовного и психологического надлома и крушения 
прежнего устройства мира не только нашла своё изображение в писатель-
ской деятельности, но и отразилась на жизни самого писателя. В своем лите-
ратурном творчестве, в области художественной реальности, он искал ис-
точники жизненной правды. Политические, религиозные, философские, 
морально-нравственные и культурные размышления Вересаева привели пи-
сателя к определенным заключениям, отраженным в последних произведе-
ниях. 

Началом жизненных поисков и убеждений Вересаева, безусловно, стало 
детство писателя – время, когда закладываются ценностные ориентиры в 
душе ребенка. Ключевую роль сыграли родители и близкие, его окружавшие, 
традиции и устои семьи. 

Старший научный сотрудник Дома-музей В.В. Вересаева В.И. Боть дал 
краткую справку о родителях: «Отец писателя, Викентий Игнатьевич Сми-
дович, – известный в Туле врач, выходец из древнего польского рода, като-
лик, а дед – участник Польского восстания 1830–1831 годов, лишился име-
ния, выехал на Украину, через несколько лет после рождения сына скончался. 
Мать, Елизавета Павловна Юницкая, – тульская дворянка, воспитывала де-
тей в православном духе» [2, с. 16].

Племянница и секретарь писателя В.Н. Нольде в 1953 году попыталась из-
дать исследовательский труд «Творчество В.В. Вересаева в дореволюцион-
ной России». Но книга не вышла в свет: жесткая цензура не позволяла от-
крыто говорить о традиционном дворянском воспитании. Рецензент 
А.Ф. Силенко постановил, что книга не может быть напечатана издатель-
ством «Советский писатель», одной из причин явилось «вытеснение соци-
ального содержания произведений Вересаева за счет преувеличенного вни-
мания к вопросам личности писателя, психологии, его биографии»1. 
В.М. Нольде в своей неизданной работе утверждала: «Семья первая форми-
рует психику будущего человека, откладывает на него свой отпечаток. Семья 
и семейные отношения дают богатый материал исследователю для исследо-

1 РГАЛИ. Фонд 1234. Издательство Советский писатель. Ред. критики и литературове-
дения. Оп. 17. Ед.хр. 2168. Л. 5 об.
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вания тончайших оттенков психологии писателя, его симпатий и антипатий, 
его общественно-политического лица (стр. 12)1»2. 

Автор рукописи выводила личность отца Вересаева на первый план, при-
давала его образу некую «сакральность» в глазах детей, особенного малень-
кого Вици (так называл сына отец-поляк): «Наибольшее влияние на Викен-
тия Викентиевича в юности имел его отец… и влияние это нужно признать 
решающим (стр. 22)»3. Кроме того, В.М. Нольде была уверена, что «отец 
Вересаева <…> воспитывал сына в христианско-православном духе»4.

Литературовед А.Ф. Силенко был возмущен подобным исследованием 
В.М. Нольде: «Психологию творчества автора также выводит исключитель-
но из  биографических данных писателя: строится ложная схема: се-
мья – отец – сын»5. Однако воспоминания писателя, о которых речь пойдет 
позже,  подтвердили именно такую семейную иерархию не только в семье 
Смидовичей, но и в душе маленького писателя. 

А.Ф. Силенко, несмотря на разгромную рецензию рукописи В.М. Нольде, 
высоко оценил «Воспоминания» В.В. Вересаева: «Они в известной степени 
отражают и историю российской интеллигенции, из среды которой вышел 
писатель и которая постоянно привлекала его внимание как художника» 
[10, с. 102].

«Арест» двух романов В.В. Вересаева «В тупике» и «Сестры» заставил 
автора несколько изменить вектор своего творчества. После пяти лет рабо-
ты он закончил книгу «Воспоминания» (1935).

Исследователь Л.О. Иезуитова справедливо замечала: «Источником “жи-
вой души” писателя Вересаева было его “живое детство”» [5, с. 10].

«Воспоминания» состоят из отдельных отрывков-зарисовок – любимая 
и разработанная в предыдущих текстах Вересаева форма монтажа, «коллаж-
ное повествование». Это позволило автору передать самые яркие и важные 
моменты, вывести на первый план эмоциональное состояние главного пер-
сонажа. Психология членов семьи, отношения уходят на задний план, стано-
вятся имплицитными.

1 (стр. 12) – нумерация страниц рукописи книги «Творчество В.В. Вересаева в дорево-
люционный период», поступившее в редакцию издательства «Советский писатель».

2 РГАЛИ. Фонд 1234. Издательство Советский писатель. Ред. критики и литературове-
дения. Оп. 17. Ед.хр. 2168. Л. 1 об.

3 Там же.
4 Там же. Л. 2.
5 РГАЛИ. Фонд 1234. Издательство Советский писатель. Ред. критики и литературове-

дения. Оп. 17. Ед.хр. 2168. Л. 2.
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Книга состоит из двух частей: «В юные годы» – о детстве и гимназиче-
ской жизни, и – «В студенческие годы» – о жизни в Санкт-Петербурге и 
Дерпте. Свои «Воспоминания» Вересаев посвятил памяти отца Викентия 
Игнатьевича Смидовича. Замечателен эпиграф – в виде переделанной цита-
ты из Некрасова, где он изменил адресат (мать заменил на отца):

«И если я наполнил жизнь борьбою
За идеал добра и красоты,
О, мой отец, подвигнут я тобою,
Во мне зажег живую душу ты» [3, с. 3].

Сам автор воспоминаний указывает на ведущую роль отца в становлении 
его личности. Рассказывая о родителе, писатель создает образ деятельного, 
горячего, трудолюбивого, искреннего, честного человека и строгого отца. 
«Мы, собственные его дети, чувствовали к нему некоторый почтительный 
страх» [3, с. 9], – вспоминал писатель, уточняя все названные черты указа-
нием на религиозное мироощущение отца: «С тех пор, как я себя помню, 
отец уже не был нигилистом, а глубоко верующим» [3, с. 10]. Он был поля-
ком, крещен как католик, но молился и постился вместе со своей православ-
ной семьей. В канву повествования часто вплетаются отсылки к обрядам в 
доме, к православному духу: «говенье началось» [3, с. 186], «мы причаща-
лись» [3, с. 18], «к троице нужно было убрать сад» [3, с. 29], «мы наряжа-
лись на святках» [3, с. 78] и т.д. Писатель вспоминает о совместной с мате-
рью молитве в детстве: «Боже! Спаси папу, маму, братьев, сестер, дедушку, 
бабушку и всех людей. Упокой, Боже, души всех умерших. Ангел-хранитель, 
не оставь нас. Помоги нам жить дружно» [3, с. 58].

Так же интересны размышления молодого Вицы о проступках: «Никто 
не узнает. Никто? А Бог?» [3, с. 44]. Или: «К исповеди нельзя идти, если 
раньше не получишь прощения у всех, кого ты мог обидеть». [3, с. 17]. Мать 
учила своих детей: «Раскаяние – половина исправления» [3, с. 44]. Вересаев 
честно и с теплотой вспоминает традиции и ценности, заложенные в дет-
стве. Далее речь идет о юношеском протесте, о сомнениях в вере, об отрица-
нии. Но очевидно, что дух, заложенный отцом и матерью, будет вести его по 
жизни правой тропой и приведёт в конце к умиротворению.  

На свои именины Вица получил от родителей в подарок собрание сочине-
ний Ал. К. Толстого, где на первой за переплетом странице было написано 
«завещание» сыну (из стихотворения Навроцкого):
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«Может быть в свете тебя не полюбят, 
Но, пока люди тебя не погубят, 
Стой, – не сгибайся, не пресмыкайся, 
Правде одной на земле поклоняйся!.. 
Как бы печально ни сделалось время,
Твердо неси ты посильное бремя, 
С мощью пророка, хоть одиноко,
Людям тверди, во что веришь глубоко!
Мало надежды? Хватит ли силы?
Но до конца, до грядущей могилы, 
Действуй свободно, не уставая, 
К свету и правде людей призывая!» [3, с. 78].

Наставления родителей поражают своей глубиной и искренностью, апо-
феозом завещания становится идея служения «свету» и «правде». Став пи-
сателем, Викентий Викентьевич смог последовать этому наставлению роди-
телей. 

Неслучайно исследователи Г.А. Зябряева и А.В. Ишин, говоря о централь-
ном романе писателя «В тупике», отмечали его служение истине: «В.В. Ве-
ресаев не мог не ощутить духовной подоплеки русской революции, ее связи 
с поврежденностью человеческой природы отступлением соотечественни-
ков от заветных святынь» [4, с. 63–64]. 

Литературовед Д.Б. Терешкина отмечала религиозное мироощущение 
героев последнего рассказа Вересаева «Эйтемия» и самого автора: «Не во-
влеченный в регулярную церковную жизнь, Вересаев – и в своем творчестве, 
и в жизни (работе, общественной деятельности), – как представляется, при-
держивался истинного духа Христианства» [12, с. 2]. Кроме того, исследо-
вательница справедливо замечала в ряде рассказов Вересаева «очевидные 
отсылки к Священному Писанию и Священному Преданию христианства в 
виде образов, текстов житий, патерика и “потаенной литературы”» [11, с. 4].

Вересаев в «Воспоминаниях» делился своими переживаниями: 
«До 6 класса гимназии я искренно и полно верил в православного Бога. Одно 
время, с полгода, – помнится, было это в четвертом классе, – я переживал пе-
риод аскетизма: постился с умилением, ходил на все церковные службы, перед 
гимназией заходил к Петру и Павлу к ранней обедне, молился перед сном го-
рячо и подолгу» [3, с. 117]. «В семье нашей царил очень строгий религиоз-
ный дух <…>. Каждое воскресение и каждый праздник мы обязательно ходи-
ли в церковь ко всенощной и обедне» [3, с.118], – вспоминал писатель. 
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Стоит заметить, что после искреннего, практически исповедального рас-
сказала о своем религиозном детстве, писатель как бы занижал пафос, сооб-
щал, что это со временем в его мироощущении всё изменилось: «Но это 
скоро кончилось. Бог стал для меня – несомненно, конечно, существую-
щим – высшим начальством» [3, с.117]. Это было время антирелигиозной 
пропаганды и жесткой цензуры.

Критик Л.О. Иезуитова обращала внимание на последовательность пози-
ции, честность писателя: «Вересаев нигде не старается “исправить” соб-
ственные воспоминания, поскольку и пристрастия, и субъективность, и 
противоречивость – это, по его справедливому мнению, и есть особенность, 
присущая именно жанру мемуаров и недопустимая в художественных и на-
учных сочинениях» [5, с. 17].

На религиозной и политической почве у студента Вересаева произошел с 
отцом серьезный разрыв, который приносил юноше страдания: «Общего 
языка у нас не было. Все его возражения били в моих глазах мимо основного 
вопроса. Расстались мы холодно. И во все последующие дни теплые отноше-
ния не налаживались. Папа смотрел грустно и отчужденно. У меня щемило 
на душе, было его жалко. Но как теперь наладить отношения, я не знал. От-
казаться от своего я не смог» [3, с. 274].  

По свидетельству О.А. Казаковой, Вересаев писал своему отцу из Санкт-
Петербурга: «<…> Можешь быть спокоен: какими бы разными дорогами 
не пошли твои дети, каких бы взглядов не держались, негодяями, бесприн-
ципными людьми никто из них не станет – слишком глубоко врезались в их 
сознание высокие примеры отца и матери» [7, с. 58].

Целостное восприятие повествования позволяет заметить тонкую связь 
между писателем и его отцом, несмотря на сложившиеся в будущем разно-
гласия. Вересаев вспоминал о своем неожиданном намерении в одиннад-
цать-двенадцать лет стать капитаном морского корабля. Он догадывался о 
реакции отца и подозревал, что сегодня ест «такой вкусный пирог послед-
ний раз» [3, с. 71]. Но отец мудро и с любовью отнесся к увлечению сына: 
«Чтобы стать капитаном, нужно быть очень образованным человеком: нуж-
но знать высшую математику, астрономию, географию, метеорологию… 
Мы, значит, сделаем так: ты кончишь гимназию и тогда сейчас же поступишь 
в морской корпус» [3, с. 72]. Писатель размышлял: «Как упорно и незамет-
но папа работал над моим образованием и как много он на это тратил своего 
времени, которого у него было так мало» [3, с. 94]. В доме был строгий рас-
порядок: «делу время – потехе час» [3, с. 102].
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В.М. Нольде в опубликованной в книге «Вересаев. Жизнь и творчество» 
писала: «Многое в “Воспоминаниях”, написанных искренне и непосред-
ственно, является как бы комментарием писателя к восприятию им «живой 
жизни» [8, с. 117]. Отец Вересаева радушно встречал приезжавших в Тулу 
врачей, помогал им с устройством, что, безусловно, отражалось на его коли-
честве пациентов и финансовом положении семьи: «Часто вижу всё один и 
тот же сон: мы все опять вместе, в родном тульском доме, радуемся, но папы 
нет. То есть, он есть, но мы его не видим. Он тихонько приезжает, украдкою 
пробирается в свой кабинет и там живет, никому не показываясь. И это от-
того, что у него совсем нет практики, и он стыдится нас. И я <…> убеждаю 
его, что он много и хорошо поработал в своей жизни, что ему нечего сты-
диться и что теперь работаем мы. А он молча на меня смотрит, – и отходит, и 
отходит, как тень, и исчезает» [3, с. 7]. Вересаев гордился честностью своего 
отца: «Папа никогда не давал ложных медицинских свидетельств» [3, с. 23]. 
Образ отца-врача сформировал целостное представление о нравственном 
основании профессии, что помогло самому Викентию Викентьевичу стать 
«эталонной фигурой воплощения своих этико-медицинский идей в соб-
ственном врачебном праксисе» [6, с. 181].

Несмотря на суровость и строгость, отец Смидович иногда в шутливо-
ироничной форме делал замечания детям. Возмутившись тем, что молодой 
Витя надушился, отец с улыбкой объяснил, кто обычно душится: «Тот, ко-
нечно, от кого воняет. Чтоб заглушить вонь, которая от него идет» [3, с. 63]. 
Разумеется, «вонь» в польском языке имеет нейтральную окраску, но отри-
цательное эмоциональное наполнение слова в русском восприятии Викен-
тий Игнатьевич учитывал. Конечно, щеголять и воображать себя новым ден-
ди подросток Витя больше не захотел.

Вересаев вспоминал о различных высказываниях отца: «Месть благород-
ное дело? Друг мой! Мстят –  лакеи! В мщении всегда заключено что-то глу-
боко лакейское, оно всегда страшно уничтожает того, кто мстит» [3, с. 94]. 

Отец прививал уважительное отношение к женщине у своих сыновей: 
даже предположение о неблаговидном поведении по отношению к слабому 
полу вызывало у него гневное предупреждение: «Да если бы ты это, правда, 
сделал, я бы тебя сейчас же выгнал вон из дома, навсегда бы отрекся от тебя. 
Так позволить себе обращаться с девушкой! Ни минуты не потерпел бы у 
себя такого негодяя!» [3, с. 115].

Любопытен образ бабушки Вересаева Анисьи Ивановны Юницкой: «Ба-
бушка – сухая старушка, серьезное лицо с поджатыми губами светится хоро-
шим старческим светом» [3, с. 83]. Когда она занемогла, то отправила детям 
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письма с просьбой, чтоб те приехали проститься с матерью. Но болезнь от-
ступила и к приехавшим детям старуха обращалась: «Ты прости меня… 
Я поправилась!» [3, с. 83]. Вересаев писал о бабушке: «Была очень добрая. 
Жила, во всем себя ограничивая, и помогала направо и налево» [3, с. 83]. 
Атмосфера религиозности, строгости, в то же время безграничной любви 
друг к другу, заботы и мудрости окружала Вересаева всё его детство. 

Достаточно большой объем «Воспоминаний» посвящен зарождению 
чувства влюбленности, первых юношеских переживаний молодого Вити. 
Появление Маши Плещеевой, совместные обеды делали Витю совершенно 
счастливым. Но чувствовалась разность воспитания детей. Маша заявляла: 
«Аристократически воспитанного человека сразу можно узнать по тому, 
что он никогда не ест с ножа и рыбу ест одной вилкой. Просто по тому даже 
можно узнать, как человек поклонится, как шаркнет ногой. А вы и этого не 
умеете» [3, с. 51]. Для Вити этого было новостью, – ведь у них дома была 
заведена совершенно другая традиция: обращаться за помощью к горнич-
ной было стыдно, убирать игрушки и наводить порядок в своей комнате 
надо было самостоятельно. Мать и дети работали вместе с мужиками в своем 
имении и т.д. На шутливые разговоры по поводу влюбленности детей мама 
была категорична: «Они друг другу совсем не пара. Маша – дочь состоя-
тельных родителей, привыкла к богатой жизни. А Витя должен будет жить 
своим трудом» [3, с. 63].

Когда Вересаеву было 15 лет, он однажды вечером написал стихотворе-
ние, которое решил посвятить своей матери:

«Молитва»
Стихотворение В.В. Смидовича

Посвящ. Ел.П. Смидович
Тула, 1882. 

О Боже мой, спаси меня 
От Искушенья… Нет! Но силы
Мне дай, чтоб я мог побеждать
Все искушения. Силы воли
Мне дай, чтоб я мог отгонять
Все злые помыслы, желанья, 
Все недостойные дела…»

Глаза матери светились от счастья, она нежно обняла сына. Взволнованно 
сказала папе: «Тут чувствуется самый настоящий поэтический талант!» 
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[3, с. 145]. В следующем коллажном отрывке Вересаев назвал свои стихи от-
вратительными даже для пятнадцатилетнего мальчика. Но родителей они 
восхитили из-за того, что уже в то время он «напористо высказывал свои 
религиозные сомнения» [3, с. 145]. Снова писатель восторженную кульми-
национную ситуацию принизил, сославшись на последовавшее маловерие 
автобиографического героя.   

День рождения писателя 4 (17) января всегда приходился на святки – 
праздничный период от праздника Рождества Христова до Крещения Го-
сподня. Празднования, елки, подарки, балы в честь для рождения, общение с 
сестрами Конопацками было радостным и сильным впечатлением для моло-
дого человека [3, с. 147]. В.Вересаев вспоминал: «Каждое воскресение мы 
обязательно должны были ходить к обедне в гимназическую церковь <…> 
Для меня горем было пропустить в ней хоть одну всенощную». [3, с. 154]. 
Потому что в эту же церковь ходили Конопацкие. 

Чистая искренняя юношеская влюбленность соединилась в восприятии 
молодого человека с торжественными и красивыми песнопениями церков-
ной службы: «Все напевы, все слова конца всенощной я помню до сих пор, 
они и теперь полны для меня очарованием прелестной девушки-подростка 
с червонно-золотою косою» [3, с. 155]. 

В душе Вересаева навечно поселился дух и благодать богослужения:

«Слава тебе, показавшему нам свет!» 
«Воскресение Христово видевшее»;
«Слава в вышних Богу, 
И на земли мир,
В человецех благоволение» [3, с. 155].

Вересаев делился: «Многие церковные песни и не из одной только все-
нощной остались в моей памяти как своеобразные любовные гимны 
[3, с. 160]:

«Пасха непорочная
Пасха великая, пасха верных
Пасха, двери райские нам отверзающая…»
[3, с. 161].

Позже он называл себя человеком сомневающимся или даже неверую-
щим, но тема религии и Бога была для Вересаева всегда актуальна, хотя и 
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по-своему болезненна. В дневнике писателя от 29 февраля 1896 года Вереса-
ев записал ответ В.Г. Короленко о религиозных сомнениях: «На их (детей) 
вопросы о Боге отвечаю: “Не знаю”. Но я стараюсь вложить в них то, что есть 
у меня самого: благоговейное ощущение чего-то великого и возвышенного, 
вне нас находящегося» [3 с. 372]. На протяжении долгого отрезка жизни 
этот ответ подходил и Вересаеву. 

Л.О. Иезуитова справедливо заметила: «В конце пути Вересаев и в себе 
уже увидит те качества, которыми он так восхищался в отце и матери» 
[5, с. 9]. Глубокая вера, радость жизни, деятельность на благо окружающих, 
искренность, честность, доброта и правда стали для писателя смыслообразу-
ющуми элементами жизни и творчества.  «Эти поиски, тупики, безнадеж-
ные переживания “бездорожья” составят основу внутренней жизни героев 
Вересаева, а их создание станет его вкладом в русскую литературу» 
[5, с. 14], – добавляет исследовательница. 

Изучение воспоминаний Вересаева, его мировоззрения, безусловно, ак-
туально, поскольку содержит аргументы для интерпретации автопсихоло-
гичности произведений писателя.  
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проблематика пьеСы евгения водолазкина 
«СеСтра ЧетырЁХ»

Аннотация. Настоящая статья исследует проблематику пьесы «Сестра 
четырёх» (2020) – первого драматургического опыта современного рос-
сийского прозаика Евгения Водолазкина. В статье выявляются основные 
черты времени эпохи пандемии, нашедшие отражение в пьесе, – сверхин-
формационность, катастрофичность, абсурдность, а также рассматриваются 
экзистенциальные проблемы жизни и смерти, свободы и предопределённо-
сти личности, реализованные в главной теме всего творчества Евгения Водо-
лазкина – теме времени. 

Ключевые слова: драматургия Евгения Водолазкина, пьеса «Сестра че-
тырёх», тема времени, экзистенциальные проблемы жизни и смерти.
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THE PROBLEMS IN EVGENY VODOLAZKIN’S PLAY 
«SISTER OF FOUR»

Abstract. This article explores the problems of the play «Sister of Four» 
(2020) – the first dramaturgical experience of the modern Russian novelist Evg-
eny Vodolazkin. The article reveals the main features of the time of the pandemic 
era, reflected in the play – superinformativeness, catastrophism, absurdity, and 
also examines the existential problems of life and death, freedom and predestina-
tion of the individual, realized in the main theme of the entire work of Evgeny 
Vodolazkin – the theme of time.

Keywords: dramaturgy of Evgeny Vodolazkin, play “Sister of Four”, theme of 
time, problems of life and death.

В сегодняшнем российском литературном процессе писатель Евге-
ний Германович Водолазкин занимает особое место. Это одновременно и 
очень популярный, даже модный автор, произведения которого ждут читате-



276

ли и обсуждают критики, и в то же время писатель-интеллектуал, каждый 
новый роман которого глубоко проникает в вечные вопросы бытия. Придя в 
мир современной русской литературы уже состоявшимся исследователем 
литературы древнерусской, писатель не перестаёт удивлять своим умением 
создавать текст, привлекающий вдумчивого читателя. И каждый раз это 
текст, абсолютно не похожий на предыдущий. 

Обращение к драматургии для прозаика Евгения Водолазкина – это пер-
вый опыт. Он сам признался 19 мая 2020 года в онлайн-эфире встречи в Би-
блиотеке иностранной литературы телеведущему Алексею Юдину: «Полу-
чилось неожиданно для меня: я вообще писал роман. И так оно вроде бы 
неплохо все развивалось. Но в какой-то момент я почувствовал, что нужна 
пьеса. Пьеса, потому что, может быть, только она способна задеть самые 
края уходящего времени, то есть почти настоящее. За романом, за прозой 
вообще, тянется шлейф традиций, а здесь речь, которая в данный момент су-
ществует здесь и сейчас. Пьеса способна поймать бытие, пока оно еще толь-
ко на сковородке, пока оно еще не успело остыть. Пьеса — это чистый раз-
говор, это чистый диалог. И если в поисках утраченного, ушедшего в данном 
случае времени начинать искать жанр, то это пьеса» [2].

«Сестра четырёх» – первая пьеса и первая часть одноимённой книги, со-
стоящей из четырёх пьес, имеющих общий подзаголовок – «Нереальные 
истории в двух действиях». Под нереальностью в «Сестре четырёх» под-
разумевается сам контекст развивающегося сюжета. Создававшаяся писате-
лем во время первого карантина пьеса «Сестра четырёх – это попытка Водо-
лазкина разобраться в резко изменившейся реальности, которая и стала не-
реальной. Проследим, какие же черты «уходящего времени, почти настоя-
щего», отражает писатель. 

Первая черта настоящего – это невероятно сгущённая, предельно-запре-
дельная для психики человека информационная насыщенность времени. 
Действие пьесы начинается с голоса радио: «Передаём выпуск последних 
известий», который только в течение первого действия будет звучать целых 
семь раз, постоянно оповещая исключительно о новых антирекордах смерт-
ности в разных уголках планеты. Показательно, что сообщения о распро-
страняющемся вирусе и его жертвах – c точными математическими показа-
телями пиков смертности и с самыми негативными прогнозами – звучат там, 
где с этим вирусом идёт борьба, – в инфекционной больнице, и это ещё одна 
черта времени – алогичность, парадоксальность жизненных элементов и 
структур, доходящих в пьесе до абсурда. 
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Как отмечает исследователь современной драматургии, «абсурд в теа-
тральной действительности оказывается востребованным» [5, с. 55], и это 
активно использует как основу своих драматургических построений и Евге-
ний Водолазкин. Так, «нереальная история» разворачивается на окраине 
не имеющего имени города, но зато в имеющей имя – Альбера Камю – ин-
фекционной больнице, куда в четырёхместную палату один за другим по-
падают больные, борющиеся с новой «чумой». Это тоже герои, у которых 
нет собственных имен, что, как мы понимаем, для автора и не важно, – это 
социальные типы с определённой сферой деятельности и точным возрас-
том: 35-летний доставщик пиццы, 64-летний писатель, 43-летний депутат. 
За физическим состоянием пациентов следит 41-летний Доктор – един-
ственный из оставшихся в больнице, находящийся на пределе душевных и 
физических сил, и медицинская Сестра неопределённого возраста: «Одна. 
И на всю больницу» [1, с. 36]. 

Первым в палате оказывается Фунги, активный и предприимчивый, зани-
мающийся, по его словам, «ритейлом продуктов питания» [1, с. 15]. Он по-
стоянно слушает по радио последние известия о вирусе и не принимает в свой 
адрес обращения «больной», настаивая, чтобы все называли его просто Фун-
ги, как любимый им с детства сорт пиццы с грибами. «Решаю логистические 
задачи. Конкретно – транспортные. Прокладываю маршруты, веду перегово-
ры. Моя работа – это клиенты, расчёты и груз ответственности» [1, с. 15], – 
отвечает он на вопросы Доктора. Зато Писатель, едва попав в палату, момен-
тально догадывается о деятельности Фунги, снижая регистр её значимости: 
«Если коротко – доставка пиццы. Район – Заречье. Верно?» [1, с. 15], чем 
приводит «ритейлера» в замешательство. Возникшая в последние годы 
склонность к англоязычному, не вполне понятному всем наименованию, за 
счёт которого человек пытается придать собственной деятельности большую 
значимость, – ещё одна черта времени, фиксируемая Водолазкиным. 

Автор не случайно вводит в свою пьесу героя-писателя. Его Писатель, как 
становится понятно по ходу действия, давно находится в состоянии творче-
ского и личностного кризиса, однако не утратил способности наблюдать, 
анализировать и метко высказываться. Именно Писатель первым реагирует 
на стук топора, раздающийся за стеной:

ПИСАТЕЛЬ. А что это за стук?
ДОКТОР. Это расширяется наша больница.
ПИСАТЕЛЬ. Но это же стук топора! Вы хотите сказать, что расширение 

такой передовой больницы осуществляется с помощью топора? [1, с. 18–19].
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Писатель – представитель старшего поколения на сцене, и несмотря на 
собственное понимание его места в общественном процессе («писатель 
описывает, а не воюет, он – над схваткой» [1, с. 21]), он единственный, кто 
из героев задаёт себе и окружающим непростые вопросы: «отчего мир оста-
новился именно сейчас?» [1, с. 26], «кто создавал этот вирус?» [1, с. 27]. 
Однако ответы, появляющиеся у героев, – результат фантазий их воспален-
ного алкоголем сознания, изрядно разогретого новостями из радиоэфиров. 
Показательно, что именно писатель освобождает всех присутствующих в 
палате от этого глашатая смерти: разбивает радио о стену и просит Сестру 
вынести осколки, которые всё равно продолжают вещать.

Присоединившийся к больным в середине первого действия 43-летний 
амбициозный Депутат, напористо требующий у Доктора для себя отдель-
ную палату, но вынужденный остаться вместе со всеми по причине отсут-
ствия свободных мест, по привычке с ходу, едва представившись, начинает 
метать в массы популистские призывы: «Надо, чтобы жизнь бурлила! Чтобы 
копья – ломались! Чтобы, понимаешь, столкновение мнений, неудобные во-
просы…» [1, с. 33]. Речи Депутата ярче остальных символизируют всю ка-
тастрофичность времени демагогии в эпоху пандемии, когда особенно ци-
ничны рассуждения о будущем: 

ДЕПУТАТ (подойдя к Писателю и положив ему руку на плечо). Вы пойми-
те, чудаки, что сейчас мы только закладываем фундамент. А результаты будут 
лет через двадцать. Может, тридцать. Может, мы вообще их не увидим. Но 
семена, посеянные нами, обязательно прорастут. Надо помнить, что роди-
на – одна и мать – одна [1, с. 37]. 

Однако то, что все выведенные на сцену герои представляют собой все 
основные социальные слои и возрастные группы, не делает пьесу Водолаз-
кина социально-бытовой сатирой. По жанровым особенностям это всё-таки 
философская пьеса с попыткой осмыслить современные события ушедшего 
2020 года. Парадоксально, но современное информационно-избыточное 
время и эпоха пандемии, глобально разделяющие людей, оказываются в пье-
се «Сестра четырёх» неожиданным скрепляющим моментом. 

Заточённые все вместе, лишённые возможности действовать, герои пьесы 
заменяют дело словом – горячо высказываются на самые разные темы, каса-
ясь не только их общей беды – вируса и пандемии. Катастрофичное время и 
ситуация порождает экзистенциальные проблемы жизни и смерти, человека 
и его места в мире. «Меня нет – и мир действительно не рухнул» [1, с. 42], – 
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задумчиво произносит заболевающий Доктор. От эйфории, что болезнь 
протекает у них в лёгкой форме, герои пьесы принимаются пить принесён-
ный Доктором французский коньяк и припасённую Фунги водку, традици-
онно переходя от критики подачи новостей к политике и социальному миро-
устройству, пока не натыкаются на лежащую под кроватью косу. И всё это 
время за стенами больницы слышится стук топора, который никто не отва-
живается объяснить себе иначе, чем строительством нового отделения.

Поднимая стаканы «за то, что мир не рухнул», «и, если повезёт, не рух-
нет» [1, с. 44], «за ритм истории» [1, с. 45], герои пьесы идут всё дальше и 
дальше в своем безумии, и вскоре происходящее в палате становится реаль-
ным пиром во время чумы ХХI века, кульминацией которого является алко-
гольное прославление болезни, собравшей всех и запершей в палате. «За гу-
манную и умную болезнь, которая нас всех соединила!» – тост, звучащий из 
уст Доктора, как апогей кощунства, которое не способно оправдать даже 
последующие его, с христианским подтекстом, слова: «Может, для того и су-
ществуют болезни, чтобы задуматься о том, какие мы» [1, с. 46].

Тема смерти зловеще повисает в финале первого действия с признанием 
Сестры, что у всех больных крайне неблагоприятный диагноз – Mors (что 
значит «смерть» по-латыни), и сама она вовсе не Сестра, а Смерть. И если 
первое действие воспринимается хотя бы с призрачной с надеждой на исце-
ление (а название «Сестра четырёх» кажется отсылкой к сестре милосер-
дия, не отходящей от своих больных), то во втором действии символика на-
звания пьесы полярно трансформируется в сестру-смерть, и всё оставшееся 
до финала время разыгрываются варианты подготовки к ней.

Во втором действии Е. Водолазкин показывает, что, даже находясь на во-
лосок от смерти, человек оказывается беспомощным и неготовым к встрече 
с ней (а перед нами люди зрелые, недаром их возраст указан точно). Сестра-
смерть пришла с косой за каждым из героев. Инициированная ею «пред-
смертная» исповедь обитателей палаты становится моментом некоторого 
их отрезвления. Все четверо вдруг признаются друг другу, что они «не те»: 
Писатель за последние пятнадцать лет ничего не написал, Фунги возит лю-
дям просроченные пиццы, Доктор не учился в мединституте – он его «имен-
но что окончил» [1, с. 68], а Депутат и вовсе не депутат, а аферист с поддель-
ным удостоверением. Появляющиеся в финале пьесы Полицейский и Пси-
хиатр, оказывается, ищут Сестру (девушка сбежала из психоневрологиче-
ского интерната после убийства трёх человек) и попутно надевают наручни-
ки на Депутата. Выходит, что Смерть для всех отменяется?
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Инфекционная больница имени Альбера Камю – это своего рода модель 
мира, который столкнулся с чумой ХХI века и пытается выйти из неё самыми 
разными способами, но в результате оказывается в плену собственных стра-
хов и малодушия. «Встретить вирус во всеоружии» [1, с. 26] у героев пьесы 
не вышло, а как жить дальше, после пандемии, которая, как замечает Писа-
тель, «нас всех перевернула» [1, с. 79], – над этим автор предлагает заду-
маться всем вместе.

Пьеса завершается сбивчивым монологом-размышлением Сестры о том, 
что будет после: «Вот тут кто-то сказал, что все мы будем не те… Депутат 
сказал… Потеряла мысль… И, кстати, Депутат был не депутатом, хотя сам – 
представительный мужчина и всё такое. А, вспомнила: так мы ведь и были не 
те. Все. Ни одного настоящего. А теперь, получается, снова будем не те? Он 
что… Ненормальный?» [1, с. 80].

По мнению В.А. Филипповой, «современная драматургия может пере-
вернуть в человеке его мировоззрение, его взгляды на жизнь, изменить его 
отношение к окружающему миру». [6, с. 118]. Думается, эти слова по-
настоящему актуальны, если речь идет о таком авторе, как Евгений Водолаз-
кин, которого отличает особая духовно-философская манера письма. 
К смерти надо готовиться заранее, считает драматург, в идеале – с самого 
начала жизни, несмотря на общечеловеческую легкомысленную склонность 
жить так, будто смерти вообще нет. И если под кроватью у кого-то в первом 
акте лежит коса (по совместительству служащая и чеховским ружьем, и роя-
лем в кустах), то рано или поздно её хозяйке придёт время собирать урожай, 
пусть даже в данном случае спасительный занавес успеет опуститься раньше. 
Пандемийное время в «Сестре четырёх» неумолимо перетекает в религиоз-
но-философскую сферу и подталкивает читателя и зрителя к важной для ми-
ровоззрения писателя идее, что только вера в Бога – главное, если не един-
ственное, средство от страха смерти.

Пьеса Е. Водолазкина больше литературна, чем драматургична. Смену ра-
курсов в современной драматургии не раз отмечали исследователи. Обраща-
ет на себя внимание такое, например, наблюдение Ю.Н. Кардаш: «Обновле-
ние эстетической парадигмы русской литературы, ее традиций и языка, сти-
ля, жанровых моделей отразилось и на поэтике драмы» [4, с. 39]. По при-
знанию Водолазкина, в своих драматургических опытах он остается прозаи-
ком, «мысленно создающим некую литературную конструкцию», от кото-
рой потом отсекает «многие её прозаические составляющие» [1, с. 10], од-
нако далеко не все. В первую очередь, это проявляется в характере самого 
драматургического действия, которому свойственна больше статика, чем 
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динамика, во вторую – в природе созданных автором персонажей, «предпо-
читающих слово действию» [1, с. 10]. Севастопольские исследователи 
Е.М. Галанова и О.В. Ройко обратились к скрытому философскому подтек-
сту, символике и истолкованию «ментальных паролей» пьесы «Сестра че-
тырёх» и сделали вывод о том, автор «соединил в произведении синтетиче-
ского рода и жанра экзистенциальную игру во всех её проявлениях с интер-
текстуальной реальностью» [3, с. 307]. Сам Водолазкин отмечает «стран-
ный жанр» своих драматургических произведений, определяя их как «пье-
сы для чтения» [1, с. 10], то есть адресованные не зрителю, а глубокому чи-
тателю, способному погрузиться в мир гротескных отражений, историче-
ских реминисценций и литературных аллюзий.
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певиЦа Сигурда в Стане руССкиХ поЭтов: 
литературная Судьба СоФьи СвиридовоЙ

Аннотация. В статье рассказывается об уникальной фигуре Софьи Сви-
ридовой (С. Свириденко) – поэта, переводчика, музыковеда, автора несколь-
ких книг и многочисленных публикаций в журналах и газетах Серебряного 
века. 

Главное дело жизни Свиридовой связано с древнескандинавским эпосом 
«Эдда», первый полный перевод которого на русский язык она осуществи-
ла в 1910-х гг., и созданным на основе этого памятника мировой культуры 
операм Рихарда Вагнера; которым она посвятила несколько пересказов ли-
бретто и полный перевод «Кольца Нибелунгов». Кроме того, Свиридова, 
опираясь на принципы эквиритмической теории, переложила множество 
текстов песен и романсов европейских композиторов XIX–ХХ вв.

В статье приводятся отрывки из произведений Свиридовой и проясняет-
ся специфика ее переводческого метода.

Ключевые слова: С.А. Свиридова (С. Свириденко), перевод, «Эдда», ал-
литерационный стих, Рихард Вагнер, «Кольца Нибелунгов», эквиритмиче-
ский перевод, А. Блок, Г. Гейне, Р. Шуман.
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SIGURD` SINGER A IN THE CAMP OF RUSSIAN POETS: 
THE LITERARY FATE OF SOFIA SVIRIDOVA

Abstract. The article tells about a unique figure of Sofia Sviridova (S. Sviri-
denko), poet, translator, musicologist, author of several books and numerous 
publications in magazines and newspapers of the Silver Age. 

The main work of Sviridova’s life is connected with the Old Norse epic 
«Edda», the first complete translation of which into Russian was made by her in 
the 1910s, and the operas of Richard Wagner created on the basis of this monu-
ment of world culture; to which she dedicated several retellings of the libretto 
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and a complete translation of «The Ring of the Nibelungen». In addition, Sviri-
dova, relying on the principles of the equirhythmic theory, transcribed many lyr-
ics and romances by European composers of the 19th and 20th centuries. The 
article contains excerpts from Sviridova’s works and shows the specificity of her 
translation method.

Keywords: S. A. Sviridova (S. Sviridenko), translation, “Edda”, alliteration 
verse, Richard Wagner, “Rings of the Nibelungen”, equirhythmic translation, 
A. Blok, H. Heine, R. Schumann.

До самого недавнего времени поэтесса, переводчица и музыковед Софья 
Свиридова (более известная как С. Свириденко, 1882–1928) была известна 
только самому узкому кругу специалистов: германисты-древники знали в 
первую очередь ее первое в русской традиции полное переложение древне-
скандинавской «Эдды», увидевшее свет в издательстве Сабашниковых в 
1917 г. [25], а историки музыки – ее переводы, статьи и книги о вокальной 
музыке Вагнера, Шумана и Брамса [см.: 2, с. 49–50]. Но поскольку всё это 
было опубликовано достаточно давно, то и воспринималось в основном как 
факты истории отечественной науки и переводческого дела.

Только в конце 1980-х гг. творчеством Свиридовой занялся известный 
харьковский музыковед Г.И. Ганзбург, написавший ряд статей и небольшую 
монографию о поэтессе, включающую обширную библиографию и ряд пу-
бликационных материалов, раскрывающих разносторонность таланта «пи-
сательницы под псевдонимом Свириденко», как называет ее исследователь 
[2]. Вслед за этим дошла очередь и до перевода «Эдды», вышедшего на се-
годняшний день несколькими изданиями в двух издательствах [23; 26]. 

Всё это я обнаружил уже после того, как, работая в рукописном отделе 
Пушкинского дома с архивом Александра Блока, нашёл среди переводов ли-
рики Г. Гейне, сделанных для подготавливаемого русским поэтом в начале 
1920-х гг. для издательства «Всемирная литература» собрания сочинений 
немецкого романтика, пять листочков с переводами Свиридовой. Интерес-
но, что строгий редактор Блок [см.: 6] по отношению к этим переводам был 
очень благосклонен: если рукописи других переводчиков испещрены его по-
метами и перечеркиваниями, то на листочках нашего автора подчеркнуто 
лишь несколько слов [7].

Это действительно очень интересные и яркие переводческие работы, до 
сих пор неизвестные даже специалистам; приведем только одну из них.
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Любимая, вместе с тобою
Мы были в легком челне;
Сверкающей водной тропою
Мы плыли в ночной тишине.

Как снег чарующий лунный –
Встал Остров Духов из вод;
Струился там трепет струнный,
Воздушный плыл хоровод…

Так нежно звуки там звали;
Призывно реял туман…
Но мы – мы прочь уплывали
В угрюмый ночной океан [7].

Для знатоков поэзии Гейне сразу бросается в глаза удивительная точность 
этого перевода: как в передаче особенностей романтической поэтики вели-
кого поэта, так и в воспроизведении его неповторимого стиха – дольника, 
над адекватным переводом которого много десятилетий трудились русские 
переводчики [4, с. 490–504] и который оказал огромное влияние на дальней-
шее развитие русской поэзии [3, с. 234].

Секрет успеха Свиридовой заключен, с одной стороны, в ее прекрасном 
знании языков (она сама признавалась «Языки знаю: вполне (как родные) – 
немецк., франц., итальян., украинск.; довольно хорошо – испанск., латинск., 
древн. скандинавск.; читать и переводить со словарем могу с шведск., нор-
вежск., датск., польскаго, португальск.» [2, с. 29]; (кроме того, она перево-
дила также с английского). 

Но самое главное, что поэтесса исповедовала принципы так называемого 
эквиритмического перевода [5, с. 10–11], так как большинство переведен-
ных ею стихотворных произведений – либретто опер (прежде всего – горя-
чо любимого ею Р. Вагнера) и тексты романсов и песен (Р. Шумана, Э. Грига, 
И. Брамса, Г. Берлиоза, Ж. Массне, М. Равеля, Д. Россини и др.). Понятно, 
что эти переводы должны были быть абсолютно точными в ритмическом от-
ношении для того, чтобы их можно было петь по-русски. Именно этот под-
ход позволил ей точно передать ритмику гейневского стиха.

Кстати, именно Свиридовой принадлежит перевод текста популярной ко-
лыбельной песни «Спи мой радость, усни…», до недавнего времени при-
писываемой В. Моцарту, однако в действительности написанной малоиз-
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вестным композитором-дилетантом Бернхардом Флисом [24], так что мож-
но сказать, что одно стихотворение Свириденко все мы не только слышали, 
но и знаем наизусть!

Однако если говорить о музыкальных переводах поэтессы, то главным из 
них следует считать так и не опубликованный перевод либретто (на самом 
деле – драмы) Рихарда Вагнера «Кольцо Нибелунгов», который тоже гото-
вился к выходу под редакцией Блока во «Всемирной литературе» в составе 
собрания сочинений композитора; готовила его к печати М. Шагинян.

Этой работе предшествовала большая исследовательская и литературная 
работа Свиридовой: с 1908 до 1914 вышло пять ее книг об отдельных частях 
тетралогии и других произведениях Вагнера и их судьбе на русской оперной 
сцене [9; 15; 17; 19; 20], а также основательное исследование «Вагнер и 
древне-германский народный эпос» [8].

Книги представляют собой подробный пересказ сюжета опер, причем на-
писанный прекрасным литературным языком. Так, известный «Полет Валь-
кирий» Свиридова пересказывает изящной стихоподобной метризованной 
прозой на дактилической основе: «В облачной выси, в воздушном просторе, 
слышится буйный полет: вольно и дико, бешено мчатся летучие кони Вест-
ниц побед. В голосе бури, в грохоте грома, грозно несётся ликующий клич, – 
мощные крики, бранные песни, – чудные, страшные песни битв. Молнии 
светят. В тучах сверкают очи могучих дев; блещут доспехи – золото шлемов, 
золото броней, светлая сталь мечей. Звонко бряцают блестящие брони, гул-
ко гудят щиты; в мощном полёте, ветер взвивает с шумом и свистом тяжелые 
волны длинных кудрей… Подняты копья; мечи наготове; дикие кони хра-
пят… Гордые всадницы шумно ликуют, с радостным смехом несутся в бой. 
Лёт всё быстрее; громче их крики; очи горят огнем. Шибче и шибче – неу-
держимо – бурею, вихрем – мчится над миром горняя рать» [9, с. 140–141].

Точно так же, описывая в еще одной своей книге песни Шумана, Свири-
дова тоже оказывается скорее поэтом, чем музыковедом: «Кто не помнит 
“Весенней ночи”, этого стремительного порыва счастливой души, этого тре-
петного молодого ликованья?.. Журавли пролетели в ясной вышине... весна, 
весна! опьяняющая свежесть воздуха, и ветерок, уже теплый, уже ласкающий 
... в долинах появились цветы – скоро явятся они и повсюду – вот показыва-
ются – вот распускаются – и чудный весенний дух идет от них... Звонко жур-
чит ручей – журчит, звенит, смеется...  поет... А соловей поет еще звонче – и 
так радостно!.. так по-весеннему чудно!.. да и все поет кругом – и лес, и 
небо – поет, ликует, трепещешь от счастья весеннего... дух замирает... жарко 
бьется  сердце... сам засмеялся бы, заплакал бы, зарыдал от радости! – 
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И во всем мне смысл единый – 
В шуме леса и ручья,
В дивной песне соловьиной:
Ты любим! она твоя!

В музыке этой песни столько весны и столько счастья – сколько его может 
быть в молодой душе, впервые окрыленной лучезарною радостью любви» 
[21, с. 49–50].

Известны также напечатанные Свиридовой несколько рецензий на пере-
воды (Ф. Дан, Э. Мадач, Н. Ленау, А. Эленшлегель, П. Беранже, Э. Ренана), а 
также основательную статью в «Новом энциклопедическом словаре» под 
редакцией академика К.К. Арсеньева [11]. 

Второй монументальный переводческий труд Свиридовой – уже упомя-
нутая «Эдда»; долгое время считалось, что она перевела только первую 
часть эпоса, однако совсем недавно в РГАЛИ была обнаружена и вторая. Эта 
работа получила высочайшую оценку как современников поэтессы [1], так и 
специалистов конца ХХ века [22]. В предисловии к переводу Свиридова уве-
ряет, что он сделан, как тогда было принято говорить, «размером подлинни-
ка» – в случае «Эдды», так называемым аллитерационным стихом. Это – 
вполне традиционная силлаботоника (трехсложник с переменной анакру-
сой), но нерифмованный и вольный, но главное – аллитерированный по мо-
дели древнеисландского стиха. При этом поэтесса сознательно не использу-
ет в своем переводе двухсложные размеры и отступление от метра. Вот при-
мер такого стиха – фрагмент из перечня имен Одина (всего их 54):

звался я, <…>
Многоликим, Правдивым, Разгадчиком истины,   Ан4д
Разящим и Радостным в бранях;    Амф3ж
Богом с оком благим, Богом с огненным взором,  Ан4ж
Сокровенным, Коварным, Меняющим образы,   Ан4д
Многомудрым, Умелым в обмане.   Ан3ж
Длиннобородым, Разителем, Богом   Дак4ж
Скрывшим под шляпой широкой чело;   Дак4м
Победы Отцом и Сражений Отцом,     Амф4м
Кораблей Повелителем, Всадником грозным,  Ан4ж
Отцом называюсь я всех и всего.   Амф4м
Много имен я имел и имею    Дак4ж 
[25, с. 268].
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Как видим, в отрывке использованы все три трехсложных размера (дак-
тиль, анапест и амфибрахий), причем с разными окончаниями – мужскими, 
женскими и дактилическими – и разной стопностью: трех- и четырехстоп-
ным. Аллитерация здесь включает повторы и согласных, и гласных. То есть, 
перед нами традиционный русский стих, но при этом не вполне регулярный, 
что обеспечивает ему экзотический ореол, подчеркиваемый постоянным ис-
пользованием звуковых повторов.

Из оригинальных произведений Свиридовой, постоянно печатавшихся в 
массовых журналах начала века, необходимо выделить прежде всего ее из-
данную отдельной книгой «Песнь о Сигурде» – своего рода реконструк-
цию одного из утраченных фрагментов «Эдды»; автор определяет поэму 
как «вольный перепев древнего германского сказания». Написана песнь 
тоже трехсложником, в основном – дактилем, без рифм, но с активным ис-
пользованием аллитераций; регулярными строфами (разными в разных ча-
стях), например:

Реяли с криком орлы по поднебесью, 
Звезды дрожали, на тверди зажженные;
В море вздымались шумящие воды,
Грозно гремел над бурунами гром: 
Витязь великий на свет народился – 
Сигурд могучий, Сигмунда сын.

Сигмунд не видел наследника сильного. 
Многие ночи, врагами поверженный,
Не успокоенный, не отомщенный –
Спал под могильным курганом боец. 
И одиноко во вдовьем жилище 
Гйордис лежала, Сигурда мать.

Выслав усталых служанок из горницы, 
Гйордис омыла дитя светлоокое,
Тканью льняною его обернула,
В щит боевой положила его;
Хочет обычай, чтоб был колыбелью 
Сыну отважных щит боевой [18, с. 3].
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Кроме того, поэтесса опубликовала в периодике несколько прозаических 
вариаций на скандинавские темы. Например, книгу «На Севере. Повесть из 
далекого прошлого северных германских племен. СПб., 1907», жанр кото-
рой она обозначила как «поэма в прозе», а также рассказы «из жизни древ-
нескандинавского мира»; «Колдун», «Как возвратился старый орел», 
«Внук упрямого Сигбйорна» [14; 13; 12; 10].

К сожалению, оригинальных стихов от Свиридовой сохранилось немно-
го. Кроме уже названных переводов из Гейне, это стихи Феликса Дана и Ады 
Негри, одно стихотворение на музыкальную тему – «Памяти 
Э.Ф. Направника», посвященное замечательному дирижеру Мариинского 
театра и композитору Э. Направнику [16] и два стихотворения из опублико-
ванных Г. Ганзбургом писем к Блоку. В этих стихах отразились трагические 
переживания Свиридовой, проведшей последние годы жизни в знаменитом 
петербургском сумасшедшем доме на Удельной, где ее следы теряются в кон-
це 1920-х гг. 

Вот одно из ее последних известных произведений: 
«Это стихотворение – здешнее, недавнее. Но начните читать, невзирая на 

хронологию, с него, ибо по-моему оно хуже прочих: только верно изобража-
ет мое самочувствие.

В БОЛЬНИЦЕ
Бессонная ночь, одинокая ночь…
Так тянется долго, так долго она!
И нечего ждать, и ничем не помочь –
Томительна ночь без отраднаго сна.

Надорвана кашлем усталая грудь,
И тяжесть ее, словно камень, гнетёт.
Хотелось бы полно, глубоко вздохнуть –
Незримое бремя вздохнуть не дает.

Недугом измучена слабая плоть
Все тело бессильно – не двинуть рукой…
Но тихо в душе. Ниспослал мне Господь
Ценнейшее благо: великий покой.

От мук и сомнений свободна душа,
И власть обрела в себе воля моя.
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И сердце постигло, что жизнь хороша –
И духу открылась краса бытия.

В свершениях мира нашел я свой путь
И знаю, что вышния силы велят…
Так что до того, что надорвана грудь,
Что тело без силы, и члены болят!

Привык выносить я телесную боль,
А скоро навек от нее излечусь:
Когда покидая земную юдоль
Я в мир запредельный опять возвращусь.

Страданьем моим искупаю я грех –
И помыслов бунт, и желаний тщету
Я чистым, свободным от уз и помех
В загробной отчизне себя обрету.

Там сгинет страданье, и грех отпадёт:
И в Божий чертог я смиренно вступлю» [2, с. 32–33].
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авторСкая акСиология при изображении 
командиров в романе конСтантина Симонова  
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Аннотация. В статье рассматриваются образы военных командиров, изо-
браженных Константином Симоновым в романе «Живые и мёртвые», вы-
является авторская аксиология. Предпринята дополнительная интерпрета-
ция системы ценностных критериев, которых придерживается автор, опре-
деляются особенности их влияния на образы Синцова, Козырева, Серпили-
на и других героев.

Ключевые слова: К. Симонов, Великая Отечественная война, аксиология, 
«Живые и мёртвые», роман, военные командиры.
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THE AUTHOR’S AXIOLOGY IN THE DEPICTION 
OF COMMANDERS IN KONSTANTIN SIMONOV’S NOVEL  
“THE LIVING AND THE DEAD”

Abstract. The article examines the images of military commanders depicted 
by Konstantin Simonov in the novel «The Living and the Dead», reveals the 
author’s axiology. An additional interpretation of the system of value criteria ad-
hered to by the author is undertaken, the features of their influence on the images 
of Sintsov, Kozyrev, Serpilin and other heroes are determined.

Keywords: K. Simonov, the Great Patriotic War, axiology, «The Living and 
the Dead», novel, military commanders.

События Великой Отечественной войны не могли не найти отражения в 
литературе, и Константин Симонов – один из писателей, чьё творчество по-
священо осмыслению этого исторического периода, судьбы народа на войне 
и человека на войне. К. Симонов, создававший свои произведения в 1930–
1970-е, несомненно, опирался на традиции Льва Толстого и писателей Сере-



294

бряного века. Главное, что стоит отметить, – это преемственность тем твор-
чества, а именно: внимание к нравственно-этическим и психологическим 
вопросам, осмысление трагедии бытия, нравственного состояния человека, 
патриотический пафос. Отпечаток на его творчестве оставили такие писате-
ли, как Иван Бунин, с которым Симонов встречался в Париже в 1946 году, 
Алексей Толстой, также входивший в круг его личных знакомых, и другие.

Аксиологический подход в литературоведении находит разработку в тру-
дах многих учёных, среди которых имена Михаила Бахтина [1,2] Ивана Еса-
улова [5], Валентина Недзвецкого [6] и других. 

В данной работе мы опираемся на теоретические установки, которые даёт 
М.М. Бахтин. Учёный в своих работах отмечает, что феномены, с которыми 
взаимодействует художник, приобретают определенную окраску в соответ-
ствии с личными качествами человека и его ценностными ориентирами. Для 
нас особенно важно, что «…Бахтин анализирует эстетическую реальность 
произведения как взаимодействие ценностных контекстов» [9, c. 134]. Под 
ценностными контекстами, как толкует их А.В. Филатов, мы подразумеваем 
весь предметный мир произведения, «включающий также поступки, мысли, 
чувства героев, пространственные и временные параметры» [9, c. 134]. Для 
определения главных параметров авторской системы ценностей К.М. Симо-
нова мы привлекаем художественные тексты писателя, в частности – его ро-
ман «Живые и мёртвые».

Стоит отметить, что начало войны для первого романа Симонов выбира-
ет неслучайно. По замыслу писателя, действие трилогии разворачивается в 
три этапа: отступление Красной армии, коренной перелом в событиях и на-
чало наступления. Эти моменты напрямую указывают на стремление автора 
показать цельную картину и проследить пути развития героев.

Обращаясь к первым месяцам войны, К. Симонов обусловливает поведе-
ние своих героев обстоятельствами этого временного промежутка, а зна-
чит – меняются и особенности их изображения. Человек в условиях войны 
часто раскрывается по-новому для окружающих его людей, и автор стремит-
ся показать эти изменения. Суматоха первых дней фашистской агрессии на 
нашей земле и растерянность многих людей влияют на симоновских персо-
нажей. Так, например, Синцов, оказавшись в неразберихе первых дней вой-
ны, чувствовал себя растерянным: он испытывал страх за будущее страны, 
ему казалось сверхужасным, невероятным, что немцы уже настолько далеко 
углубились на территорию его страны, а неорганизованность отступающей 
Красной армии только подтверждала его страшные догадки. 
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Эпизод с деревенским кладбищем, когда Синцов смотрел на старые моги-
лы и задумывался о собственных предках, проникнут страхом за будущее: 
«Острое и болезненное чувство родной земли, которая где-то там, позади, 
уже истоптана немецкими сапогами и которая завтра может быть потеряна и 
здесь, переворачивало сердце» [7, т. 4, с. 27]. В этих строках нашли отраже-
ние чувства самого автора, который испытывал в те дни горечь поражения. 

Однако не только с собственной тревогой за будущее страны и её жителей 
связывал Симонов образ Синцова. Главных и второстепенных героев рома-
на можно разделить на две условные группы. К одной из них автор относит 
военных людей, которые опираются в своих решениях на собственную инту-
ицию, законы чести и личностное понимание долга. Автор изображает Син-
цова именно таким человеком. В одном из эпизодов Синцов нарушил приказ 
командира, вернувшись за товарищем, которого прежде был вынужден оста-
вить на поле боя. Храбрость, готовность подвергнуть себя опасности для 
спасения жизни другого, умение принять решение самостоятельно и не по-
бояться взять за это ответственность – вот те качества, которыми автор на-
деляет своего героя, подчеркивая их значительность.

Ещё один персонаж, о котором стоит упомянуть, – генерал-лейтенант Ко-
зырев. У данного героя был прототип, реально существовавший человек, 
лётчик Копец, который так же, как и герой романа, сделал удивительно бы-
стрый скачок в военной карьере. Симонов в одном из интервью, рассуждая 
о судьбах людей, которые перед самой войной получили новые назначения, 
отмечал: «...начало всей этой трагедии… следовало бы отнести не к 22 июня 
1941 года… и главная ответственность за нее лежит все же не на капитанах и 
лейтенантах, в неправдоподобно короткий срок сделавшихся генералами...» 
[7, т. 8, с. 54]. Именно о таком человеке пишет Симонов. Генерал Копец со-
вершил самоубийство, для автора же такие действия не достойны советского 
гражданина и храброго человека, коим является его герой. Именно поэтому, 
разрабатывая образ генерал-лейтенанта Козырева, автор преподносит ему 
другую судьбу – в соответствии с собственной системой ценностей.

Козырев в крайне жесткой ситуации оставался «безупречно храбрым» 
человеком, и это качество Симонов стремится подчеркнуть. Особую роль 
сыграла радиограмма, полученная перед гибелью участвовавших в неравном 
бою лётчиков: «… Гибнем за родину. Прощайте! Передайте благодарность 
Козыреву за хорошее прикрытие!» [7, т. 4, с. 48]. Герой, видя гибель своих 
людей и самолетов, испытывая глубокое чувство вины и оставаясь отважным 
человеком, отправляется прикрывать товарищей на одном из истребителей. 
Даже перед смертью герой думает не о жене, а о том, что ему не суждено 
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увидеть конца войны, который наступит рано или поздно, – в этом сомнений 
у героя нет. Такой Симонов видит судьбу человека, вознесшегося ввысь по 
карьерной лестнице, но не утратившего своего мужества и отваги.

Командир корпуса, а после командир дивизии Серпилин – один из цен-
тральных героев трилогии К.М. Симонова. Эту фигуру Лев Финк назвал 
впоследствии «высшим художественным достижением её автора» 
[10, с. 281]. Обращаясь к образу генерала Серпилина, мы можем отметить, 
что он вызвал большое количество положительных оценок у критиков, да и 
сам автор с нескрываемой теплотой отзывался об этом герое. Симонов от-
мечал впоследствии, что персонаж как будто «начал жить своей жизнью», 
ведь изначально в произведении ему отводилась совершенно другая роль. 
Но именно Серпилин становится тем человеком, с помощью которого автор 
стремился выявить свои идеалы и ценности. Конечно, в данном случае речь 
идёт о строгих, принципиальных взглядах Серпилина, именно с этим связы-
вается его образ в литературоведческих исследованиях. Автор показывает, 
что при любых обстоятельствах этот исключительно мужественный воин 
оставался человеком: ценил жизнь товарища, собственную жизнь, но осоз-
навал, что есть на свете и более высокие ценности. 

Серпилин в открытую говорит Шмакову, что был в лагерях, и не боится 
осуждения. Он храбро ведёт бойцов в бой, выходя из окружения, и жёстко, 
но честно разбирается с дезертиром Барановым. Отдельно стоит сказать 
о разговоре Серпилина и Шмакова при их знакомстве. Серпилин сразу гово-
рит о своём прошлом и примечательна здесь одна фраза: «Помереть на гла-
зах у всех я не боюсь. Я без вести пропасть не имею права!» [7, т. 4, с. 104]. 
Для героя важно остаться честным в глазах окружающих: он не боится смер-
ти, но страшится не оправдать доверия, которое ему оказали, разрешив ко-
мандовать военными подразделениями, несмотря на то, что он был репрес-
сирован. Прямота, храбрость, преданность своей стране и готовность уме-
реть, защищая Родину, – вот те качества, которыми наделяет Симонов своего 
героя и которые в нём ценит. 

Обратимся к наиболее яркому эпизоду, подтверждающему нашу мысль, – 
взятию у немцев станции Воскресенское. Серпилин, будучи командиром ди-
визии и командующим этой операцией, намеренно тянул время, не начиная 
штурм, чтобы не погубить людей в прямой атаке без прикрытия. Используя 
обманный манёвр, Серпилин взял станцию и при этом смог сберечь жизни 
многих бойцов. «О нём говорят, что он умеет беречь людей. Но что значит 
“беречь людей”? Ведь их не построишь в колонну и не уведешь с фронта туда, 
где не стреляют и не бомбят и где их не могут убить» [7, т. 5, с. 13]. В данном 
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случае речь идёт не о желании сберечь свою жизнь, отступив или струсив, а 
о разумном командовании и понимании оправданности риска. Автор изо-
бражает своего героя человеком с нелёгкой судьбой, отбывшим четыре года 
в лагерях за «преклонение» перед иностранной техникой. И тем значитель-
нее оказывается то, что именно Серпилин произносит эти слова. То, что 
произошло с этим командиром высокого ранга, не ожесточило и не озлоби-
ло его, но ещё более укрепило мужество и силу характера.

Симонов вкладывает в уста Серпилина множество мыслей, которые сам 
считал верными. Можно предположить, что автор тем самым «давал шанс» 
«военспецам», которые были ранее сосланы в лагеря или находились в за-
ключении. Несмотря на то, что представители советской власти не верили 
этим людям, посчитав их врагами, писатель выразил к ним доверие, – именно 
поэтому он наделяет своего генерала теми положительными качествами, ко-
торые сам считал важными для человека, и делает выразителем тех мыслей, 
которые полагал ценными для себя. 

Подводя итог, можно сказать, что автор, описывая поражения первых ме-
сяцев войны в романе «Живые и мёртвые», при изображении военных ко-
мандиров запечатлел проявления ценностных критериев, важных для наро-
да-победителя. Так, Синцов, Козырев, Серпилин и другие герои проявили те 
качества характера и реализовали в боях те жизненные установки, которые 
предопределили победный финал Великой Отечественной войны. 
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образ италии в романе л.н. андреева «дневник 
Сатаны»

Аннотация. В статье исследуется художественное пространство романа 
Л.Н. Андреева «Дневник Сатаны», представленное образом Италии. В про-
цессе анализа обнаруживается, что с помощью антитезы «город–природа» 
писатель создаёт две центральные координаты – Рим и Кампанья. Подобное 
противопоставление помогает Л.Н. Андрееву не только выразить отноше-
ние к чудовищным изменениям, происходящим в современном автору обще-
стве, но и художественно осмыслить концепцию «нового» зла в романе.

Ключевые слова: Леонид Андреев, «Дневник Сатаны», топос, Италия, 
Рим, Кампанья, портрет эпохи.
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THE IMAGE OF ITALY IN THE NOVEL BY L.N. ANDREEV 
«SATAN’S DIARY»

Abstract. The article explores the art space of the novel by L.N. Andreev “Sa-
tan’s Diary”, represented by the image of Italy. In the process of analysis, it turns 
out that with the help of the antithesis «city–nature», the writer creates two cen-
tral coordinates – Rome and Campagna. Such opposition helps L.N. Andreev 
not only to express the author’s unique position, but also to artistically compre-
hend the concept of the “new” evil in the novel.

Keywords: Leonid Andreev, «Satan’s Diary», topos, Italy, Rome, Campagna, 
era portrait.

Произведения Л.Н. Андреева стали важной частью фонда великой рус-
ской литературы. С момента выхода в свет и до наших дней творчество писа-
теля привлекает внимание исследователей. Тем не менее, даже на современ-
ном этапе науки остался ряд нерешённых вопросов, связанных с художе-
ственным наследием прозаика. Чтобы пролить свет на непрояснённые мо-
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менты, необходимо обратиться к последнему периоду творчества писателя и 
к его неоконченному произведению «Дневник Сатаны». Данный роман – 
это итоговое сочинение Андреева, думается, именно в нём ярче всего вопло-
тилась мировоззренческая позиция последних лет жизни художника ХХ 
века. 

«Дневник Сатаны» создавался в эпоху страшных испытаний: Россию, во-
влечённую в Первую мировую войну, потрясли события Февральской и Ок-
тябрьской революций. Андреев стал свидетелем горестной истории, разви-
вающейся на его глазах, он сорвал «маску разумности с обезумевшего в пре-
ступлениях мира» [7, с. 247]. Разобщённость людей, предчувствие надвига-
ющейся катастрофы, духовный кризис оставили неизгладимый отпечаток в 
душе писателя. Последний роман стал своеобразным портретом эпохи, в 
котором в оригинальной творческой манере был представлен разрушитель-
ный, приводящий к неизбежной гибели путь человечества. Вот почему в ро-
мане с новой силой прозвучали идеи о сохранении непреходящих ценно-
стей.

Для воплощения замысла Андреев ввёл в ткань произведения инферналь-
ного героя, но не только демонология стала структурообразующим звеном 
«Дневника Сатаны». По авторскому замыслу, ряд философских проблем 
был решён в процессе художественного изображения Италии – места, где 
разворачивается основное действие романа.

Для любого писателя топос «город» – важная деталь художественного 
мира произведения, поскольку нередко именно она становится частью стра-
тегии, с помощью которой и реализуется авторская концепция бытия. В ли-
тературном мире известен Петербург Достоевского и Гоголя, Москва Булга-
кова и Цветаевой... Для творчества Андреева характерны три константы: 
Москва – Петербург – Италия. Именно образ Италии чаще всего упомина-
ется в поздних произведениях писателя. И это неслучайно: Андреев посещал 
Апеннинский полуостров четыре раза, а остров Капри стал для него на не-
продолжительный срок пристанищем после смерти жены. «Иуда Искари-
от», «Чёрные маски», «Рогоносцы» – во всех этих произведениях ощути-
ма атмосфера Средиземноморья. Италия в позднем творчестве Л.Н. Андре-
ева не просто исторический фон, но и самостоятельное действующее лицо. 
Вот почему в романе «Дневник Сатаны» местом действия выбран «вечный 
город».

Развитие сюжета в исследуемом произведении начинается с прибытия во-
человечившегося Сатаны в Италию на корабле «Атлантика». С первой стра-
ницы Андреев вводит в ткань повествования символ, который свидетель-
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ствует о неизбежной катастрофе. Как известно, корабль «Атлантика» дей-
ствительно существовал, но участь его была печальна: в 1873 году его круше-
ние стало одной из крупнейших трагедий в Атлантическом океане. Невольно 
возникают ассоциации с бунинским рассказом «Господин из Сан-
Франциско», действие которого разворачивается на пароходе с не менее 
символичным названием «Атлантида». В творчестве Бунина море – «это 
некий живой организм, хаотическая энергия, существующая на земле по 
своим законам, подвластным только высшим силам, далёким от представле-
ний обычного человека» [5, с. 84]. Автор рассказа напомнил читателям ле-
генду о затонувшей цивилизации, и в результате апокалиптические мотивы, 
пронизывающие сочинение, стали очевидны. Сходные мотивы характерны и 
для романа Андреева, в котором нашла отражение тревога автора за будущее 
человечества. 

Символические названия кораблей в произведениях прозаиков ХХ века 
не случайны, они предвещают трагический исход для главных героев: умира-
ет господин из Сан-Франциско, печален финал и для Сатаны. «Главный ге-
рой, попадая именно в Вечный город, обретает и теряет смысл человеческой 
жизни. По сути, автор с самого начала изображает Рим как пространство, 
представляющее собой идеальную декорацию для апокалипсического собы-
тия», – справедливо подчеркнула И.В. Бушмина [4, с. 113].

Андреев словно предупреждает своего героя о неверно принятом реше-
нии поехать в Рим. По пути в «вечный город» поезд сходит с рельсов. При-
мечательно, что это событие напугало даже Сатану: «Сознаюсь без стыда, – 
я не храбрец! – что Мною овладел ужас и почти беспамятство. Электриче-
ство погасло, и когда Я с трудом вылез из какого-то темного угла, куда Меня 
сбросило, Я совершенно забыл, где выход. Всюду стены, углы, что-то колется, 
бьется и молча лезет на Меня. И всё в темноте!» [1, с. 13]. Необходимо под-
черкнуть, что мрак нагнал страх даже на того, кого принято считать власте-
лином тьмы. И не зря. Повиснув над Римом, эта кромешная мгла уже не 
определяла время суток, она вобрала в себя все пороки человечества. Тьма 
сконцентрировалась над городом, когда-то считавшимся центром и оплотом 
христианского мира. Вот почему крушение поезда стало самым безобидным 
испытанием среди преподнесённых Сатане жителями Рима. 

В своих дневниковых записях герой романа Андреева признавался, что 
в прошлом уже посещал Рим и даже был «одним из его императоров» 
[1, с. 33]. Теперь же, попав в город «через какой-то пролом в толстой стене» 
[1, с. 32], Сатана осознал, что столица Италии изменилась до неузнаваемо-
сти. Это современный город с освещёнными многолюдными улицами, ваго-
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нами трамваев и газетными киосками, на фоне которых так нелепо смотрят-
ся остатки «старого» Рима, «влипшие в огромные и гладкие стены новых 
домов: как будто настоящее бомбардировали снарядами прошлого и они за-
стряли в кирпиче» [1, с. 33]. Смесь архитектур, как яркое проявление обе-
сценивания культурных памятников, поразило Сатану. 

Герой пытается познать «новый» город, включая все органы чувств: у 
него обострилось зрение, стал тонким слух, но наиболее полную информа-
цию он получил с помощью обоняния. Андреев использовал приём ольфак-
ции, который позволил Сатане, а вместе с ним и читателю, прочувствовать 
суть изменившейся цивилизации: «В мой нос, когда Я, подобно Топпи, стал 
внюхиваться в воздух, вошло гораздо больше Рима и его ужасно длинной и 
крайне занимательной истории: так старый гниющий лист в лесу пахнет 
сильнее и крепче, чем молодая зелёная листва. Поверишь ли: в одном месте 
Я ощутил явственный запах Нерона и крови?» [1, с. 33]. Данные эмоции по-
могли Сатане увидеть истинный облик современного города, которого уже 
коснулись процессы гниения и разложения. Не случайно герой романа Ан-
дреева ощутил присутствие деспотичного императора, ведь «новому» Риму 
так и не удалось избавиться от насилия и жестокости. 

Познакомился Сатана и с жителями города, но нигде не нашёл доброго че-
ловека, лишь ограниченных, жадных, озлобленных людей встретил он на сво-
ём пути: «Здесь все тащат друг друга в суд: живые – мёртвых, мёртвые – жи-
вых, История тех и других, а Бог Историю – и эту бесконечную кляузу, этот 
грязный поток лжесвидетелей, лжеприсяг, лжесудей и лжемошенников Я при-
нял за игру бессмертных?» [1, с. 63]. Даже Сатане, владыке ада, некомфортно 
в Риме, и это заставляет его неоднократно восклицать: «Я горю!». Пребыва-
ние в «вечном городе» сопоставимо лишь с пламенем преисподней. 

Рим утратил своё былое величие, исчезла культура, попраны традиции, 
а люди, населяющие город, утратили духовные ориентиры и человеческое 
достоинство. Примечательно, что о разрушении цивилизации говорит и кар-
динал Х, являющийся ярким представителем этой порочной среды: «Разве 
то, что вы видите теперь, есть Рим? Рима нет, м-р Вандергуд. Когда-то это 
было вечным городом, а теперь это лишь большой город, и чем он больше, 
тем дальше от вечности. Где тот великий Дух, который осенял его?» [1, с. 49]. 

Андреев наделил город метафорическим звучанием. Культурные ассоциа-
ции современной автору романа действительности гласят, что Москва – 
Третий Рим, а Санкт-Петербург – Северная Венеция. Думается, Л.Н. Андре-
ев создал общемировую картину с губительным натиском индустриализа-
ции, уничтожающим архитектурное величие городов и калечащим души на-
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селения. Об этом говорят и дневниковые записи автора, сделанные во время 
работы над романом: «Москву я стал признавать (немного) только после 
Рима, когда почувствовал их родство» [2, с. 38]. Таким образом, идея о род-
стве крупных городов помогла Л.Н. Андрееву воссоздать целостную карти-
ну эпохи, изобразить «болезнь века» и провиденциально предугадать конец 
такой цивилизации.

Однако художественное пространство «Дневника Сатаны» не ограничи-
вается Римом. «Противопоставление условности существования человека 
цивилизованного, городского жизни естественной, природной – один из 
устойчивых компонентов “андреевского комплекса”, сквозной мотив его 
творчества», – верно отмечено Г.Н. Боевой [3, с. 10]. Уже в ранних произ-
ведениях Л.Н. Андреева наметилась тенденция противопоставления города 
и природы, и наиболее ярко это проявилось в рассказах «Петька на даче», 
«Город» и т. д. Для итогового романа писателя также характерна обозначен-
ная антитеза. Так, урбанистическому пространству Рима противостоит при-
родное начало Кампаньи. 

Впервые Сатана и Топпи попали туда после катастрофы в поезде, здесь и 
произошёл новый виток в развитии сюжета – знакомство с Магнусом и Ма-
рией. После этого события пространство Кампаньи будет ассоциироваться 
для Сатаны с «маленьким уединенным домиком, еле сквозившим белыми 
стенами сквозь чашу высоких чёрных кипарисов» [1, с. 72] и со «страшной 
в своей совершенной красоте» [1, с. 26] Марией, чувства к которой изменят 
нутро Князя Тьмы. Примечательно, что Андреев сделал особый акцент на 
пребывании Сатаны в Кампанье, создавая натуралистичные пейзажные за-
рисовки: «После завтрака мы втроём бродили по пологим холмам и скатам 
<... >. Была ещё ранняя весна, и только белые маленькие цветочки нежно оза-
ряли молодую и слабую зелень, и ветер был нежен и пахуч, и четко рисова-
лись домики в далёком Альбано» [1, с. 62]. Всё это сделано автором не толь-
ко для того, чтобы оттенить восприятие Рима, который, по мнению Сатаны, 
похож на «огромную огненную кузницу» [1, с. 34], но и чтобы показать из-
менившееся настроение героя, который именно в Кампанье чувствует себя 
легко и свободно. В просторах данной местности властелин ада видит «по-
кинутый Эдем, его зелёные кущи, его немеркнущие зори, его тихие светы 
над тихими водами» [1, с. 69]. 

Природное пространство оказывает врачующий эффект на Сатану. Каж-
дый раз, когда в его сознании происходит переворот, когда ему становится 
плохо, герой покидает город и приходит на открытую местность «пустын-
ной» Кампаньи. Наиболее показательной стала сцена, в которой Сатана 
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осознал, что «меняет кожу». Сатана-Вандергуд помнит о ничтожности че-
ловека, который лишь «жалкий червяк» в общемировой картине. Эти мыс-
ли страшат властелина преисподней, он предчувствует своё падение, поэто-
му отправляется в Кампанью, где можно на какое-то время слиться с приро-
дой и предаться рефлексии: «… почему-то Я боюсь даже шума своих шагов 
и голоса – и на всю ночь уезжаю в Кампанью. Там, оставив автомобиль на 
дороге, сижу у каких-нибудь темных развалин <…>. Мне нравится, что Меня 
не видно, это напоминает что-то, что Я забыл» [1, с. 92]. Подобные сцены 
пробуждают ассоциации, связанные с тем местом, откуда, совершив грехо-
падение, был изгнан человек, и куда вновь может отправиться, лишь соблю-
дая заветы Христа. 

Таким образом, пространство Италии в романе Л.Н. Андреева представ-
лено двумя координатами: с одной стороны есть Рим, «вечный город», где 
даже Сатана ощущает себя, как в аду; с другой – Кампанья, которая в перцеп-
ции героя подобна райскому саду. С помощью данной антитезы писателю 
удалось не только показать внутреннюю трансформацию Сатаны, но и вы-
разить своё отношение к чудовищным изменениям цивилизации, губитель-
ным по своей природе. «Наступившая эпоха начала обнаруживать несосто-
ятельность всех идеологических и литературных мифов о спасении челове-
чества, а Андреев был одним из первых писателей, художественно запечат-
левший этот процесс», – сделала верный вывод И.И. Московкина [6, с. 254]. 
«Но даже в этом акте художник сохраняет эмоциональную силу противо-
действия вопиющему злу», – подчеркнула Л.А. Смирнова [7, с. 247]. 

Роман Л.Н. Андреева «Дневник Сатаны» – это «книга итогов», отража-
ющая мировосприятие автора; это свидетельство мастерства писателя и в 
области формы произведения, и в области постановки нравственных про-
блем.
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Аннотация В статье подробно рассмотрен ряд статей Д.П. Свя-
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Mirsky, where the name of V.V. Mayakovsky. The evolution from the emigrant 
sharp rejection of Mayakovsky as a futurist and as a poet to the recognition of 
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including resorting to the methods of vulgar sociology, and gives exceptional 
frequency to RAPP and proletarian statistics.

Keywords: Mayakovsky, criticism, Svyatopolk-Mirsky, emigration of the first 
wave, evaluation, poetics.



307

Русский футуризм, особенно творчество В. Маяковского, вызывал 
острую и неоднозначную реакцию в Русском зарубежье первой волны эми-
грации. Об основных расхождениях взглядов на творчество известного по-
эта и мнениях целого ряда критиков подробно рассказано в кандидатской 
диссертации В. Терехиной «Творчество В.В. Маяковского в критике русско-
го зарубежья (1920 – 1930-е годы)» и ряде статей и публикаций этого авто-
ра. Освещён вопрос о критической реакции литераторов первой волны рус-
ской эмиграции в диссертациях М.В. Покотыло («В.В. Маяковский а оценке 
отечественной критики и литературоведения») и О.М. Култышевой 
(«Творчество В.В. Маяковского во взаимодействии с литературным про-
цессом 1910–1920-х годов») и связанных с ними статьях и докладах [3, 4] на 
конференциях. 

В центре внимания исследователей справедливо оказывались резкие и не-
примиримые суждения В. Ходасевича (особенно статьи «Декольтированная 
лошадь», «О формализме и формалистах» и др.), критические оценки 
Г. Адамовича, А. Бема, М. Слонима, М. Цветаевой и целого ряда литератур-
ных критиков и писателей. В этом же ряду, конечно же, находится и имя Дми-
трия Святополк-Мирского, его «двуязычие, двусоставность… его органи-
ческая принадлежность к двум мирам» [1, с. 5]. В отличие от, кажется, всех 
известных нам крупных литературных критиков первой волны Русского за-
рубежья, эволюция взглядов Святополк-Мирского на творчество Маяков-
ского зависела прежде всего от поворотов необычной личной судьбы Дми-
трия Петровича: «Принято считать, что у историков литературы и крити-
ков биографии как таковой, в общем, не имеется… Но вместе с библиогра-
фией у Мирского есть и биография, причём весьма насыщенная», – пишут в 
своей уникальной по насыщенности фактографией книге М.В. Ефимов и 
Дж. Смит [2, с. 2]. Зависела она от резкого изменения взглядов и в особен-
ности местопребывания критика. 

В течение как минимум пятнадцати лет Святополк-Мирский следит за Ма-
яковским. Первые отзывы о поэте появляются в «Русских письмах», напеча-
танных вскоре после эмиграции в английском журнале «The London 
Mercury». Так, в статье «Русское письмо. Современные течения в поэзии. 
Поэзия и политика» Маяковский называется в ряду других кубофутуристов. 
Они уличаются в низком уровне образованности, ненависти к прошлому при 
стремлении к «крайней дикости» [5, с. 37] – наследию ещё более далекого 
прошлого, приверженности к разрушению. Поэт, по словам критика, «не ли-
шён таланта» [5, с. 39], но крайне неромантичен и несентиментален. Поэзии 
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в его стихах нет. Метафоры неестественны и грубы. Сам Маяковский, при-
дворный поэт, не смущается ничем – ни ужасами ЧК, ни Брестским миром. 
Однако его стихи искренни, а чувство юмора сродни аристофановскому. 

Статья «Литература в стране большевиков», также опубликованная в 
«The London Mercury», уточняет мнение Святополк-Мирского о сатире 
Маяковского. Может быть, в ней и есть нечто от Аристофана, но она «в худ-
шем случае вырождается в чрезвычайно пустую сортирную литературу. В 
его сатире нет ни остроумия, ни юмора…» [5, с. 44]. Здесь же Святополк-
Мирский приписывает врагам и конкурентам Маяковского – имажинистам 
– ученичество у поэта. Имажинисты вызывают у критика крайнее неприя-
тие, их кощунство, по его мнению, нельзя оправдать талантом, а их вторич-
ность очевидна. Конечно же, подобное мнение было возможно в ситуации 
двойного отрыва – и от живого литературного процесса, в котором кипели 
бои между Маяковским и футуристами, и от политического, бескомпро-
миссно отвергающего враждебное явление без выявления тонкостей и гра-
даций. В современной поэзии Маяковскому противопоставлены прежде 
всего недавно казнённый Гумилёв, Ахматова, Радлова, Цветаева. Из старших 
– символисты, за исключением разве что Брюсова, и Анненский.

В статье «Большевистская сатира», опубликованной в «The Literary 
Rewiew», Святополк-Мирский признаёт выдающийся талант Маяковского, 
хотя и уличает его в корысти: по мнению критика, Госиздат платит за строч-
ку, и поэтому Маяковский делает свои строчки очень короткими, хотя ак-
центный стих требует более длинных строк. Но основное место в статье за-
нимает достаточно подробный анализ «150 000 000». Критик считает риф-
му «в тифу – птифур» удивительной и даже триумфальной, но не все рифмы 
таковы. Например, отвращение у автора статьи вызвала рифма «Вудро – 
крови ведро». Подробное описание поэмы завершается признанием её 
силы при отсутствии остроумия и юмора. Выводы Святополк-Мирского до-
статочно радикальны: поэт ведёт себя неподобающе, провозглашённая им 
готовность умереть за революцию сомнительна, идеи и идеалы служат по-
водом для языковых экспериментов, что недопустимо. И хотя критик ут-
верждает, что приятие или неприятие Маяковского рождается в области 
вкуса, а не политики, мы понимаем, что это далеко не так, ведь неприятие 
футуристов их противниками-эмигрантами, конечно же, порождено про-
большевистской позицией поэтов, вытекающей из их творческого метода.

В объёмном обзоре «О современном состоянии русской поэзии», дати-
рованном 1922 годом, но не опубликованном при жизни автора, Святополк-
Мирский выделяет Маяковскому отдельную главку наряду с Блоком, Брюсо-
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вым, Волошиным, Цветаевой, Ахматовой и другими. Обращает на себя вни-
мание, что критик, как русские крестьяне, противопоставляет большевиков 
первых дней и верхи коммунистов, считая, что Маяковский психологически 
с первыми. Маяковский и здесь признаётся поэтом большого стихийного да-
рования, коммунизм в его стихах случаен, а вот поэзия подлинна: «Словес-
ное искусство Маяковского потому и ценно, что он открывает неограничен-
ные горизонты чисто словесным возможностям языка» [5, с. 68]. Именно в 
этой статье Святополк-Мирский называет поэта классиком за его мастер-
ство и предлагает немыслимое для эмигранта первой волны: учебу у прокли-
наемого за продажность большевикам и футуризм Маяковского, названного 
им светлой силой. 

Таким образом в течение всего лишь двух лет князь-критик проделал путь 
от типично эмигрантского неприятия к отделению политики от поэтики. 
Продолжая не принимать первую, он видит не только в Маяковском, но и в 
Пастернаке и уж тем более в Цветаевой прежде всего больших, неповтори-
мых поэтов. Именно взгляд в сторону мастерства, иногда даже в ущерб со-
держательной стороне (и в этом принципиальное отличие Святополк-Мир-
ского от Ходасевича, Гиппиус, Бунина и стоящего на иных позициях Слони-
ма) делает Дмитрия Петровича своего рода «центристом» в литературной 
полемике 1920-х годов о советской и эмигрантской литературе. Как извест-
но, изменение политических взглядов критика произошло к середине 1920-х 
годов: «евразийство», резкое полевение, признание своих прокоммунисти-
ческих взглядов, связь с Горьким и его окружением – все эти факты карди-
нальным образом повлияли на литературно-критические оценки. И хотя 
Святополк-Мирский в 1930 году ещё не получил советского гражданства, 
его статья-некролог, напечатанная в 1930–31 годах в журнале « The Slavonic 
(аnd East-European) Review», содержит, помимо объективной информации, 
представление о Маяковском как воплощении ума и силы, обладателе голо-
совой мощи и признание его реформатором русского стиха не ниже Ломо-
носова в связи с введением и использованием огромных возможностей ак-
центного стиха. Маяковский сделал истинную поэзию достоянием народ-
ных масс и поэтому, как считает критик, его можно считать поэтом Револю-
ции, прямо названной великой. 

В той же тональности выдержана опубликованная в 1931 году в берлин-
ском сборнике «Смерть Владимира Маяковского» статья «Две смерти: 
1837–1930». Здесь критик парадоксально сближается с Платоновым, нахо-
дившим в своих статьях «Пушкин – наш товарищ» и «Пушкин и Горький» 
точки соприкосновения между Пушкиным и Лениным, Пушкиным и Горь-
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ким. (Впрочем, параллель между собой и Пушкиным проводил и сам Мая-
ковский, как известно, не отличавшийся особой скромностью). Так или ина-
че, в тексте утверждается равнозначность двух смертей, так как обе они зна-
менуют завершение целой литературной эпохи. В отношении Пушкина 
критик производит столь типичный для советского дискурса поиск социо-
логического эквивалента, ищет социальные корни и значение как самого по-
эта, так и его эпохи. Затем та же операция производится над русской литера-
турой послепушкинского периода, признанной буржуазной. И если буржу-
азными являются и акмеисты, и часть футуристов, то Маяковский идёт с 
пролетариатом и связывает себя с революцией, являясь соразмерным ей по 
масштабам величия и даже планетарности событий, что трактуется теперь в 
более чем положительном смысле. Здесь Святополк-Мирский опирается на 
слова Сталина о том, что большевики соединяют русский революционный 
размах с американской деловой хваткой. Маяковский эпохи «150 000 000» 
не является идеальным выразителем такого большевистского стиля, нахо-
дясь в плену мелкобуржуазных индивидуалистических настроений.

Социологические ярлыки наклеивает Мирский и «попутчикам» – мелко-
буржуазным выразителям настроений НЭПа, завершившим этот самый мел-
кобуржуазный период русской литературы под воздействием приобретшего 
абсолютное господство пролетариата. Интересно, что раннее более чем кри-
тическое отношение к «150 000 000» сменилось у критика признанием ге-
ниальности изображения схватки Ивана с Вудро Вильсоном. Высоко оцене-
ны «Люблю» и «Необычайное приключение…» при признании «Про 
это» деградацией самоповторения и ухода в обывательские настроения. 
Принципы ЛЕФа представляются спасительными для поэта: «социальный 
заказ» дисциплинирует его свободный дар, но подлинным публицистом 
уровня Демьяна Бедного стать у Маяковского не получается, в чем критик 
однозначно видит его слабость. К 1927–1928 годам, как убеждён Мирский, 
«пролетарские писатели – единственная восходящая сила в литературе 
<…>, литературному господству промежуточных групп пришёл конец» 
[5, с. 162]. Некоторую неудовлетворенность ВАППом вошедшего в него по-
эта Мирский объясняет тем, что ему, индивидуалисту, не по духу оказался 
коллективизм этой крайне одиозной, доносительской группировки. Подоб-
ное мнение, конечно же, можно отнести на счёт идеалистических представ-
лений находившегося в эмиграции князя о реальности СССР. Смерть Мая-
ковского критик объясняет принадлежностью Владимира Владимировича 
старому миру и оправдывает тем, что самоубийца старался максимально 
снивелировать социальный урон, нанесённый его смертью.
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В свои несколько советских лет Мирский упоминает Маяковского в ряде 
статей, называя его, наряду с Багрицким, лучшим поэтом. В публикации 1935 
года в «Литературной газете» «Стихи 1934 года. Статья первая», сделав-
шей наряду со второй статьей с тем же названием Мирского своего рода 
«властителем дум», критик восхваляет даже газетные стихи Маяковского 
как то, чем гордится советская поэзия в качестве сильнейшего оружия ком-
мунизма: «Самую будничную тему, вроде плохого состояния московских 
мостовых, он умел поэтически увидеть как звено в великой теме всей его по-
эзии, борьбы за социализм» [5, с. 177]. 

Но, конечно, особое место в спектре мнений Мирского о «лучшем, та-
лантливейшем поэте нашей советской эпохи» занимает статья с говорящим 
названием «Первый советский классик», опубликованная в 1935 году в 
журнале «Художественная литература». Она представляет собой положи-
тельную рецензию на полное собрание сочинений поэта 1934–1935 годов 
под общей редакцией Л.Ю. Брик. Издание признано академическим, значи-
тельно более серьезным, чем современное ему издание Блока. Оно даёт воз-
можность полно изучить этапы работы автора над рядом текстов. И если по 
черновику Пушкина подчас трудно определить, во что выльется окончатель-
ный вариант, то Маяковский очень ясно с самого начала осознаёт, к чему 
стремится, и последовательно идёт к цели. Критик полемизирует с автором 
вступительной статьи Н. Плиско, в том числе в вопросе о поэтической гене-
алогии Маяковского, которую он возводит к символизму с его высочайшей 
культурой стиха. Анализируя содержание томов собрания, Мирский оста-
навливается, среди прочего, на поэме «Про это», ранее подвергшейся кри-
тике с его стороны. Теперь произведение признаётся глубоко революцион-
ным, несмотря на некоторые признаки утопизма и мелкобуржуазности. 
Главное в ней – ненависть Маяковского к мещанству, воскрешенному 
НЭПом. Теперь «Про это» не является срывом или неудачей, но шагом к 
пролетарской поэзии позднего Маяковского, то есть расценивается как шаг 
«вперёд».

Теперь ясно, как считает Мирский, что «Про это» – «непосредственный 
переход от старой поэзии к новой. Можно говорить о двух периодах миро-
вой поэзии. Первый начинается Дантом и кончается поэмой “Про это”, вто-
рой начинается “Лениным”» [5, с. 209]. Тот же высочайший уровень поэзии 
Мирский усматривает и в повествовании Данте о Франческе да Римини, 
и в стихах Маяковского, посвящённых Теодору Нетте. 

К таким выводам пришёл Святополк-Мирский, в своей эволюции не толь-
ко прошедший через полную переоценку поэзии Маяковского, но и совер-
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шивший полный переход от разговора о поэтике к очевидному превалирова-
нию плана более чем верноподданного содержания. Критик, как и его герой, 
остался честен перед собой и искренен перед читателем, который способен 
сам выбрать, какие оценки Маяковского ему больше по душе. 
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антиномия «бог» – «безбожие»  
в ЭкзиСтенЦиальноЙ лирике ивана елагина

Аннотация. В статье рассматриваются лирические произведения И. Ела-
гина, входящие в сборники «По дороге оттуда» (1953), «Отсветы ночные» 
(1963), «Косой полёт» (1967). Автор статьи ставит задачу: используя срав-
нительно-сопоставительный и герменевтический методы анализа, изучить 
явление антиномии «Бог» и «безбожие», которое выражается в столкно-
вении полного ощущения человеческой безысходности с желанием обра-
титься к высшим силам. Акцентируется внимание на трансформации худо-
жественных образов, экзистенциальном мотиве обречённости человеческо-
го бытия. В связи с этим в заключении отмечается как опосредованное суще-
ствование категорий «Бог» и «безбожие», так и их взаимодействие в еди-
ном пространственном поле на различных этапах творчества И. Елагина.

Ключевые слова: экзистенциализм, Бог, безбожие, Создатель, бытие, ху-
дожественное пространство, русская поэзия.
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ANTINOMY “GOD” – “GODLESS” IN EXISTENTIAL LYRICS 
BY IVAN ELAGIN

Abstract. The article analyses the lyrical works of I. Elagin from his poetry 
books “On the way out”(1953), “Night reflections” (1963), “Slanting flight” 
(1967). The main goal of the paper is to study the phenomenon of the antinomy 
of “God” and “godlessness” using comparative-contrastive and hermeneutical 
methods of analysis.  The antinomy is expressed in the collision of a complete 
sense of human hopelessness with the desire to reach out to a higher power Much 
attention is given to the transformation of poetic images and an existential mo-
tive of the doom of human existence. In conclusion both the mediate existence of 
the categories “God” and “godlessness”, and their interaction in a single spatial 
field it are marked at various stages of I. Elagin’s work.
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Иван Елагин (1918–1987) является одним из самых запоминающихся ав-
торов второй волны русской эмиграции. Основополагающая роль в лирике 
И. Елагина принадлежит вопросам экзистенциальной и онтологической на-
правленности. Поэт часто обращается к таким ключевым категориям экзи-
стенциализма, как страх, жизнь, смерть, дорога, любовь и разлука. Особен-
ность художественного воплощения мотива дороги, любви и разлуки в фило-
софской лирике И. Елагина была исследована ранее. Не останавливаясь под-
робно на этом вопросе, сошлёмся на статьи Л.В. Толстобровой и М.А. Ара-
зовой, в которых исследователи приходят к выводу о том, что экзистенциаль-
ные категории, выраженные посредством мотивов дороги и любви, в поэзии 
И. Елагина носят неоднозначный характер: лирический герой произведе-
ний, подобно автору, страдает от бесконечных войн, разрушений, страхов и 
предательств, что олицетворяет всю онтологическую и социальную дисгар-
монию ХХ века [1, 5]. 

Нами рассматривается другая сторона экзистенциальной направленно-
сти лирики автора: антиномия «Бог» и «безбожие».

Иммануил Кант трактует понятие антиномии как конфликтное столкнове-
ние разума с самим собой, которое возникает при попытке достичь абсолют-
ной истины [4, с. 333]. В контексте понятий «Бог» и «безбожие» в лирике 
И. Елагина такое столкновение проявляется как полное ощущение безвыход-
ности и обречённое принятие судьбы, которое сменяется желанием обра-
титься к высшим силам. В произведениях поэта запечатлевается как опосре-
дованное существование человека и Создателя, так и их прямое взаимодей-
ствие в художественном пространстве избранных произведений автора.

Несмотря на разнообразие тематического каркаса творчества И. Елагина, 
большая часть его стихотворений несёт отпечаток катастрофичности того 
времени, той эпохи, в которой пребывает автор. Например, «театральные 
мотивы в мортальном ключе» и вообще тему смерти увидит в елагинском 
Петербурге А.А. Хадынская [7, с. 49, 50]. Поэтические образы, «заимство-
ванные из военной и насильственной лексики», отметит в любовных стихах 
поэта М.А. Аразова [1, с. 37]. Исследователи справедливо считают Елагина 
продолжателем «трагической линии поэзии русского рассеяния» [6, с. 70]. 
Это объясняет экзистенциальную направленность многих его произведе-
ний. Вариации ощущения безнадежности и контрастного с ним перехода к 
спасительной вере нередко прослеживаются в стихотворениях И. Елагина.
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Уже в стихотворении «Млечный путь осел на колею», вошедшем в сбор-
ник «По дороге оттуда» (1953), возникает экзистенциальный мотив обре-
чённости человеческого бытия. Лирический герой задаётся «вечным» во-
просом: «Кто мы? Для чего мы и откуда – / Проволокой звезд обнесены?» 
[3, т. 1, с. 112]. Вопрос, обращённый к высшей силе, имеющей воплощение 
в образе Будды, остаётся неразрешённым. Вместе с тем заметна внутренняя 
тревога лирического героя. Он отождествляет себя с греховным современ-
ным обществом, которое, по его мнению, давно деградировало: «Говорят, 
Тебе мы снимся, Будда, / Скверные Тебя тревожат сны» [3, т. 1, с. 112]. Тре-
вожность сопровождается особой пространственной спецификой стихот-
ворения: лирический герой осознаёт, что находится в замкнутом мире, обне-
сённым колючей проволокою ночи, проволокою звёзд, из которого нельзя вы-
рваться даже по воле случая. Интонации подчёркнутой обречённости венча-
ются беспросветным умозаключением: «Так же будет сотни лет спустя. / Ни 
один не вырвется из клетки» [3, т. 1, с. 112].

Можно наблюдать, что безвыходность высказана и на лексико-семантиче-
ском уровне. Употреблённые автором лексемы колючая проволока, клетка 
невольно ассоциируются с ситуацией заключения. Безысходное состояние 
лирического героя можно рассматривать как проявление «безбожности», 
поскольку практически отсутствует надежда на какое-либо светлое будущее. 
Тем не менее, она нередко проявляется: «Зашевелись скорей и тресни, / 
Души осунувшийся лед!» (стихотворение «Апрель! Я болен этой датой!..») 
[3, т. 1, с. 112] как показатель глубоко спрятанной в глубине души веры в то, 
что тягостное бремя когда-нибудь завершится.

«Безбожие» в сборнике И. Елагина проявляется как исход, который ли-
рический субъект не в силах предугадать, но должен принять: «Ты – подбро-
шенная монета, / И гадают Дьявол и Бог / Над тобою, моя планета, / На ка-
кой упадёшь ты бок» [3, т. 1, с. 113]. Обеспокоенность лирического субъек-
та стихотворения «Ты – подброшенная монета» связывается с ничтожно-
стью его положения, невозможностью принятия им глобальных решений 
относительно будущего всего человечества. Наравне с человеком бессиль-
ным становится образ и самой планеты. Страдающая от действий населяю-
щих её, она, вероятно, уже обречена на гибель: «Затрещала твоя Европа, / И 
портные твои не сошьют», «По тебе пробегают танки, / И пожар по тебе 
клубит» [3, т. 1, с. 113]. Лексема портные заключает в себе отвлечённый об-
раз Создателя, который и сам не может теперь повлиять на всю бедствен-
ность положения, царящего в пространстве земного шара: «В торжествую-
щем урагане / Голос Бога уже невесом» [3, т. 1, с. 113]. Лирический субъект 
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остро ощущает безвыходность, так как время, отведённое человечеству, ис-
текает: «Этот день – он настанет скоро! / И в последнем огне горя, / Разле-
тятся твои соборы, / Министерства и лагеря…» [3, т. 1, с. 113]. Он одинок в 
своих умозаключениях, остальные равнодушны и даже не замечают прибли-
жающийся конец: «Но не слышит земная челядь, / Что уже распаялась ось» 
[3, т. 1, с. 113].

Бог в художественном пространстве рассмотренных выше стихотворе-
ний существует опосредованно, не вторгается в человеческий мир, однако 
другая тенденция заметна в стихотворении «Черновик», вошедшем в сбор-
ник «Отсветы ночные» (1963). Сознание лирического субъекта здесь 
в определённой степени трансформируется: человек становится более чут-
ким, особым образом вступает в коммуникативную связь с природой. По-
ставленный в начале стихотворения вопрос кажется незамысловатым: «Что 
такое зыбь?» [3, т. 1, с. 187], но акцентируя внимание на вещах, заметных 
лишь поэтическому взору, лирический герой, практически восклицая, отвер-
гает сомнения по поводу присутствия Создателя в его реальности: «И вдруг 
мне показалось, что вода / Несет гигантских пальцев отпечатки. / О, это дело 
рук Твоих, Господь. / Ты уличен. Ты создал этот мир» [3, т. 1, с. 187].

Мысль о присутствии Бога в повседневной жизни имеет своё продолже-
ние в сборнике «Косой полёт» (1967): «Бог восхитился шаром, / Взялся за 
шар он с жаром» [3, т. 1, с. 281]. Человек и Создатель бытуют в одном про-
странственном поле – во вселенной. Так, лирического героя окружают мир-
ские заботы: «А я себе во вселенной / Дом выстроил четырехстенный», 
«А я под небом голубеньким / Сижу и играю в кубики», «А я себе для по-
рядку / Сколачиваю оградку» [3, т. 1, с. 281]. Миссия Создателя обретает 
также земной характер и заключается в облагораживании этого мира. Все 
краски и предметы, наполняющие материю героя, являются результатом бо-
жественного вмешательства: «Бог выгнет коленцем дерево / И краской зе-
леной мажет», «Бог прикоснется к облаку, / Только погладит по боку – / И 
облако золотится» [3, т. 1, с. 281]. Противостояние Высшей силы и «скуч-
ных» земных деяний можно наблюдать во всей образной структуре стихот-
ворения: «Бог ходит по меридианам...// А я по дорогам шоссейным» [3, т. 1, 
с. 282].

Лирический герой не имеет возможности встречи с Богом и самостоя-
тельно выбирает свой путь, несмотря на их кажущееся соседство, однако, в 
связи с этим видоизменяются его чувства. В одном из смысловых центров 
произведения уже как будто теряется безнадёжное настроение лирического 
героя. Теперь он высказывает необходимость обращения к Богу, чтобы с ра-
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достью пребывать в материальном мире: «А для моей души / Нужны купо-
ла-кругляши. / Овальности и покатости / Для радости и для святости» 
[3, т. 1, с. 282]. Наряду с подобным жизнеутверждающим раздумьем возник-
шее оптимистическое настроение носит кратковременный характер. Другая 
смысловая часть стихотворения притягивает читательское внимание к тому, 
что герой, как и в анализируемых ранее произведениях, испытывает тревож-
ность, высказывая несовершенство мироустройства в глазах и самого Бога: 
«Все Богу кажется странным» [3, т. 1, с. 282]. Лирического субъекта И. Ела-
гина словно «отбрасывает» в прошлое: уже знакомое состояние безвыход-
ности возникает в связи с неосуществимостью преодоления человеком зем-
ных границ («А в небе моем, как вены, Проволоки и антенны» [3, т. 1, 
с. 282]). Следует указать и на то, что спустя долгое время автор вновь упо-
требляет в произведении лексему «проволока». Она, как пелена, обволаки-
вает художественное пространство лирического субъекта, не предоставляя 
возможности вырваться из него. Мотив обречённости, выявленный нами 
ранее, в зрелой лирике И. Елагина также сопровождается вопросом экзи-
стенциональной направленности, не имеющим своего разрешения. Стихот-
ворение заканчивается душещипательными строками: «Земля моя, колобок, 
/ Куда тебя катит Бог?» [3, т. 1, с. 282].

Таким образом, в лирике И. Елагина 1950-х годов (сборник «По дороге 
оттуда») поступательно выражается атмосфера «безбожия» по отноше-
нию к происходящим событиям. Веру в Бога пока сложно заметить, она 
лишь пробивается в виде слабой надежды или желания ускорить время. 
В дальнейшем (сборники «Отсветы ночные», «Косой полёт») художе-
ственные образы, созданные автором, трансформируются и продолжают 
своё существование в новом контексте: Бог и лирический субъект бытуют в 
одной материи (земной шар, вселенная). В анализируемых нами стихотворе-
ниях обращения лирического героя к Богу, так или иначе, сопровождаются 
экзистенциальным мотивом обречённости человеческого бытия, который 
для лирического субъекта выражается в состоянии безысходности и в нео-
существимости преодоления человеком земных границ. В этой связи стано-
вится объяснимым чувство тревоги и страха, которое испытывает лириче-
ский субъект, во многом отражающий переживания самого И. Елагина, что 
неоднократно подтверждается исследованиями биографов [2].
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творЧеСтво бориСа поплавСкого 
в контекСте традиЦии руССкого ЮродСтва

Аннотация. В статье рассматривается, как традиция русского юродства 
преломляется в художественном сознании Б. Поплавского. Парадоксаль-
ность мышления, провокационность, неортодоксальность, религиозный 
максимализм, бунт против красоты и благополучия, стремление к экстазу, 
аскетизму и отречению от собственного «я» запечатлелись в его статьях и 
дневниках, в некоторой степени проецируясь также и на поэтику художе-
ственных текстов. Метод автоматического письма сопоставляется с юрод-
ской глоссолалией – словом сакральным, намеренно затемненным и недо-
ступным обывателю.
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WORKS BY BORIS POPLAVSKY IN THE CONTEXT 
OF THE TRADITION OF RUSSIAN HOLY FOOLISHNESS

Abstract. In the article the author researches, how the tradition of Russian 
holy foolishness reflects in artistic consciousness of Boris Poplavsky. His para-
doxical thinking, edginess, unorthodoxy, religious maximalism, the revolt against 
the beauty and well-being, the aspiration for ecstasy, austerity and self-denial im-
printed in his articles and diaries, in some way being projected at his literary texts 
too. The method of an automatic writing is compared with the glossolalia of a 
holy fool, which is the sacral word, that is opaque and incomprehensible for a 
philistine. 

Keywords: Poplavsky, Russian йmigrй literature, holy foolishness. 

Наследие Б. Поплавского, который при жизни «коробил многих какой-то 
дикой смесью самобытности и испорченности» [4, с. 9–10], все чаще при-
влекает внимание современных исследователей. Уникальность поэта обык-
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новенно объясняется тем, что в его творческой лаборатории можно обнару-
жить органичный синтез русской и французской культурных традиций. В то 
же время, как проницательно замечает Ю.В. Матвеева, «зачем-то ему нужно 
было чувствовать себя русским – богемным, униженным, юродствующим, 
страждущим. Быть может, “русскость” обеспечивала ему… необходимый ре-
сурс чисто экзистенциальных смыслов» [12, с. 76]. В дневниках Поплавский 
вскользь упоминает юродивость как органически присущую поэту черту: 
«…где поэту в своей душе искать истинно-поэтического, ценного? Обычно 
дается ложный ответ: в прекрасном, стыдясь и чуждаясь своей юродивости 
и тривиальности» [16, с. 413]. В этой связи представляется, что, несмотря 
на справедливо отмечаемый исследователями его «религиозный синкре-
тизм» [13, с. 213], самобытность Поплавского и специфика его художе-
ственного сознания генетически восходят к православным основам и, в част-
ности, к традиции русского юродства, чьи контуры в его творчестве и судьбе 
действительно проступают довольно отчетливо. Неслучайно в поздних его 
стихах различают «больше мистического, выступающего на границе антич-
ности и христианства, напоминая о Розанове» [10, с. 614]. 

Сегодня осмысление феномена юродства, в том числе и в качестве проек-
ции на художественные стратегии писателей, переживает настоящий подъем 
[14; 5; 7; 8]. Как известно, юродивые публично симулировали сумасшествие, 
провоцировали окружающих и эпатировали их «нарочитой разнузданно-
стью» [9, с. 7]. Подобные действия были призваны передать человечеству 
некое иносказательное послание и привести его к покаянию. Наиболее ха-
рактерными признаками юродского модуса поведения считаются дидакти-
ческий пафос, зрелищность и протест [15, с. 81]; при этом для достижения 
благой цели юродивый может вести себя провокационно и даже агрессивно 
[9, с. 19]. 

В рецензии на дневники Поплавского Н. Бердяев (которого поэт интере-
сует «как духовное явление, как крик души, погибающей и спасающейся» 
[3, с. 445]) говорит о характерной для Поплавского и для его героев «любви 
к скандалу», которая «есть надежда пережить экстаз, освобождение от все-
го и всех» [там же]. Поплавский, по представлениям Бердяева, стал «жерт-
вой стремления к ложно понятой максималистской святости» [3, с. 444]; он 
«хотел жизни по благодати, жизни экстатической» [там же]. Действитель-
но, Поплавский много размышляет об экстазе, особенно в статье «По пово-
ду…» (1930), где, помимо прочего, он рассуждает об экстатической приро-
де творчества как такового: «…экстаз есть правдивая жизнь, экстаз есть 
долг, и все остальное – ложь. То есть те же вещи и события, но вне религиоз-
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ного их ощущения – пустота и нереальность. <…> Может быть, Бодлер на-
ходился в мистическо-сексуальном экстазе, Пруст – в экстазе фобическом, 
Ибсен – в экстазе справедливости, а Чехов – в самом глубоком – в экстазе 
слез» [16, с. 68]. Смысл экстаза, по Поплавскому, заключен в преодолении 
страха: «Ибо после известной точки становится возможным осуществить 
все страшное, все заветное, писать так, как совесть требует, а у мистиков – 
победить логику – самосохранение ума» [там же]. Экстаз, таким образом, 
обеспечивает поэту необходимую творческую смелость, ведь «говорить 
нужно “цинично и с непорочностью”» [16, с. 414]. Трудно не заметить, на-
сколько подобные суждения близки мироощущению юродивого, которому 
требуется немало мужества и экстатического бесстрастия, чтобы расшаты-
вать нормы благопристойности. 

Провокационность была присуща Поплавскому и в быту, о чем красноре-
чиво свидетельствует запись в дневнике от 1933 г.: «И дома лопнуло, про-
рвалось по ничтожному поводу (из-за молока), разбросал мебель, повалился 
на пол в исступлении, наслаждении, отвращении, отчаянии, пропадай все, 
странно, сладко даже было лежать среди побитой посуды… лицом на лино-
леуме среди воды, как в крови…» [16, с. 352]. В то же время эксцентричное 
поведение было частью его художественной стратегии, ведь символистская 
идея жизнетворчества Поплавскому очень близка. В воспоминаниях Н. Та-
тищева можно обнаружить суждения поэта о значении эпатажа в пророче-
стве (и, следовательно, в искусстве, понимаемом им профетически): «Про-
рок, который перед началом представления станцует качучу или чарльстон, 
несомненно, острее поразит, чем тот, который прямо начнет со слез» 
[16, с. 492]. 

Провокационность юродивого исследователи возводят к античности, 
ведь непосредственными предшественниками юродивых были киники 
[9, с. 27]. Интересно, что Г.П. Федотов отмечает присущий Поплавскому ци-
низм – который, однако, оказывается для поэта собственной специфической 
стратегией обретения Бога: «В разложении, в имморализме есть своя нега-
тивная мистика, которая может в любой момент обернуться позитивной… 
До этой огненной точки никто из парижан не дошел. Может быть, Поплав-
ский был всех ближе к ней… Под маской цинизма он воспитал в себе мисти-
ка. Он боролся с Богом, с какой-то злобой вгрызаясь в непостижимое, и Бог 
не давался ему…» [17, с. 20–21] Антиномичность духовного облика По-
плавского, о которой рассуждает Федотов, созвучна антиномичной сущно-
сти юродивого: он тоже руководствуется логикой парадокса, ведь его мис-
сия заключается в том, чтобы обнажить фальшь массовых стереотипов, «по-
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казать, что вроде бы очевидное в действительности обманчиво» [9, с. 7]. 
Парадоксальность была в высшей степени присуща и мышлению Поплав-
ского, что подтверждается его богатым прозаическим наследием (с характер-
ными, к примеру, такими утверждениями, как его вполне «юродский» тезис 
о том, что «все люди высшие, и чем ниже и темней человек, тем выше» 
[16, с. 45]). 

В Послании ап. Павла представлено религиозное обоснование феномена 
юродства: «…кто из вас думает быть мудрым в веке сем, тот будь безум-
ным… Ибо мудрость мира сего есть безумие пред Богом» (1 Кор. 3:18–19). 
При этом важно отметить, что основная цель усваиваемой юродивым роли 
безумца – «скрыть от мира» собственное духовное совершенство [9, с. 12]. 
Чтобы спастись от тщеславия, юродивый совершает действия, которые вы-
зывают осуждение общества, и часто внешне выглядит легкомысленнее и 
проще, чем в действительности является. Так, современникам были непонят-
ны богатый опыт религиозно-мистических переживаний и напряженная 
внутренняя работа Поплавского, уделявшего молитве и медитации по не-
сколько часов каждый день. Показательны воспоминания А. Седых: «Жил 
он больше по ночам, а днем лежал в своей комнате на кровати, лицом к стене. 
Когда я приходил и спрашивал, почему он валяется без дела, Борис в стенку 
отвечал:

– Не мешай. Я – молюсь!
Признаюсь, в Поплавском было много порочного и отталкивающего, – 

его физическая неопрятность и привычка придумывать несуществующие 
вещи. И за всем этим я, да и не я один, как-то проглядел внутренний мир 
этого человека, его постоянную и страстную борьбу с самим собой, его бо-
гоискательство и трагический тупик, в котором Поплавский, в конце кон-
цов, очутился» [4, с. 85].

Часто в дневниках и статьях Поплавский рассуждает в духе поистине 
юродского страха перед грехом тщеславия: «Как стыдна святость и как да-
лек еще мой вечный идеал – Мистический интегральный нюдизм» [16, 
с. 134]. По-видимому, в этом идеале можно различить черты юродской на-
готы, юродского бесстрастия – и экстатичности, которая делает их возмож-
ными. Как отмечает Е. Герцык, в основе юродства лежит «порой непонят-
ное для разума втаптывание духа в грязь мира» [6, с. 101], при этом «юро-
дивый то плюет на храм Божий и богохульствует, то вдруг голубиностью 
своей возлетает над самой святостью» [там же]. Подобное неровное и часто 
эпатирующее отношение к религиозности присуще и Поплавскому – в его 
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понимании «религиозный человек необходимо немного аморален»1 [16, с. 299]. 
Характерна запись в дневнике от 1934 г. о творчестве: «He пиши системати-
чески, пиши животно, салом, калом, спермой, самим мазаньем тела по жиз-
ни, хромотой и скачками пробужденья, оцепененья свободы, своей чудо-
вищности-чудесности... Попытайся дать почувствовать, как тебя мучает Бог, 
как ты его ненавидишь за это, как античное животное, за которым охотится 
сильнейший его, как травит тебя Бог в твоем мифологическом болоте, как 
преследует, тяжело дыша…» [16, с. 380–381] 

Как и скоморох, юродивый также принадлежит смеховой культуре, одна-
ко смех юродивого полон скорби, и «смеяться над ним могут только греш-
ники <…>, не понимающие сокровенного, “душеспасительного” смысла 
юродства. Рыдать над смешным – вот благой эффект, к которому стремится 
юродивый» [15, с. 81]. Подобные наблюдения о смехе юродивых созвучны 
специфике религиозности Поплавского, на которую обращал внимание 
Н. Бердяев: «Он ищет Иисуса униженного, слабого, обливающегося слеза-
ми. Ему близко лишь уничижение Христа, Его кенотический образ. И совер-
шенно чужд царственный образ Христа…» [3, с. 445] Размышляя о природе 
православия в рецензии на «Путь», Поплавский отмечает в этом направле-
нии христианства «особую софическую атмосферу», которая отражена «в 
несказанной нежности песнопений, в кротком культе юродства и нищеты, в 
коленопреклонении, в молчании, в мистической темноте православия» 
[16,  с. 84]. По этой причине, с его точки зрения, православный Христос 
«трости надломленной не переломит, он весь в жалости, всегда в слезах…» 
[там же]. 

В этом отношении показательна также статья Поплавского «О мистиче-
ской атмосфере молодой литературы в эмиграции» (1930), где он, упрекая 
Пушкина за иронический характер некоторых сочинений, замечает, что для 
русской души «все серьезно, комического нет, нет неважного, все смеющие-
ся будут в аду» [16, с. 47]. В статье «По поводу…» данная мысль получает 
развитие: «Лермонтов – первый русский христианский писатель. Пушкин – 
последний из великолепных мажорных и грязных людей Возрождения. <…> 
Лермонтов огромен и омыт слезами, он бесконечно готичен. “Ибо христиа-
нин – это тот, кто часто плачет, тот же, кто плачет постоянно, – тот святой”» 
[16, с. 78].

Характерное для Поплавского, по выражению Е. Менегальдо, «недове-
рие ко всем религиозным институтам» [13, с. 215], которое регулярно раз-

1 Здесь и далее в цитатах курсив Б. Поплавского. – А.С.
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водило его с разного рода религиозными общинами и толкало на путь мучи-
тельных индивидуальных духовных поисков, созвучно неортодоксальности 
юродивого. Последний также «состоял в чрезвычайно своеобразных отно-
шениях с церковью» [15, с. 130], и даже локусом его деятельности была па-
перть – «нулевое пространство, пограничная полоса между миром светским 
и миром церковным» [15, с. 131]. А.М. Панченко также обращает внимание 
на то, что социальная значимость юродивых и церкви всегда находилась в 
противофазе: влияние юродивых возрастало в те времена, когда церковь пе-
реживала кризис [15, с. 132]. 

Очень много от блаженного было и в эмигрантском образе жизни По-
плавского. Как отмечает В. Казак, его «жизненные условия… были крайне 
тяжелыми, он жил в нужде, часто и в нищете» [10, с. 613]. Знакомые поэта 
подтверждают это свидетельство: «Бывали периоды, когда Поплавский не 
имел ничего – кроме пары худых штанов и рваной фуфайки на смуглом теле» 
[4, с. 86]. В то же время подобный аскетизм был не только вынужденным, но 
и сознательным его способом приблизиться к Богу в своих духовных поис-
ках: «В совершенном покое, до отказа “выкатив” коричневую грудь, прохо-
жу я одною ногою по воде (левая подошва пьет воду), другою ногою в огне 
(правый резиновый башмак греет), нарочно усиливая, сгущая нищету свое-
го лица (не бреюсь) и своего платья (люблю рванье), тогда, когда я победил 
всякую жажду и усумнился в счастье Иисуса» [16, с. 432–433]. В письме 
Ю. Иваску от 1932 г. он признается: «меня только христианство удержива-
ет от чистого коммунизма, ибо я всею душою ненавижу деньги и их мораль» 
[16, с. 484].

Стержневой смысл подвига юродства заключался в отказе праведника от 
собственной личности, в его растворении в людской массе. Неслучайно ини-
циационным эпизодом юродской агиографии часто становилось принятие 
блаженным иного имени, которое не связано с его мирским прошлым. В 
этой связи характерны наблюдения Бердяева, который видел основной недо-
статок в отношении Поплавского к миру в его «имперсонализме», посколь-
ку «с этим связана крайняя изменчивость, которая находится на грани из-
мены самому себе» [3, с. 445]. В письме Ю. Иваску от 1930 г., описывая нра-
вы русской богемы в Париже, Поплавский жертвенно заявляет о своей го-
товности к саморастворению в толпе: «Эту среду я люблю, всех жалко, и 
хочется быть таким же. То есть спать на улице, напиваться и плакать» [16, 
с. 482]. В сходном ракурсе предстает в дневниках и его Иисус – «неученый, 
низкого происхождения, дрожащий от страха, водящийся с порочными» 
[16, с. 427]. Для поэта, по его собственному признанию, «абсолютно инди-
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видуального нет ничего. Абсолютно несимптоматичного, не отражающего 
целое духовной жизни…» [16, с. 412] Творческий процесс в его системе ко-
ординат – явление имперсональное, подобное откровению: «не я думаю, а 
мышление происходит во мне…» [16, с. 428]. 

Общеизвестно тяготение юродивых к глоссолалии, к изречению фраз, 
смысл которых непонятен обывателю: «Юродивый в жизненной практике 
демонстрирует использование иносказания, тропа, активизирующего со-
знание реципиента. Привлекательность этого приема – в выделении не-
сколько туманного, зато широкого и объемного значения» [14, с. 104]. По 
словам Н. Берберовой, в Поплавском также «была “божественная невняти-
ца”, чудесная образность видимого и слышимого» [2, с. 315]. Как вспоминал 
Н. Татищев, «главной и единственной темой размышлений, писаний и раз-
говоров Бориса был страдающий, убиваемый и почти не понятый Христос.

– Почему ты пишешь об этом непонятно? – спрашивали Поплавского.
– Потому что об этом нельзя прямо сказать, ни одного слова…» 

[16, с. 503]
Уже в ранних дневниках (от 1921 г.) он замечает: «Творчество, что та же 

молитва» [16, с. 188]. Для Поплавского «поэтическое озарение всегда таин-
ственно и религиозно» [16, с. 503]; поэзия «есть рассказ о том, как Бог… 
пронизывает человека» [16, с. 413]. Как и юродивый, Поплавский презира-
ет рассудочное знание, обращаясь напрямую к подсознанию и черпая силы 
для творчества именно в нем (наглядное подтверждение тому – «Автомати-
ческие стихи»). В статье «Заметки о поэзии» он выводит свое поэтическое 
кредо, можно сказать, в духе андреевского «вестничества»1: «Не следует ли 
писать так, чтобы в первую минуту казалось, что написано “черт знает что”, 
что-то вне литературы? Не следует ли поэту не знать – что и о чем он пи-
шет?» [16, с. 19] Явственно различимо в данном фрагменте представление о 
поэте как о некоем орудии высших сил, для которых он выступает не более 
чем проводником, медиумом. В другой статье («Об осуждении и антисоци-
альности») Поплавский развивает эту мысль: «Сейчас можно писать лишь 
для тайновиденья и удовлетворения совести, и лучше всего темным сибилли-
ческим языком Джойса и Жуандо. Литература возможна для нас сейчас лишь 
как род аскезы и духовиденья, исповеди и суда…» [16, с. 60] Размышляя в 

1 «Вестник – это тот, кто, будучи вдохновляем даймоном, дает людям почувствовать 
сквозь образы искусства в широком смысле этого слова высшую правду и свет, льющи-
еся из миров иных» [1, с.  534]. Хотя трактат «Роза мира» был закончен только в 
1958 г., очевидно, насколько подобный мистический угол зрения был близок Поплав-
скому. 
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статье «По поводу…» об автоматическом письме, он недвусмысленно обо-
значает генезис своего творческого метода: «Этим способом искони поль-
зовались медиумы и визионеры…» [16, с. 80]. Рассуждая о поэзии как о 
«темном деле», Поплавский продолжает развивать тему экстатического 
творчества: «такой стихотворец, как во сне или в припадке, бросается в свое 
стихотворение; <…> и только тогда стихотворение есть откровение, и поэ-
зия больше стихотворца» [16, с. 20]. 

Верный дионисийской стороне ницшеанской дихотомии, Поплавский в 
статье называет Аполлона «упадочной любовью греков», тем самым указы-
вая на несостоятельность его проявлений в поэтическом творчестве. Оче-
видно, что юродствующему также гораздо ближе дионисийское начало, с его 
культом вакхической разнузданности, интуиции, экстаза и вдохновения. В 
художественной системе Поплавского, как и в случае юродивого, слово, буду-
чи сакральным, для обывателя должно оставаться «темным». В этой связи 
показательны наблюдения А.И. Чагина, который отмечает, что поэтическое 
слово в творческой лаборатории Поплавского было «сродни ноте или ак-
корду в симфонии», т.к. его смысл часто заслонялся общим мелодическим 
потоком, ведь Поплавскому было важнее, «как сливается, переплетается это 
звучащее мгновение с другими, участвуя в создании единой мелодии» 
[18,  с. 170–171]. Этим же, по мысли исследователя, объясняется активное 
обращение поэта «к заведомо “неточным словам”», которые были ему не-
обходимы в осуществлении «более важной… “музыкальной” задачи» 
[18,  с. 171]. В статье «Среди сомнений и очевидностей» (1932) Поплав-
ский заметил: «Художник прав, лишь когда пифически, пророчески импуль-
сивен, но как личность – вполне пассивен относительно своего духа; он как 
бы мист (участник мистерии) подземного экстатического культа, и как дале-
ко от него рациональное, произвольное творчество инженера или метафизи-
ка – строение сознательное и волевое, идеал дневного надземного солнечно-
го культа…» [16, с. 112]. 

Разграничивая русское юродство с византийским, С.А. Иванов отмечает, 
что именно на Руси «“похабство” на поздней своей стадии превращается в 
форму общественного протеста…» [9, с. 376], поскольку в качестве отдель-
ного института юродство складывается одновременно с самодержавием и 
воспринимается обществом в том числе и «как форма божественного кон-
троля за властью» [9, с. 265]. В художественном сознании Поплавского так-
же можно расслышать бунт – этический и эстетический. Подобно юродиво-
му, он декларирует отказ от всего прекрасного внешне и, следовательно, от 
искусства (в связи с чем весьма характерны рассуждения о «правильно по-
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нятом художественном анархизме» [16, с. 412]): «Искусства нет и не нуж-
но. Любовь к искусству – пошлость, подобная пошлости поисков красивой 
жизни» [16, с. 45]. В статье «По поводу…» он восклицает: «С какою ро-
жею можно соваться с выдумкой в искусство? Только документ. И разве свя-
тые и мистики выдумывали?» [16, с. 78] По замечанию Г. Адамовича, По-
плавский тяготел «к разрушению форм и полной грудью дышал лишь тогда, 
когда грань между искусством и личным документом, между литературой и 
дневником начинала стираться» [4, с. 14–15]. И действительно, сама мысль 
о читателе как соглядатае тех или иных движений души автора рождает в По-
плавском отрицание литературного труда как формы кокетства. В 1930 г. он 
пишет: «Хочется быть красивым и замечательным. Конец. Эстетика. По-
шлость. Литературщина. Но нельзя и в жизни жульничать и писать хорошие 
стихи. У жуликов не только особые повороты головы и особые манеры, но и 
особые стихи. А не жульничать – значит терпеть поражения…» [16, с. 47] 

В этой связи литература приемлема для Поплавского лишь как «аспект 
жалости» [16, с. 46], ее эстетическая ценность в статьях им опровергается 
(едва ли она, впрочем, опровергается его музыкально-совершенной поэзи-
ей, что в очередной раз подтверждает мысль о парадоксальности и противо-
речивости его суждений): «Разве всякая красота не зловеще отвратительна 
в своем совершенстве... Красивая и чистая духовная жизнь – такая же по-
шлость, как и красивое искусство» [16, с. 45]. Мещанские идеалы его совре-
менников, пусть даже и высокоинтеллектуальные, не могут удовлетворить 
тоскующей по Абсолюту души поэта: «цели человечества, великое отвраще-
ние к коим характеризует “святую болезнь” его творческих душ, – чувстви-
тельно-утилитарная синяя птица джеклондонского Мартин Идена в интел-
лектуально-утилитарной цели» [16, с. 253]. 

Логически закономерным продолжением этой мысли становится бунт 
Поплавского против обывательского благополучия, которое закрывает че-
ловеку духовное зрение и низводит его до уровня филистера. Невозмож-
ность разделить судьбу всех «неудачников» вызывает в его душе едкое чув-
ство стыда: «Стыдно быть счастливым, стыдно быть красивым, стыдно быть 
умным, стыдно быть, когда столькие вкушаемы червием...» [16, с. 297]. Из-
вестно, что юродивые сознательно стремились к гонениям, чтобы хоть от-
части уподобиться Христу в Его страданиях. Для Поплавского также весьма 
характерна органическая неспособность к индивидуальному благополучию: 
«Христос, Сократ и Моцарт погибли и сиянием своего погибания озарили 
мир. Ясно, что удаваться и быть благополучным – греховно и мистически не-
прилично. Может быть, даже и духовно погибать необходимо – агонизиро-
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вать нравственно» [16, с. 46]. Таким образом Поплавский указывает на цену 
духовного совершенства; отмечает, что после Христа уже «невозможно ра-
доваться», поскольку Он «отравил нам, удачникам, источники жизни» [16, 
с. 297]. В дневниках бунт Поплавского выглядит еще более эпатирующим: 
«Жирное самолюбование полунощных удачников, бросающих вызов мще-
нию неба. О вы, с утра в шелках, в полдень в ярких одеяниях, ведущие при-
личные беседы и вполне доступные прикосновению, насколько мне милее 
зловонная нагота пустыни, усеянной античными руинами, скорпион, запу-
тавшийся в волосах, и рот, полный дерьма. Безумная сила добровольно при-
нятой муки…» [16, с. 385–386] По его словам, «правда… жалости и смер-
ти требует равнодушия к своей удаче» [16, с. 324], а логическим итогом сле-
дования этому вектору в земном существовании часто оказывается «смерть 
под забором от слез, с совершенно растерзанным сердцем, не смогши нико-
му помочь, прокляв, в сущности, жизнь» [там же]. 

Продолжает данную мысль статья «С точки зрения князя Мышки-
на» (1933), где в исповедальной форме приводится апология культа пораже-
ния и неудачи: «В общем, я всегда мечтал быть тем неотразимым клоуном с 
солнцем на груди и луной на спине, который так хорошо играет на мандоли-
не и на все имеет ответ, а оказывался вечно именно другим, его партнером, 
который всегда под самый конец теряет огромные штаны и уходит с трагиче-
ским видом и яичницей на голове» [16, с. 134]. Было бы лишним упоминать, 
насколько помещенный здесь в сильную позицию заглавия образ князя 
Мышкина также близок юродивому (неслучайно Достоевский дает своему 
роману столь красноречивое заглавие). 

Ключевой и «программной» для раскрытия специфики воплощения тра-
диции юродства в художественном сознании Поплавского является его ста-
тья «Об осуждении и антисоциальности», в которой он сопоставляет уход 
Толстого и Рембо от литературной деятельности и – шире – от человеческо-
го общества. В поступке Толстого, по мнению Поплавского, не было никако-
го величия, поскольку Толстой решился на него уже в столь преклонном воз-
расте, что его бегство представляется поэту не лишенным расчетливости. В 
Рембо же, напротив, Поплавский видит подлинное величие души – души, 
которая постигла суть литературной среды и ужаснулась ей: в лице Рембо, 
по его словам, «литературный мир встретился на мгновение с чем-то совер-
шенно противоположным, совершенно неподкупным и твердым, как алмаз» 
[16, с. 56].

Интересно, что в Рембо Поплавский выделяет те особенно ценные для 
него черты и поступки, которые характерны для юродивого: «И никто не 
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мог понять, почему так груб был он всегда, как будто ему всегда было стыдно 
за тех, с кем он говорил. Не могучи вынести, мучаясь нестерпимо, Рембо ча-
сто, не заходя домой, уходил куда глаза глядят на целые месяцы под дождем и 
снегом “есть воздух, землю и камни”» [там же]. В связи с этим показательны 
воспоминания современника Поплавского о его выступлении на вечере Со-
юза молодых поэтов: в тот день он активно защищал «грубость в искусстве 
<...>, необходимую в трагические эпохи. Упомянув о греческих циниках, на-
рушавших “хороший тон” во имя правды, он призывал писателей следовать 
их примеру и заниматься самыми серьезными вопросами, ибо “никто не име-
ет права говорить о ‘хорошеньком’, пока существует хоть один страдаю-
щий”» [19, с. 258–259]. Очевидно, насколько в апелляции к греческому ки-
низму Поплавский близок юродивым, которые также испытали влияние ки-
нической традиции. Далее в упомянутой статье рассуждения Поплавского 
практически воспроизводят диалектику мышления юродивого: «Ненави-
деть мир, ненавидеть себя, ненавидеть человека – какая это свобода, должно 
быть, какая неподкупность; ибо, все жалея, будучи снисходительным ко все-
му, не теряем ли мы мерило, снисходя, не опускаемся ли сами. <...> …именно 
ненавидеть себя очищает душу. Абсолютный ненавистник не обладает ли 
чем-то, во имя чего, сравнивая с чем, он ненавидит, ненависть за правду есть 
подвижничество, и оно почти столь же трудно, как и подвижничество люб-
ви» [16, с. 57].

В дневниках, намеренно превращенных Поплавским в беспощадный про-
токол разнообразных движений души, пребывающей в мучительных поисках 
Бога, обращает на себя внимание столь же категоричная требовательность к 
себе: «вместо 4-й молитвы заснул, как скот» [16, с. 237]; «заснул, не молясь, 
как свинья» [16, с. 204]. Подобные свидетельства перекликаются с наблюде-
ниями С.А. Иванова, который отмечает негативный максимализм юродиво-
го: последний «хочет взорвать мир, потому что тот “тепл, а не горяч и не 
холоден”» [9, с. 382]. В статье «Об осуждении и антисоциальности» По-
плавский отстаивает принципиальное право писателя быть маргинальной, 
выпавшей из системы общественных отношений фигурой, ведь, в соответ-
ствии с эсхатологическими прозрениями поэта, «мир сейчас больше, чем 
когда-нибудь, нуждается в осуждении, в изобличении его неподкупными» 
[16, с. 59]. 

Таким образом, в художественном сознании Бориса Поплавского разли-
чимы контуры традиции русского юродства, которая преломляется не толь-
ко в его миропонимании, но и в нарочито затемненной поэтической ткани 
его стихов. Характерные для Поплавского парадоксальность мышления, 
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провокационность, религиозный максимализм, бунт против красоты и жи-
тейского благополучия, стремление к экстазу, аскетизму и отречению от соб-
ственного «я» запечатлелись в его статьях и дневниках, проецируясь и на 
поэтику художественных текстов, по отношению к которым он видел себя 
скорее скриптором, чем автором, ведь их происхождение, по его представле-
ниям, имело имперсональную, надличностную природу. 
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Аннотация. В статье рассматриваются литературоведческие категории 
«автор», «лирический персонаж», «субъект лирики», а также их реализа-
ция в поэзии М.И. Цветаевой. В преддверии анализа даются сформулиро-
ванные теоретиками определения названных понятий, приводятся примеры 
их воплощения в поэтических текстах. Являясь важным формально-смысло-
вым элементом, лирический субъект становится личностным или множе-
ственным голосом, донося до читателя духовные веяния эпохи.

Ключевые слова: М.И. Цветаева, литературоведческие категории, автор, 
лирический персонаж, субъект лирики, голос автора, дух эпохи.
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AUTHOR AND LYRICAL CHARACTERS IN THE POETRY 
BY M.I. TSVETAEVA

Abstract. The article deals with the literary categories “author”, “lyrical 
character”, “subject of lyrics”, as well as their implementation in the poetry of M.I. 
Tsvetaeva. On the eve of the analysis, the definitions of these concepts formulated 
by theorists are given, examples of their embodiment in poetic texts are given. 
Being an important formal and semantic element, the lyrical subject becomes a 
personal or multiple voice, conveying to the reader the spiritual trends of the era.

Keywords: M. Tsvetaeva, author, lyrical character, lyrical subject, literary 
categories, voice of the author, spirit of the age.

Значение поэтического наследия Марины Ивановны Цветаевой (1892–
1941) возрастает в современных условиях сохранения культурного кода на-
ции – необходимого ключа к идентификации культурной картины нашей 
страны.
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Актуальность темы статьи для современного литературоведения обу-
словлена возрастающим к данной проблеме интересом исследователей к 
проблеме взаимоотношений автора и лирического персонажа, ведущих ка-
тегорий «автор» и «лирический персонаж», «субъект лирики», принад-
лежащих к разряду дискуссионных. Об этом свидетельствует вариативность 
определений в терминологическом аппарате исследователей, предполагаю-
щая наличие нескольких формулировок и их обоснований. Вследствие пери-
ферийного положения исследований, посвящённых категориям автора и ге-
роя, только в последние годы XX столетия проблема вышла за рамки акаде-
мического изучения и явилась предметом осмысления в учебных условиях.

Рассмотрение литературоведческих категорий «автор» и «лирический 
персонаж», а также анализ отдельных поэтических текстов М.И. Цветаевой 
позволит наметить дальнейшие пути изучения лирики.

Термину «автор» (лат. auctor – сочинитель, создатель художественного 
произведения) [10, с. 17] присуща многозначность. «Такого рода много-
значность крайне нежелательна для научного термина (слова, точно обозна-
чающего определённое понятие, применяемое в науке)» [7, с. 8]. Данный 
подход к вопросу говорит о стремлении к однозначности истолкования тер-
мина «автор», но сложность созданного авторами художественного мира 
препятствует упрощенности.

Являясь центральной теоретико-литературной проблемой для целостно-
го понимания и анализа художественного текста, вопрос об авторе многими 
исследователями ставился в центр интерпретации литературного произве-
дения, исследования его структуры. (М.М. Бахтин, В.В. Виноградов, 
Б.О. Корман, В.Е. Хализев [12]).

Классической теорией авторства следует считать интерпретацию 
М.М. Бахтина, выдвинувшего тезис, что автор – иерархически организован-
ное явление. Разделение автора на несколько ипостасей можно обнаружить 
в записях литературоведа 1970–1971 годов: «Первичный (не созданный) и 
вторичный автор (образ автора, созданный первичным автором) <…> Соз-
дающий образ (то есть первичный автор) никогда не может войти ни в какой 
созданный им образ» [4, c. 353]. В другом труде логика рассуждений уточ-
няется: «Мы встречаемся <с автором> в самом произведении, однако вне 
изображённых хронотопов, а как бы на касательной к ним» [3, с. 403] (об ав-
торе-творце). Ещё одну ипостась автора Бахтин видел «вне произведения, 
как живущего своею биографической жизнью человека» [3, с. 403] (о био-
графическом авторе). 
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Первичный автор – субъект эстетической деятельности, создающая сила. 
Главная категория при описании первичного автора – «вненаходимость»: 
«Художник не вмешивается в событие как непосредственный участник его 
… он занимает существенную позицию вне события, как созерцатель, неза-
интересованный, не понимающий ценностный смысл совершающегося» 
[3, с. 35]. 

Вторичный автор – автор, который являет себя в форме и содержании ху-
дожественного произведения. Как отмечает Ю.В. Короткова, вторичный ав-
тор многопланово заявляет о себе на всех уровнях эстетической организа-
ции художественного текста: «Вершину иерархии в данном случае образует 
авторская позиция, воплощенная в сюжетно-композиционной, простран-
ственно-временной и жанровой структуре текста. В основании лежит фор-
ма повествования от автора» [8, с. 152].

С широким распространением в русской поэзии Серебряного века «роле-
вой лирики», которая корнями восходит к XIX веку, связаны яркие жанрово-
стилевые свершения. В новых статьях о лирике появляется новая жанровая 
дефиниция – ролевая лирика, предполагающая наличие разнообразных форм 
присутствия автора и героя в поэтических произведениях. Ролевая лирика 
явила собой синтез двух родов искусства – собственно лирики и драматургии. 

Почти всеми поэтами создаётся галерея «лирических субъектов» (тер-
мин А. Белого), «вереницы лиц» (термин Ю.Н. Тынянова). Такое разноо-
бразие лирического «я» часто декларирует явное несовпадение с биографи-
ческим автором, создание персонажа другого пола: «Я простая девка на 
баштане…» (И.А. Бунин), «Стану я, беленькая, тебя целовать…» 
(А.А. Блок), человека из другой социальной среды: «Я кабацкая царица…» 
(М.И. Цветаева). К.Д. Бальмонт, Н.С. Гумилёв, В.В. Маяковский пишут за 
тех, кто ярко и полнокровно чувствует, но не может выразить переживаний 
и настроений в стихах. Персонажные образы в лирике раскрываются и 
скрываются за «я», «ты», «вы», «мы», «они».

Теоретически оправданными в этой связи становятся применяемые к по-
эзии литературоведческие понятия «лирический персонаж», «лирический 
субъект».

Дистанцированность автора от образа лирического «я» являет читате-
лям комплекс взглядов, ценностей не только самого поэта, но и многочис-
ленных его современников, что находит выражение в системе образов, рече-
вом строе и т. д. Благодаря такой форме взаимодействия автора и лирическо-
го субъекта в стихотворения многих авторов становятся «настоящим поэ-
тическим театром» [6, с. 221].
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Приведем некоторые примеры из книги стихов М.И. Цветаевой «Лебе-
диный стан». Галерея персонажей здесь весьма разнородна. Лирический 
персонаж, принимая на себя определенную драматургическую роль, пред-
стаёт как множественный субъект лирики:

Волны и молодость – вне закона!
Тронулся Дон. – Погибаем. – Тонем.
Ветру веков доверяем снесть
Внукам – лихую весть… [13, с. 95].

Здесь вырисовывается собирательный образ белогвардейских войск. 
О приобщённости лирического голоса к событиям того времени, о непо-
средственном и нескончаемом участии в беге Белого войска (длиною в 
жизнь не одного поколения) свидетельствует поэтическая речь от первого 
лица (погибаем, тонем, доверяем). Персонажный собирательный образ в кон-
тексте общей трагедии выявлен в стихотворении в едином, нераздельном 
«мы»: «Мы за одно умирали: хаты!» [13, с. 95]. Лирические персонажи в 
произведениях М.И. Цветаевой иногда выступают одновременно в роли 
тех, кто совершает действие, воспринимает это действие и его же оценивает.

При диалогической организации текста присутствию персонажей отво-
дится большое значение [см. об этом: 2, 7], лирический субъект наделяется 
голосом, становится выразителем духа времени. Таким образом, возникает 
особая коммуникация между автором, лирическим персонажем и читателем:

Кто уцелел – умрёт, кто мёртв – воспрянет.
И вот потомки, вспомнив старину:
– Где были вы? – Вопрос как громом грянет,
Ответ как громом грянет: – На Дону! [13, с. 95].

Поэтическое произведение благодаря такому органическому смешению 
черт лирического и драматургического приобретает явные признаки поэти-
ческого театра. Неслучайно современный исследователь О.И. Федотов под-
чёркивает, что «большую часть её <Цветаевой> лирических произведений 
составляют ярко выраженные обращения к ярко выраженному адресату, т. е. 
тоже, в конечном счете, драматургические монологи» [11, с. 90].

В иных случаях субъект лирики выступает в качестве исторического или 
мифического персонажа («Сивилла», «Эвридика – Орфею» и др.), муж-
ского «я» («Быть мальчиком твоим светлоголовым…»), живого много-
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звучного образа России, устами которой выражено трагическое осознание 
безвыходности:

Ох, грибок ты мой грибочек, белый груздь!
То шатаясь причитает в поле – Русь.
Помогите – на ногах нетверда!
Затуманила меня кровь-руда! [13, с. 140].

Лирический персонаж в стихотворениях М.И. Цветаевой – это субъект, 
которому принадлежит высказывание (носитель речи). Он часто неприкры-
то выступает как не автор, но «другой» герой, близкий к драматическому. 
Неслучайно С.Ю. Артёмова пишет, что «адресант, как и адресат, фиктивен у 
М.И. Цветаевой в посланиях 1923 года» [1, с. 34]. В «Волны и молодость – 
вне закона!..» и «Кто уцелел – умрёт, кто мёртв – воспрянет…» – таковым 
является образ Белого войска. 

Доминантные категории литературоведения «автор» и «лирический 
персонаж», «субъект лирики» сложно и выразительно взаимодействуют 
друг с другом в поэтических текстах М.И. Цветаевой. Лирические персона-
жи предстают часто героями ролевой лирики, что дает возможность поэту 
от лица субъекта речи выразить несогласованные друг с другом настроения, 
разнородные мысли, многогранные переживания и противоборствующие 
чувства. Являясь важным формально-смысловым элементом, лирический 
субъект расставляет смысловые акценты в произведении, так и не став голо-
сом автора, он доносит до читателя оригинальное созерцание мира, к кото-
рому автор приблизился из пространства своей «вненаходимости».
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СовокупноСть урбаниСтиЧеСкиХ мотивов 
в раннеЙ прозе а.и. куприна

Аннотация. В статье рассматриваются следующие ранние произведения 
А.И. Куприна: «Игрушка», «Молох», «Первый встречный». «Погибшая 
сила», «С улицы», «Осенние цветы». Анализу подвергаются разные обли-
ки города в оценке автора: город-цивилизация, город-завод, город-обитате-
ли, город-воспоминание. Несмотря на то, что урбанистическая проблемати-
ка проявлена во многих рассказах и повестях писателя, автор статьи сосредо-
тачивает внимание на раннем творчестве, указывая, что именно период 
1890-х годов стал ключевым для разработки указанных мотивов в дальней-
шем творчестве. Социальный аспект в перечисленных рассказах исследуется 
вкупе с глубоким психологизмом изображаемых характеров, а также с точки 
зрения оригинального выражения авторской позиции. 

Ключевые слова: А.И. Куприн, урбанистический, город, повествование, 
рассказ, эпизод, пейзаж, реалия.
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THE TOTALITY OF URBAN MOTIFS IN THE EARLY PROSE 
OF A.I. KUPRIN

Abstract. The article examines urban motifs in the early works of A.I. Kuprin 
based on the material of the following works: “Toy”, “Moloch”, “The First comer”. 
“The lost force”, “From the street”, “Autumn flowers”. The analysis is subject to 
different images of the city in the author’s assessment: the city-civilization, the 
city-factory, the city-inhabitants, the city-memory, etc. Despite the fact that ur-
ban issues are manifested in many of the writer’s short stories and novellas, the 
author of the article focuses on early creativity, pointing out that it was the period 
of the 90s of the XIX century that became the key for the development of these 
motives in further creativity. The social aspect in these stories is explored togeth-
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er with the deep psychologism of the characters depicted, as well as from the 
point of view of the original recreation of the author’s position.

Keywords: A.I. Kuprin, urban, city, narrative, story, episode, landscape, reality.

А.И. Куприн в своих многочисленных произведениях часто обращался к 
природной красоте России, к описанию её необъятных просторов, широких 
рек, могущественных лесов. Центром его внимания становились и самые 
дальние уголки провинциальной глуши, и романтика далёких стран, и карти-
ны великолепной русской охоты во всей своей ходкости и стремительности. 
Но помимо названных и других многочисленных образцов запечатления 
окружающего была ещё одна важнейшая область авторских привязанно-
стей – город, городская цивилизация, источники её силы и слабости. 

Писатель, конечно же, в первую очередь был городским жителем, обитал 
в Москве, Киеве, южных городах, Гатчине и, наконец, в Париже. Когда речь 
заходит об урбанистической тематике в прозе Куприна, вспоминают, в пер-
вую очередь, его знаменитый «Чёрный туман» (1905) как символ лжециви-
лизации, высасывающей из человека всё живое, имеющей в своей основе 
прообраз города Ф.М. Достоевского [6, с. 50]. Нередко исследователи обра-
щаются к описанию ликующих московских гуляний из романа «Юнкера» 
(1933), «Рассказов в каплях» (1928), относящихся к периоду эмиграции, 
например: «… из массы деталей, милых сердцу эмигранта, буйства красок 
создаётся портрет праздничной Москвы» [1, с. 107]. При всём разнообра-
зии городских описаний в творчестве писателя, думается, основополагаю-
щим является первый период творчества (1890-е годы), сформировавший 
определённые грани рассмотрения урбанистической линии.

В ранней прозе проявляется, как правило, двойственное авторское отно-
шение к той среде обитания, где сосредотачивается жизнь социума. Город, 
любой – крупный или провинциальный, – является символом достатка, обе-
спеченности, развлечений и, одновременно, средоточием низменности и раз-
врата. Так, например, уже первые строки рассказа «Игрушка» (1895) наме-
кают читателю на то, что, несмотря на «детское» название, повествование не 
будет окрашено в радужные тона: «Вот как на горку выедем, барин, так сей-
час и город будет видно, – сказал извозчик, обернувшись назад и показывая 
лицо, всё белое от снега. – Ишь огни-то. Ровно зарево» [2, с. 244]. Город на-
ходится в низине, в «яме», и его притягивающие огоньки оборачиваются не-
ожиданной зарисовкой смерти ребёнка. Повествование разворачивается та-
ким образом, что описания самого провинциального местечка нет: важно, 
какие нравы являются «зеркалом» его сути. Достаточно подробно автор 
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воссоздаёт отчётливую безнравственную атмосферу городка, где «к адюльте-
ру начинают относиться с удивительным добродушием, считая его, в силу дав-
ности, законным между тремя людьми отношением» [2, с. 245]. Не ставя за-
дачи детально изобразить причины страшной трагедии, Куприн, как будто 
походя упоминая о «законности» адюльтера, прямо подводит читателя к её 
истокам. В отдельных штрихах, вместе с тем рельефно и выразительно рису-
ется ложное «зарево» противоестественного городского существования.

Особой силы негативную окраску некоего города как индустриального 
центра можно наблюдать в ранней повести «Молох» (1896). Обычно эту 
повесть трактуют в аспекте неприятия автором безжалостно наступающей 
«машинной» эры, связанной с экономической ситуацией рубежа XIX–
XX столетий. Бурный рост крупных монополий, концернов, развивающаяся 
система капиталистических отношений, полное погружение в сферу про-
мышленности формируют в обществе особую поведенческую модель купли-
продажи, весьма далёкую от понятий высокой морали и нравственности. В 
связи с этим на страницах повести в мрачно-колоритном освещении пред-
стаёт своеобразный «мегаполис». 

Обращает на себя внимание тот факт, что, хотя речь идёт о провинции и о 
некоем провинциальном местечке, где выстроен огромный металлургиче-
ский завод, слово «город» присутствует в повествовании. Всё художествен-
ное пространство подчинено изображению особой зоны расположения объ-
ектов и строгого, на первый взгляд, порядка. Мощное, пугающее своими 
масштабами промышленное строение – это «настоящий город из красного 
кирпича, с лесом высоко торчащих в воздухе закопченных труб, – город, весь 
пропитанный запахом серы и железного угара, оглушаемый вечным несмол-
каемым грохотом» [3, с. 7]. Реалии городской цивилизации пронизывают 
всё повествование о ненасытном и кровожадном Молохе, поглощающем че-
ловеческие жизни. Любой крупный центр, где сосредотачивается быт социу-
ма, сопряжён с не останавливающимся даже ночью движением, постоянным 
перемещением, суетой и сутолокой. В пространстве, рисуемом Куприным, 
завод образует целые «площади», между которыми постоянно курсируют 
паровозы. В итоговом эмигрантском романе «Жанета» (1934), говоря о 
просыпающемся Париже и сопровождающем его непрерывном гуле, писа-
тель сравнит его с ворчанием «апокалипсического зверя» [4, с. 347]. Неиз-
бежный шум, рокот, звон, треск, рёв «зверя» в «Молохе» становится не 
просто неотъемлемой частью сюжетного действия: он призван донести одну 
из смертоносных миссий города-завода, где человек даже перед кончиной 
лишается умиротворяющего покоя и гармонии. 
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Каждая картина, эпизод повести – это своеобычное «ядро» угнетающе-
го воздействия на слабый человеческий разум городского социума и его не-
изменных составляющих. К внешнему непрекращающемуся движению и 
грохоту ещё можно приспособиться, однако внутренние метаморфозы лич-
ности становятся необратимыми. Куприн актуализирует понятие абсолют-
ной замкнутости пространства – как в сфере окружающей среды, так и в об-
ласти психики. Однако «личность у Куприна никогда не трактуется только 
как отражение социальных запросов общества» [7, с. 60]. Примечательным 
становится раздумье главного героя Боброва (опосредованно – самого авто-
ра) о сумасшедшем ускорении общественной жизни, формирующем душев-
ные болезни и неизбежный последующий исход. Сравнение «с состоянием 
животного, заключенного в банку с кислородом» [3, с. 27] само по себе вос-
принимается агрессивно-пугающим, однако писатель не останавливается на 
нём и продолжает мрачный метафорический ряд. Одним из самых пронзи-
тельных в своей отталкивающей экспрессии является параллель безумного 
человеческого бега со скачками лошади на ипподроме как часто встречаю-
щемся атрибуте городского существования. Авторское внимание фокусиру-
ется на так называемом «финише», последних нескольких сотнях метров 
перед исходом скачек, которые требуют предельного напряжения сил от ло-
шади и наездника. Судьба упавшей лошади с переломленным хребтом уже 
после заветной черты никого не будет интересовать: она осуществила пред-
назначенное. Первостепенным становится не ключевой звериный инстинкт 
(животное в банке, мчащаяся лошадь), а общая бессмысленность и безыс-
ходность метаний, ведь лошадь на ипподроме тоже скачет по кругу.

Подобной ограниченности передвижения подчинены и другие зарисовки 
«Молоха». Увеселительное мероприятие, пикник, устраиваемый хозяином 
завода Квашниным, проходит недалеко от города, в Бешеной балке: природ-
ное углубление в земле дополнено не говорящим, а «кричащим» названием. 
Танцующие на кругу пары воспринимаются пьянеющим Бобровым в ущерб-
ном свете, т.к. он сам всё больше погружается в беспросветное осмысление 
предательства возлюбленной. Кульминационной в своём беспорядочном дви-
жении предстаёт сцена после известия о бунте рабочих на заводе. Большая 
компания весело отдыхающих горожан на природе мгновенно превращается 
в хаотически несущуюся толпу, давящую и беспомощную: «Человеческие 
фигуры казались привидениями из какой-то фантастической бредовой сказ-
ки» [3, с. 75]. Повествование мастерски закручивается по спирали, концен-
трируясь на тупиковости всеобщей сумятицы, кошмарной фантасмагории 
происходящего. На фоне общего сумбура оттеняется и состояние загнанной 
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лошади, в котором теперь оказывается сам Бобров. «Закольцованность» его 
пристрастия к наркотикам (начало и финал «Молоха») не оставляет читате-
лю никакой надежды на просвет благоразумия и душевный подъём.

Итак, город-завод в изображении писателя – это, пожалуй, одно из самых 
неприглядных запечатлений урбанистической сферы. Непосредственно ото-
ждествлённая в данном случае с развитием машинной индустрии (сосредо-
точенной, как правило, в городских пунктах), она безжалостно разбивает все 
ипостаси внутреннего облика определённого сообщества, оставляя ему 
лишь безотчётное стремление к власти и обогащению. 

В отдельных рассказах город – это некая отправная точка для раскрытия 
определённой повествовательной ситуации, центром которой является не-
предсказуемая встреча того или иного героя с определённой личностью. Рас-
сказ «Первый встречный» (1897) ретроспективно относит читателя к экс-
траординарному случаю, перевернувшему всю жизнь героя. Умирающий в 
больнице, он пишет письмо знатной и благородной особе, с которой когда-
то совершенно случайно свела его судьба. 

Женщина, непредвиденно оказавшаяся рядом на считанные минуты, 
в прямом и переносном виде «материализуется» из мечты бедного петер-
буржца. Куприн не ставит своей задачей подробно воспроизвести его полу-
нищенский быт, мытарства, стремление заработать гроши на уроках в бога-
тых домах. Наоборот, отталкиваясь от такого жалкого существования, герой 
обретает подобие счастья, когда по вечерам останавливается у сияющих ро-
скошных зданий и, тайком заглядывая в окна, пытается представить себя на 
чужом месте – беззаботным игроком за карточным столом, певцом у рояля, 
и, самое главное, любовником какой-либо подсмотренной очаровательной и 
изнеженной дамы. Именно такое тайное и дерзкое воображение, по мысли 
автора, органично «вписывает» героя уже не в вымышленную, а реальную 
жизненную сцену. Женская фигура появляется перед бедным мечтателем на 
стыке двух миров: с одной стороны, её очертания, сначала смутные, чудодей-
ственно проявляются на фоне дождливого и холодного петербургского ве-
чера, с другой – она снисходит из того самого благополучного, комфорта-
бельного мира, о котором он грезил. Туман, вечный спутник северного го-
рода, где «слышалось шлепанье невидимых экипажей» [3, с. 172], превра-
щает случившееся в нечто инфернальное, но угол Литейного и Невского, 
Английская набережная (места, где герой видел осуществлённую мечту) 
снова и снова возвращают его в реальность, опровергая допустимость сна. 
Сам случай, приведший богатую аристократку на улицы Петербурга в жела-
нии отдаться первому встречному из мести или ревности, не имеет значения. 
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По замыслу рассказа концептуальным становится феномен встречи в жизни 
несчастного, «подброшенной» ему жестоким городом, полностью изменив-
шей мироощущение и одновременно в очередной раз указавшей на его бес-
помощность и невозможность изменить суть происходящего.

Подобная встреча среди городской сутолоки ждёт и героя рассказа «По-
гибшая сила» (1900). В противовес безжалостным реалиям «Первого 
встречного» городское пространство здесь погружается в дымку нежного 
счастья, окутывающего «летние праздничные дни, с нарядной толпой, с яр-
кой пестротой женских туалетов, с морем раскрытых цветных зонтиков, на-
сквозь пронизанных солнечным светом и теплом» [3, с. 382]. Умиротворён-
ное настроение исходит от главного героя, успешного художника Савинова, 
создающего главный труд своей жизни – икону Богоматери в городском хра-
ме. Ощущение полной безмятежности и внутреннего покоя не может нару-
шить даже уличный попрошайка, оборванец с испитым лицом, в котором 
Савинов внезапно узнаёт талантливого художника Ильина, учившегося в 
молодости вместе с ним. Неожиданно нахлынувшие воспоминания уносят 
героя в далёкие годы, где Ильина почитали гением, легендой, надеждой рус-
ской живописи. История жизненного пути, рассказанная «бывшей» лично-
стью, печальна и поучительна, заставляет задуматься читателя о непредуга-
данной стремительности падения с Олимпа. 

Казалось бы, рассказ, как и многие другие в творчестве писателя, затраги-
вает трагическую тему человеческого саморазрушения, катастрофичности 
«погибшей силы». Однако структура повествования указывает на специфи-
ку замысла: некий индивидуум как будто «высвечивается» авторским взгля-
дом среди городской толпы, чтобы потом снова в ней затеряться, теперь уже 
безвозвратно. Значительно позже Куприн напишет рассказ «С улицы» 
(1904), в котором сфокусирует внимание на судьбе городского мошенника, 
артистически манипулирующего сознанием обывателей, умело «стреляю-
щего» деньги у прохожих. Образ легендарного человека с городской улицы, 
умного, самобытного, неизлечимо больного, несомненно, отмечен автор-
ским сочувствием. В «Погибшей силе» сострадание обретает непосред-
ственное обличье Богоматери. «Кроткое и вместе с тем строгое, с этими как 
будто проникающими в глубь времён очами, полными безмолвной, покор-
ной скорби», оно появляется в рассказе дважды – в наблюдении за собствен-
ным созданием Савинова и в восприятии Ильина, случайно очутившегося в 
городском храме [3, с. 380]. Встреча на улице в рассказе «Первый встреч-
ный» лишь подчёркивает холод и беспросветность окружающего простран-
ства, а происходящее в «Погибшей силе» одухотворяется истинной В е р о й, 
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именно поэтому и городские пейзажи воспринимаются яркими и празднич-
ными.

Среди многих рассказов, где фигурирует урбанистическая тематика, вы-
деляются те, где место изображаемых событий рисуется как город-воспоми-
нание, город-трепет, город-мечта. Речь идёт о давно ушедших годах молодо-
сти, о пережитых чудесных ощущениях, и в подобных рассказах тёплая па-
мять прошлого буквально сливается с географией тех мест, в которых персо-
нажам довелось испытать истинное счастье. В «Осенних цветах» (1899), 
написанных в эпистолярной форме, героиня в потоке неудержимо несущих-
ся чувств открывает глаза бывшему возлюбленному на бесповоротность 
бега времени. Своеобразной мизансценой служит гостиничной номер, из 
которого она пишет письмо, где слышится «смутный гул большого города», 
«стук колёс, хриплые вскрикиванья трамвайных рожков, отрывистые звон-
ки велосипедистов»: эти отголоски слышатся во взволнованном сознании 
«смягчёнными, нежными и грустно-тревожными» [3, с. 345]. Тихие, уют-
ные улочки южного города, постоянный шум моря, маленькие ресторанчи-
ки, праздная толпа, среди которой герои бродили когда-то обнявшись – все 
эти картины прошлого органично соотнесены с эмоциональной сферой пе-
реживаний. Знаменательным представляется резкий контраст этих трога-
тельных «осколков» былого со «зверинцем» петербургского общества, 
нынешней средой обитания героини, комфортной, благоустроенной, но ни-
чтожно-пустой, где властвуют свои законы – «визиты, театры, балы, обяза-
тельные четверги <…>, благотворительные базары» [3, с. 342].

Осенние городские цветы-воспоминания дарят терпкую грусть любовно-
го послевкусия, но не отменяют и осознания светлой мудрости каждого про-
житого дня. Психология героини запечатлевается посредством её целостно-
го вписывания в саму «обстановку» памяти сердца. 

Таким образом, Куприн, идущий по стопам великого Ф.М. Достоевского, 
никогда не отделяет мироощущения персонажа от атмосферы того про-
странства, куда он «помещён» автором. Город у Куприна – это живой, ды-
шащий организм, диктующий свои правила, устои, принципы существова-
ния, а иногда – выживания. Авторская философия, соотнесённая с вечно 
меняющимся городским течением, подчинена законам чёткой соразмерно-
сти изображаемых событий. Иногда темп повествования ощутимо убыстря-
ется, нередко становится упорядоченным (в зарисовках гармоничных пейза-
жей мегаполиса), а подчас угрожающе останавливается, когда писателю важ-
но становится оттенить страшную «трясину» городского быта и бытия. 
Справедливым представляется высказывание современных учёных: «Ку-
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прин – и реалист, и романтик, и философ, и бытописатель, и самое главное, 
он и герой – люди, бесконечно влюбленные в жизнь, и в результате недоо-
ценки (или переоценки) ее социально и психологически обусловленных 
процессов возможно упущение одного из важнейших компонентов его мно-
гогранного и весьма самобытного творчества» [5, с. 612]. Действительно, 
окружающую действительность писатель всегда старался увидеть, воспри-
нять и осмыслить во всех ипостасях, соединив в своей прозе и обществен-
ные веяния, и политические аспекты, и, что самое главное, глубинный психо-
логизм воссозданных характеров. В связи с этим исследование урбанистиче-
ской проблематики и поэтики произведений А.И. Куприна видится перспек-
тивным и плодотворным.
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изображение беСпризорного детСтва 
в ХудожеСтвенноЙ прозе 1920–1930-Х годов

Аннотация. В статье рассматриваются произведения русских писателей 
1920–1930-х годов о бездомных детях с опорой на исследования этой про-
блемы в современном литературоведении. Обратившись к конкретным про-
изведениям А. Неверова, Л. Пантелеева и Г. Белых, В.Я. Шишкова, автор ста-
тьи выявляет особенности художественного изображения и анализирует их 
идейную направленность: убеждение писателей, что беспризорное детство 
является социальной трагедией, требующей неотложного решения.

Ключевые слова: беспризорное детство, А. Неверов, Л. Пантелеев, Г. Бе-
лых, В. Шишков, социальная трагедия, духовное становление, художествен-
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DEPICTION OF HOMELESS CHILDHOOD IN THE ARTISTIC 
PROSE OF THE 1920S–1930S

Abstract. The article deals with the works of Russian writers of the 1920-
1930s about homeless children based on studies of the problem in modern liter-
ary criticism. Turning to the specific works of A. Neverov, L. Panteleyev and 
G. Belykh, V.Y. Shishkov, the author of the article reveals the features of the artis-
tic image and analyzes their ideological orientation, the writers’ conviction that 
homeless childhood is a social tragedy that needs to be urgently addressed..

Keywords: homeless childhood, A.S. Neverov, L. Panteleev, G. Belykh, V. Sh-
ishkov, social tragedy, spiritual formation, artistic image.

Произведения русской литературы всегда освещали актуальные для сво-
ей эпохи темы, будь то война, революция или же последствия политических 
явлений. Не осталась в стороне и тема детского беспризорного бродяжниче-
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ства. В произведениях прозаиков ХХ века, а особенно в 1920-е и 1930-е годы, 
она стала острой и актуальной. 

Одним из значительных писателей начала ХХ века, обратившихся к теме 
бездомных детей, был А.С. Скобелев, публиковавшийся под псевдонимом 
Неверов. В 1923 году вышла повесть о ребёнке – нищем страннике – под на-
званием «Ташкент – город хлебный». Одиннадцатилетний герой по имени 
Мишка, в родной местности которого наступила летняя засуха, а затем и го-
лод, дабы спасти свою семью, отправляется в узбекский город Ташкент за 
хлебным зерном и «на заработки». 

Путь юного странника отнюдь не гладок. Ему приходится преодолевать 
трудности и переживать горе и унижение: на его глазах погибает его това-
рищ Серёжка, повсюду в городах и пристанционных селениях видны послед-
ствия страшного голода, приземленная борьба выживающих за собственную 
жизнь. Сам Мишка, совершенно обессилев от усталости, продолжал упорно 
идти к своей цели. 

Город Ташкент, в годы НЭПа «хлебная столица», известным критиком 
А.К. Воронским назван «новой Америкой» [1, с. 200]. По его словам, Таш-
кент для многих является тем самым местом, где нет ни страха, ни голода, ни 
переживаний, а только надежда и вера в светлое будущее. 

Маленький герой, благодаря собственной изобретательности и помощи 
некоторых добрых людей, добирается до пункта назначения, трудится, добы-
вает заветное зерно и с новыми приключениями возвращается в родные края. 

При анализе художественного текста нами были выделены следующие 
черты характера Мишки: стойкость, целеустремлённость, изобретатель-
ность, хитрость, мужественность, сила духа. 

Как отмечает Л.Г. Головина [3], Неверов представил себя прототипом 
главного героя, поскольку сам рос во время суровых событий, потерял близ-
ких людей и был вынужден отправиться на работу в Среднюю Азию. Поэто-
му вполне справедливо называть данное произведение автобиографичным. 

Маленький, но очень сильный духом человек делает всё возможное ради 
того, чтобы накормить свою семью. Он отправляется в дорогу, полную опас-
ностей и неизвестности, но благодаря терпению и стойкости с достоинством 
преодолевает встречающиеся на пути трудности. Кто поставил перед собой 
благородную цель и сумеет при этом сохранить человеческое достоинство, – 
обязательно её достигнет – именно эту мысль внушает А.С. Неверов как 
юным читателям-романтикам, так и людям с богатым жизненным опытом. 

Автобиографичной является и книга Леонида Пантелеева «Республика 
ШКИД», которая была написана в соавторстве с Григорием Белых. Сами 
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авторы воспитывались в школе-интернате для детей-беспризорников. 
По воспоминаниям А.И. Еремеева (Леонид Пантелеев – творческий псевдо-
ним писателя), пребывание в школе сопровождалось добровольной, а не 
принудительной учёбой, там «изучались иностранные языки, писались сти-
хи» [10, с. 187]. Писателю так полюбилась альма-матер, что на вопрос о том, 
где бы он прошёл обучение ещё раз, он ответил, что ШКИДа является един-
ственной существующей для него школой. 

Герои повести – это дети, оставшиеся без попечения родителей и до по-
селения их в ШКИДу проводившие большую часть жизни на улице, – вели 
бродяжнический образ жизни. Однако бродяжничеству пришёл конец, ког-
да юные искатели приключений оказались в школе-коммуне, носящей имя 
Ф.М. Достоевского. Педагогический коллектив этого советского учебного 
заведения занимался перевоспитанием обездоленных детей. Многие под-
ростки попали в эту школу из колоний для малолетних преступников, как 
Янкель – Гришка Белых (изменённое имя Григория Белых – одного из соав-
торов повести).

Колоссальную роль в становлении личности детей, чья психика потребо-
вала срочной перестройки, сыграл педагогический коллектив школы, в част-
ности её основатель и руководитель Виктор Николаевич Сорокин (Викник-
сор), который «реализовал на практике уникальную концепцию воспитания 
беспризорных детей» [4, с. 36]. Именно благодаря деятельности талантли-
вого педагога многие воспитанники по окончании школы имели достойные 
профессии и определили для себя правильные ценности (например, Колька 
Цыган, поначалу видевший себя исключительно в сфере воровства и пре-
ступности, в результате пребывания в ШКИДе вознамерился служить лю-
дям и быть для них полезным). 

Д.С. Козлов справедливо отметил, что авторам повести удалось передать 
атмосферу этой оригинальной школы, сложный процесс становления лично-
сти под чутким руководством педагогов. Однако у писателей не было намере-
ния «детально передать принципы учителей» [6, с. 261–263]. Для бывших 
воспитанников этой специфической школы было важно показать читателям 
не то, чем руководствовались педагоги, формируя коллектив, а результат: ка-
кими людьми станут воспитанники в результате самоотверженной совмест-
ной деятельности детей и взрослых. Тем не менее в ХХI веке исследователи 
начали изучать «педагогическое речевое поведение» учителей ШКИДы, ко-
торые верили «в воспитывающую силу слова», блистательно умели убеждать 
своих сложных учеников и «исповедовали сократический риторический иде-
ал, диалогический по форме и по существу» [7, с. 136, 138, 139].
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Повесть Л.И. Пантелеева «Часы» также знакомит на с судьбой о мальчи-
ка-беспризорника, который нечаянно стал обладателем весьма ценной и до-
рогой вещи (вокруг неё и разворачивается сюжет). В центре перипетий – до-
вольно удачная «находка», доставшаяся юному преступнику без проблем, 
что для вора является большой редкостью. Но, как известно, в жизни почти 
ничего нет случайного: в тот же день, когда мальчик «приобрел» часы, мили-
ция определила его в детский дом. 

С этого момента главной целью Петьки было спрятать часы, да так, чтобы 
их можно было быстро достать при побеге. Для этого мальчишке пришлось 
проявить изобретательность и ловкость. В результате предмет был закопан 
во дворе (оказался под дровами). Казалось бы, жизнь в детском учреждении 
после этого шла своим чередом: знакомство с товарищами, учёба, полезные 
работы. Устраивается субботник, и Петька, постоянно отягощенный своей 
заботой, берёт на себя руководство работами по перемещению дров в сарай. 
После этого его выбирают хозяйственным старостой, хотя никто не подо-
зревает о мотивах его усердия. Петька подтягивает учёбу, чтобы вести хозяй-
ственные дела, но в его сознании по-прежнему засела мысль о часах. 

После встречи с пьяным, у которого и было украдено сокровище, мальчик 
начинает экономно использовать дрова, пуская их в ход только в случае край-
ней необходимости – для кухни или прачечной. Когда дрова кончились, 
Петьке всё-таки удалось достать часы, но сделал он это почти нехотя. Как 
оказалось, у него нет уже прежней страстной мечты о часах, – она исчезла 
бесследно, а ведь столько сил было потрачено. И даже решение было приня-
то неожиданное: часы Петька отдал дочери того самого обокраденного пья-
ницы – девочке, с которой он познакомился, когда выполнял поручение дет-
дома – покупал краски. 

Критик Александр Ивич в своей книге «Воспитание поколений. Леонид 
Пантелеев» сопоставил жизнь главного героя повести с биографией Алек-
сея Стаханова. Рассматривая повесть, он обратил внимание на то, что «тру-
довая жизнь в советском детском доме изменила мечту и направление жизни 
беспризорника Петьки» [5, с. 350] (точно так же работа в шахте изменила 
мечту батрака Стаханова). Интерпретатор литературного произведения 
подчеркнул социальную значительность осмысленного автором явления, 
сделал вывод, что общественная деятельность мотивирует формирование 
жизненных ценностей и устоев подростка. 

Обратимся также к повести Вячеслава Шишкова «Странники», которая 
в советском литературоведении (наряду с произведениями Л.Н. Пантелеева, 
А.С. Макаренко, А.С. Неверова) рассматривалась как «вещь» о преображе-
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нии личности ребёнка улицы. Здесь освещена трагедия ХХ века не только в 
качестве социальной проблемы, но и как духовно-нравственное явление, по-
скольку в центре художественной картины – «вознесение над повседневно-
стью, над быстротечным временем» [11, с. 5]. 

Шишков разрабатывает сюжет своей повести, основываясь на идее пере-
воспитания личности, её перестройки и «воскресения». В современном ли-
тературоведении произведение «Странники» рассматривается в библей-
ском контексте. Так, Е.В. Изранова и В.И. Габдуллина пишут, что жизнь бес-
призорников является своего рода «пародией на монастырскую жизнь» [2, 
с. 119]. Сами герои занимают место святых, как, например, Машка Майский 
Цветок, которая оказалась в роли Богоматери. Процесс преображения геро-
ев запараллеливается с судьбой блудного сына, а прямой противоположно-
стью священному (антимиром) является пространство, в котором живут ге-
рои-странники. 

Символический характер носит и перевёрнутая баржа – она отсылает к 
сюжету о Ноевом ковчеге. Однако главное отличие заключается в том, что 
баржа является пристанищем для представителей низших социальных слоёв, 
а именно: беспризорников, воров, бродяг и нищих. Под перевёрнутой бар-
жей находится сниженный, адоподобный мир. В отличие от монастыря, куда 
приходят, чтобы посвятить себя служению высшим силам, святости, – здесь 
находятся те, от кого вселенная отказалась. Несмотря на это, герои в финале 
повести всё-таки прозревают, воскресают душой и смотрят на жизнь абсо-
лютно новыми глазами. На протяжении всей повести герои таинственно 
движутся от тьмы преисподней к свету Божьему. 

Писателей 1920–1930-х годов интересовали конкретные обстоятельства 
формирования деятельного, положительно ориентированного человека, ко-
торого, по словам М. Горького, рождало сопротивление жутким, печальным 
условиям окружающей среды.
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Аннотация. В статье рассматриваются работы критиков Русского зару-
бежья, в которых затронуты проблемы, связанные с литературным процес-
сом, происходящим в советской стране в 20–30-е годы ХХ века, в частности, 
с литературной борьбой различных группировок, с судьбой представителей 
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SOVIET LITERATURE IN CRITICISM OF THE RUSSIAN EMIGRE 
COMMUNITY IN THE 20–30S OF THE XX CENTURY

Abstract. The article deals with the works of critics of the Russian emigre 
community, which touch upon the problems associated with the literary process 
taking place in the Soviet country in the 20-30s of the twentieth century, in par-
ticular, with the literary struggle of various groups, with the fate of representa-
tives of the creative clerisy and literary and historical magazines, with the ques-
tion of the significance of Russian culture.

Keywords: emigration, critic, creative clerisy, literary struggle, “Soviet dicta-
torship”.

В девяностые годы ХХ века в России чрезвычайно возрос интерес к лите-
ратуре Русского зарубежья (художественной, документальной, научной), не 
отделимой от истории первой волны эмиграции двадцатых годов, от слож-
ных процессов, происходивших в духовной жизни эмигрантов. В их среде 
долгое время царило убеждение, что только они сохраняют русскую культу-
ру, спасительницей которой они себя ощущали. Трудно забыть о том, сколь-
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ко талантливых представителей русской интеллигенции оказалось за её пре-
делами. Они действительно сыграли огромную роль в сохранении русской 
культуры. Для них понятия «родина», «отечество», «отчизна» имели не 
географический, а духовный смысл: «Россия всегда есть Россия» (К. Баль-
монт). К тому, что происходило в советской России, особенно в её культуре, 
эмигранты относились по-разному: знакомство с работами критиков Рус-
ского зарубежья даёт возможность в этом убедиться. И в СССР в высказыва-
ниях критиков трудно было встретить доброжелательные и уважительные 
оценки творчества поэтов, прозаиков, драматургов, покинувших Россию. 
Так, в газете «Правда» от 1922 года А. Воронский назвал их «литературны-
ми импотентами» [1, с. 47]. Однако в 1927 году в статье «Десятилетие Ок-
тября и советская литература» он смягчил свое отношение к эмигрантской 
литературе, упрекнув её в том, что она «поражает своей бедностью» и что 
«в ней нет дыхания эпохи» [там же]. Ну а эмигранты не могли признать 
«советскую диктатуру» в культуре и искусстве, что особенно обострилось 
в тридцатые годы. Среди них образовалось два лагеря: с одной стороны, Ан-
тон Крайний, с другой – М. Слоним и Д. Святополк-Мирский.

Антон Крайний в статье «Полёт в Европу», отдав дань уважения корифе-
ям Русского зарубежья М.П. Арцыбашеву, И. Бунину, Д. Мережковскому, 
М. Алданову, И. Шмелеву, Б. Зайцеву, заканчивал её утверждением, что для 
них «откроются когда-нибудь двери в Россию; и литература вернётся туда, 
Бог даст. С большим, чем прежде, сознанием всемирности» [6, с. 373]. Но в 
статье «О молодых и средних» он признавал справедливость упреков в том, 
что он писал «только о корифеях» литературы и не обращался к решению 
вопроса «Каково поступательное движение и развитие нашей русской лите-
ратуры за годы революции, если оно есть?» [6, с. 374]. Он считал, что её раз-
витие «за последние годы приостановилось», хотя не отрицал наличие та-
лантов у С. Есенина, В. Маяковского, А. Ахматовой, у «Серапионовых бра-
тьев», у В. Брюсова, С.Н. Сергеева-Ценского, Е. Замятина, М. Волошина, 
М. Пришвина, Вс. Иванова, А. Толстого. При этом, обращаясь к некоторым 
текстам талантливых поэтов и прозаиков, он, признавая субъективность сво-
их взглядов («в душе человеческой и в литературе» есть «явления более 
тонкие: к ним с арифметикой не подойдешь»), тем не менее упрекал их в 
том, что они «утеряли различие между безобразным и прекрасным – утеря-
ли и способность творить прекрасное» [6, с. 378].

С Антоном Крайним категорически не соглашался Марк Слоним в статье 
«Живая литература и мёртвые критики». Он признавал, что А. Крайний 
«считался некогда острым, тонким критиком», но «стал смотреть на рус-
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скую литературу сквозь очки предвзятости, злобы и политики» с начала 
1918 года [12, с. 382], утверждая, что «чаша русской литературы из России 
выброшена <…> выплеснута в Европу» [12, с. 383].

М. Слоним был убеждён, что, несмотря на все бедствия, творческая ин-
теллигенция в России «сохранила русскую культуру». В его статье звучали 
почти те же имена, что и у А. Крайнего, но он с восторгом говорил о поэзии 
революционной эпохи – о А. Блоке, Н. Гумилеве, Вяч. Иванове, М. Волоши-
не, С. Есенине, В. Маяковском. Он считал, что в прозе успехов было меньше, 
но тем не менее с уважением называл имена Е. Замятина, Б. Пастернака, 
И. Эренбурга, А. Белого, С.Н. Сергеева-Ценского, отмечал «брожение» в 
их книгах «живых мыслей». М. Слоним подчеркивал «ценные труды» 
Б. Эйхенбаума, Ю. Тынянова, В. Шкловского, В.М. Жирмунского.

М. Слоним справедливо утверждал, что «эмигрантский итог –безрадост-
ный»: «эмиграция выдвинула лишь М. Алданова», а в поэзии он отмечал 
«подлинные достижения» у М. Цветаевой и Вл. Ходасевича [12, с. 385]. 
Критик соглашался с тем, что «да, умерла старая Россия. Не Россия, – а толь-
ко один лик её исторических воплощений <…> И сколько бы ни отрицала 
«старая гвардия» это новое, сколько бы ни оплакивала былое великолепие и 
мечтала об его возврате – настоящая жизнь идет вне её и помимо её» 
[12,  с. 386]. Мнение М. Слонима о происходящем в течение десятилетия, 
высказанное в статье «Десять лет русской литературы», даёт возможность 
понять его точку зрения на тот литературный процесс, который происходил 
в молодой советской стране.

Статья М. Слонима носила аналитический характер: он с пониманием от-
носился к тому, что празднование 10-летней даты Октябрьской революции 
вызовет большой резонанс и у поклонников Советской России, которая вся-
чески стремилась подчеркивать роль культуры в стране, приписывая это ру-
ководящей роли партии, и у врагов молодого государства, убежденных в том, 
что «власть разрушила культуру, сковала искусство, задушила творчество» 
[13, с. 516]. Марк Слоним был убеждён, что «культура сильнее власти <…> 
и развитие русского искусства за десять лет, когда власть проделывала над 
ним столько губительных опытов, – лучшее тому доказательство» 
[13, с. 516]. Он выделял два периода в это десятилетие: 1918–1920 гг. как 
период разрушения культуры, больших потерь в ряду творческой интелли-
генции, и 1922 год, когда началось постепенное возрождение в стране и, в 
частности, в культуре. Естественно, что он обращался к процессам, проис-
ходящим в русской литературе, признаваясь в том, как непросто было эми-
грантам знакомиться с произведениями, создаваемыми в литературе совет-
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ского периода: «мешали кривые зеркала политических страстей», «эми-
грантский туман» и определённая предвзятость потому, что «мы каждый 
рассказ принимаем, как весть с родины, и в каждой повести ищем отражения 
той, русской жизни <…> поэтому литература превратилась для многих из 
нас в документ <…> в связи с чем не может поэтому обзор современной 
русской литературы претендовать на научную стройность, объективность и 
исчерпывающий охват» [13, с. 517]. 

М. Слоним отмечал появление большого количества определенных 
групп, ассоциаций. Особенно раздражал его Пролеткульт. Убеждённый в 
том, что «гегемонии пролетарских писателей нет», он отмечал, что среди 
поэтов с их «романтической фразеологией» тоже не появилось крупных 
фигур: «Пролетарской литературы не существует. Есть только русская ли-
тература» [13, с. 520]. 

Он замечал и «внутреннее развитие поэзии»: «Блок представлял собой 
мост между литературой старой и новой России <…> он выразил в своих 
стихах думы и страсти целого поколения», ибо «всегда предчувствовал ре-
волюцию <…> он первый передал её в разорванных ритмах «Двенадцати» 
[13, с. 520–521]. М. Слоним отмечал и отход от символики, обновление по-
этического словаря, лозунговость, черты экспрессионизма, что было свой-
ственно поэзии В. Маяковского, который «захотел стать бардом русской 
революции, выполняя социальный заказ времени» [13, с. 521]. Он подчер-
кивал «зычный голос» поэта, «несоответствие между изобразительным та-
лантом» и «духовной скудостью нутра» его, но признавал, что тот «ввёл в 
поэзию словарь улиц и газет» и «создал свою школу» (Н. Асеев, А. Безы-
менский, В. Шершеневич, А. Мариенгоф).

С. Есенина М. Слоним рассматривал как «певца надлома и противоречий 
послереволюционного времени»: «Ему выпала на долю тяжелая судьба – 
быть чистым лириком, «склонным к элегии и жаждущим идиллии, в годы 
трагедий и од», хотя он «хотел быть с веком наравне» [13, с. 522].

Черты «новой поэзии» автор статьи отмечал в творчестве «наиболее яр-
ких её представителей» – М. Цветаевой, Б. Пастернака, Н. Тихонова, кото-
рые «живут и развиваются». Он утверждал наличие «живого в русской по-
эзии», лучшую часть которой составляют «отдельные талантливые поэты, 
начиная от эпиграмматической Ахматовой и национально-романтического 
Волошина и кончая классически величавым Мандельштамом и умственно-
изощренным Ходасевичем» [13, с. 524].

Среди критиков Русского зарубежья наиболее серьезными и объектив-
ными исследователями советской литературы были М. Слоним и Д. Свято-
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полк-Мирский, который в 1932 году вернулся на родину, осознав, что не 
всегда был прав в своей книге «Современная русская литература 1881–
1925 гг.» (1926).

Настроения многих эмигрантов выразила в своих стихах Ирина Кнор-
ринг:

Я верю в Россию. Не нам, не нам
Готовить ей дни иные.
Ведь всё, что вершится, так только там,
В далёкой святой России.
5 мая 1924 г. [5]

В статье «Есенин» Д. Святополк-Мирский размышлял о месте Сергея 
Есенина в русской поэзии, признавая, что он – «не великий поэт» и любовь 
к нему «не похожа на любовь к Блоку», в которой «господствовало покло-
нение, сознание неоспоримого и удаляющего превосходства». Любовь на-
рода к Есенину «замешана на жалости и сострадании, на полном понимании 
и сочувствии <…> он – «один из нас» [11, с. 505]. Автор статьи не согла-
шался с теми, кто считал Сергея Есенина «крестьянским» поэтом: «Песен-
ность Есенина и его тоска, конечно, очень русские, но не непременно «на-
родные» или «крестьянские»: в его первых книгах постоянно звучит Блок 
и никогда не звучит частушка <…> Народничество Есенина – литературно-
го происхождения и обусловлено литературными влияниями <…> он изве-
рился и в клюевскую Русь, и в Инонию Иванова-Разумника – у него остава-
лось только одно – вера в себя как в поэта и любовь к своей славе <…> под-
линной веры в себя у него не было, и всё его самопоклонение, как и всё его 
хулиганство, было только одной из форм его беспредметной и безнадёжной 
тоски <…> и имажинизм с его иерархической богемностью его не спасал» 
[11, с. 506], а «революция обернулась для него крушением всякой романти-
ки», что видно из его стихов «На родине» и «Русь советская», но этого 
поэта всегда любили «за огромный запас человеческой нежности», которая 
ярко выражена «в чудных стихах о животных» [11, с. 506] – таких, как «Же-
ребёнок» и «Песнь о собаке». Автор статьи считал, что ярче всего тоска 
поэта звучала в поэме о Пугачёве, преданном его товарищами: «Пугачёв, 
предаваемый своими сообщниками, – Есенин, предаваемый своей последней 
верой в свои стихи» [курсив автора – Э.Ф.; 11, с. 507–508].

Д. Святополк-Мирский замечал, что «у Есенина много плохих стихов, и 
почти нет совершенных. Но (если исключить фальшивую и ненастоящую 
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Инонию и примыкающий к ней цикл) во всех его стихах есть особое очарова-
ние, какая-то особая трогательность, которая так влечет к нему и заставляет 
так человечески его любить» [11, с. 507]. И приводил в доказательство это-
му целый ряд есенинских строк: «Проплясал, проплакал дождь весен-
ний…», «Не жалею, не зову, не плачу…», «А месяц будет плыть и плыть, / 
Роняя вёсла по озерам, / И Русь всё также будет пить, / Плясать и плакать у 
забора».

В центре споров о русской литературе всегда стояла Россия – Родина. Как 
справедливо замечал Георгий Федотов в статье «Зачем мы здесь?», «люди 
думают, что они живут любовью к России, а на деле, оказывается, – ненави-
стью к большевикам. Но ненависть к злу, даже самая оправданная, не рожда-
ет добра» [14, с. 435]. Исследователи справедливо отмечают репрезентатив-
ность творчестве этого учёного «основных черт русской эмигрантской 
мысли, представители которой являлись продолжателями интеллектуально-
духовной традиции России» [2, с. 315].

Среди тех, кто стремился разобраться в происходящем вокруг, был поли-
тик и идеолог Русского зарубежья, редактор «Последних новостей» 
П.Н. Милюков, который в своих многотомных «Очерках по истории рус-
ской культуры» выделил раздел «Литература революции и возвращение к 
реализму», в котором утверждал, что даже разделённым Октябрьской рево-
люцией 1917 года и гражданской войной русским писателям удалось сохра-
нить одно из главных достижений русской классики XIX века – «художе-
ственный реализм». Доказательством этому он считал «Тихий Дон» 
М. Шолохова и «Барсуки» Л. Леонова. А «лучшими литературными имена-
ми, давшими литературе советского периода не только всероссийскую, но и 
европейскую известность», он считал имена А.Н. Толстого, И. Эренбурга, 
М. Пришвина, Вс. Иванова, В. Каверина, Н. Тихонова, К. Федина, И. Бабеля, 
Л. Сейфуллиной, В. Вересаева [8, с. 409]. Безусловно, критик «внимательно 
следил за развитием культуры и просвещения в СССР, стремился рассмо-
треть многочисленные события и факты в контексте истории отечественной 
культуры, показав их историческую обусловленность, преемственность и 
прерывность» [9, с. 145–146].

Павел Милюков в статье с таким же названием, как в его очерках, – «Ли-
тература революции и возвращение к реализму» – сделал попытку разо-
браться в том, что происходило «в первые годы советской диктатуры» в 
литературе. С его точки зрения, в этот период «был растрёпан, разбит и …
сметён культурный класс, который поставлял читателей литературных про-
изведений» [7, с. 471]; в гражданскую войну писателям негде было печатать-
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ся, да и «новый читатель ещё не появился»: «писатели предыдущей эпохи» 
отошли от литературной деятельности; страшные бытовые трудности жиз-
ни приводили к эмиграции, как и «несозвучность» произведений «с новы-
ми реалиями момента» [7, с. 471–472]. Даже М. Горький «для доктрины 
пролетариата всегда был чересчур романтичен» [7, с. 474]. Ещё в 1906 году 
он попытался в повести «Мать» «приложить романтику к рабочему движе-
нию», но критика посчитала, что это – «конец Горького», который «испи-
сался». С точки зрения автора статьи, не поняли многие и блоковскую поэ-
му «Двенадцать», его заявления: «Россия заразила здоровьем человече-
ство» [там же]. П. Милюков считал, что не правы были те, кто не понял «не-
умолимый реализм» этой высоко художественной поэмы, ставшей «лебеди-
ной песней Блока, за которой последовало его умирание, разочарование, но 
не раскаяние и не потеря надежды на будущее» [7, с. 474].

Это было время, когда «не шумел» Горький; «зато вдвойне шумел Мая-
ковский со своей ратью футуристов», но «тщетно надсаживался в своих 
плакатных виршах»: Пролеткульт вынес резолюцию, считая футуризм «те-
чением последнего периода буржуазной культуры времени империализма» 
и «враждебным пролетариату, как классу» [7, с. 475]. Пролеткульту тоже не 
удалось занять главенствующее место. Одно время свою роль играло объеди-
нение «Кузница», члены которой тоже вскоре забыли о действительности», 
хотя их «мускулы рук» жаждали «гигантской работы»: «Мы сдвинем, 
сдвинем нашу родину-землю» [7, с. 478].

Это было время, когда «пытался взять в свои руки» все отрасли искус-
ства Пролеткульт, претендуя «создать пролетарскую социалистическую ли-
тературу, художественную и научную, отвечающую идеалам революционно-
коммунистического пролетариата». Даже В.И. Ленин смеялся над идеей – 
«создать лабораторным путем пролетарскую культуру». Претендовали на 
это и поэты объединения «Кузница» (Вл. Кириллов, И. Филипченко, А. Га-
стев и др.) [7, с. 478].

Многие тревожились о судьбе русской литературы, как Е. Замятин (ста-
тья «Я боюсь», 1921). Эти писатели объединились вокруг журнала «Вест-
ник литературы» и во многом были разочарованы как в народе, так и в себе. 
И тем не менее, в 1920-е годы уже появились и другие настроения. Первыми 
среди них были писатели и поэты, объединившиеся в группу «Серапионовы 
братья». Идеологом и душой его стал Лев Лунц. Все они требовали искрен-
ности, свободы творчества, верили в художественную реальность, позицио-
нировали свою независимость от идеологии. Всё это объединяло М. Зощен-
ко и В. Каверина, К. Федина и Н. Тихонова, Вс. Иванова и М. Слонимского. 
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Позднее появились «попутчики» – так назвал их Троцкий, считая их 
представителями «советского народничества» – Б. Пильняк, И. Бабель, 
Л. Леонов, Л. Сейфуллина, И. Эренбург, А. Толстой, М. Пришвин и др. Все 
они были талантливы.

П. Милюков остановил внимание на группах «Октябрь» и «Молодая 
гвардия» и на роли А. Воронского, издававшего журнал «Красная новь», 
собирая вокруг него таланты. Воронского поддерживал А. Луначарский, так 
как шло стремление смягчить классовую борьбу: «Мы вступили в полосу 
культурной революции». В сложившемся «Перевале» объединились те, кто 
был против «безответственной критики» [7, с. 488–489]. Борьба по-
прежнему была жестокой между ВАППом и РАППом. В статье П. Милюко-
ва приведено много конкретных примеров этого [3, с. 488–493]. Своё вни-
мание он остановил на творчестве Б. Пильняка, А. Фадеева, Вс. Иванова, 
И. Бабеля, А. Весёлого, Л. Леонова, Ф. Гладкова [7, с. 494–501].

П. Милюков в статье размышлял и о типах героев, появившихся в совет-
ской литературе, и о её темах – темах «мелкого человека», «плохого вос-
питания», «труда» как «созидателя жизни», «самоубийства», «роли ком-
сомола» и многих других.

Не обошел он вниманием и трагедию тех, кого называли «крестьянски-
ми» поэтами и писателями, но часто объявляли «кулацкими», «реакцион-
ными» (Клычков, Клюев, Орешин), мотив вредности «есенинщины». И 
тем не менее 1929 год породил много произведений о сложных проблемах 
советского крестьянства [7, с. 506]: были опубликованы «Бруски» Ф. Пан-
фёрова, «Солёная купель» А. Новикова-Прибоя и др. 

1930-е годы обострили ситуацию вокруг таких писателей, как Б. Пильняк, 
Ю. Олеша, В. Шкловский, М. Булгаков и др. и всё-таки Милюков констати-
ровал, что и в трудных обстоятельствах «русская литература, взятая в целом, 
не утратила жизненности и внутренней силы сопротивления» [7, с. 508]. 
Он отметил, что «первыми потребовали освобождения от политики старые 
литераторы» [7, с. 479]. Уже с 1919 года были опубликованы 8 книг под ре-
дакцией Андрея Белого в издании «Алконост», 2 книги «Дома искусства» 
под редакцией М. Горького, Е. Замятина, К. Чуковского, выходил еженедель-
ный «Вестник литературы», но «тон этих изданий был минорный»: «всё в 
жизни было поставлено ребром» (Вяч. Иванов). И всё-таки «вокруг Пиль-
няка образуется сейчас целая литературная школа молодежи, разрабатываю-
щая те же мотивы». «Наступление интеллигенции» Павел Милюков отме-
тил в романах К. Федина «Братья» и Ю. Олеши «Зависть» [7, с. 507], но 
«последние произведения Всеволода Иванова и И. Бабеля не были пропу-
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щены цензурой»: «шла борьба против формализма», «замолчал Булгаков», 
в пьесах В. Маяковского «начальство не без основания усмотрело сатиру на 
советскую власть» [3, с. 508]. Автор статьи признавался, что он остановил 
свою статью «на полуслове», но выразил уверенность: «Можно констати-
ровать, что и в этих чрезвычайно трудных обстоятельствах русская литера-
тура, взятая в целом, не утратила жизненности и внутренней силы сопро-
тивления» [там же]. 

То, что литературная жизнь советского государства интересовала эми-
грантов, подтверждает статья Александра Кизиветтера «Красный архив за 
1927 год». В ней отмечалось, что многие исторические журналы, отличаю-
щиеся самостоятельностью взглядов («Былое», «Дела и дни», «Русское 
прошлое», «Веха», «Россия и Запад» и пр.), исчезли. Историческая журна-
листика в СССР была представлена «Красным архивом» и «Пролетарской 
революцией». В них публиковались документы, связанные с последними 
годами жизни царской России, с Февральской и Октябрьской революциями 
1917 года и с историей Гражданской войны. Важное значение имели публи-
кации самих документов, а не комментарии к ним, не отличавшиеся научным 
толкованием их: было полное, а иногда издевательское отношение ко всему, 
что не относилось к «орбите большевизма» [4, с. 510], так называемая «то-
порная публицистика» [4, с. 515].

Автор статьи приводил документы, связанные с именами Николая II и его 
матери Марии Фёдоровны, с правлением Александра II, Витте, объединени-
ем «Народная воля», тексты прокламаций «нечаевцев», документы перио-
да Временного правительства. Значительное место в ней было уделено исто-
рии Гражданской войны, в частности, напечатаны Акт за подписью Крылен-
ко по делу правых эсеров, Справка о действиях правительства Крыма. 

Интерес вызывают такие документы, как «Ходатайство об освобождении 
Чернышевского», «Записи бесед великого князя Николая Михайловича 
с Л. Толстым в 1901–1902 годах», «Письма Ф.М. Достоевского».

Журналы всегда занимали особое место и в политической, и в литератур-
ной жизни стран, поэтому М. Осоргин в статье «Российские журналы» пы-
тался разобраться в их содержании, понимая, какую большую роль они игра-
ют. У него вызвал интерес журнал «Печать и революция» потому, что он 
был справочником о новых книгах в советской России. Но вот статьи Фриче, 
Луначарского, Львова-Рогачевского и др. Осоргин считал «крайней безвку-
сицей из-за их марксистского подхода к искусству» [10, с. 360], так как в них 
«критика начинает служить целям морализующе-полицейским» 
[10,  с. 361].
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Более значим для автора статьи был журнал «Красная новь», выходящий 
под редакцией А. Воронского – «человека вполне литературного», который 
печатал произведения «попутчиков» (писателей – не коммунистов), а из-
редка и зарубежную литературу. Статьи главного редактора и А. Лежнева 
были интересны для М. Осоргина тем, что в них иногда появлялась «малень-
кая разумная ересь» (там же). В основном, по его наблюдениям, «статьи в 
духе правящей партии» пытались «заменить статьями литературно-крити-
ческими» [10, с. 360], «хотя это была слабая попытка».

С его точки зрения, наиболее интересные публикации отличали журнал 
«Россия» (редактор И.Г. Лежнев), к которым он относил произведения 
А. Белого, И. Эренбурга, О. Форш, С.Н. Сергеева-Ценского, что говорило о 
том, что журнал отличался «некоторым оттенком самостоятельности» [10, 
с. 361].

М. Осоргин отмечал, что первый опыт создать журнал «независимый» 
был связан с появлением «Русского современника», который собрал вокруг 
себя лучшие литературные силы России – и «старые», и «новые». На его 
страницах печатались Е. Замятин, Ф. Сологуб, М. Горький, Б. Пильняк, 
И. Бабель, А. Толстой, Л. Леонов, из поэтов – А. Ахматова, Н. Клюев, С. Есе-
нин, О. Мандельштам, В. Ходасевич, М. Цветаева, Н. Тихонов и др. Этот 
журнал отличался тем, что «не ставил никаких политических изгородей» и 
руководствовался лишь «критерием художественности» [10, с. 362]. Стре-
мясь к объективности, Михаил Осоргин отмечал, что все журналы давали 
возможность познакомиться с беллетристикой, «хотя за годы безвременья 
литературного гения в России не народилось», и в публицистических, на-
учно-популярных и критических отделах «нового слова не найти» [10, с. 
362], сожалея при этом автор статьи отмечал, что и русские писатели и поэ-
ты, оказавшиеся в эмиграции, «общего уровня русской литературы не повы-
сили и новых <…> вкладов в ее сокровищницу не сделали» («там литерату-
ра продолжалась»). Его радовало, что в советской России она «должна на-
рождаться вновь», несмотря на очень сложную ситуацию, «и она народи-
лась», и именно литературные журналы давали возможность «следить за 
этим процессом». Произошло это потому, что «в российской писательской 
среде делается отбор уже не по признаку благонамеренности или неяркой 
вредности (попутчики), а по объективной художественной ценности твор-
чества» [10, с. 363], которую М. Осоргин особо отмечал в произведениях 
И. Бабеля и Л. Леонова: первого как «яркого бытовика и сильнейшего пор-
третиста», а также как «обладателя своего, металлической отточенности 
стиля», а Л. Леонова как «единственного типолога» в российской литера-
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туре, что «делает его продолжателем линии классической литературы», ко-
торому близок «не плакатный “человек будущего”, а живой тип переходной 
эпохи – эпохи великого пролома»: «он ухом припадает к родной земле, сто-
нущей в муках смерти и рождения». М. Осоргин считал писателя Л. Леоно-
ва «надеждой русской литературы, не сегодняшней, а большой, настоящей» 
[10, с. 363–364]. Именно через такие вдумчивые оценки, которые давала 
эмигрантская критика советской литературе, «и происходит консолидация 
общества и обретение им национального самосознания» [1, с. 123].

Сетуя на то, что журналы редко печатали поэтов, а их сборники за рубе-
жом были «недоступны», Осоргин всё-таки выделял имена С. Есенина, 
Н. Тихонова и Б. Пастернака. Он заканчивал свою статью замечанием о том, 
что «в России совершенно напрасно полагают, что зарубежный читатель 
враждебно смотрит на российские литературные достижения» и что «было 
бы очень приятно встретить в русской критике такое же отношение к лите-
ратуре и искусству эмигрантским». Он был уверен, что «если когда-нибудь 
примирение “двух Россий” произойдет, то первым мостом будет, конечно, 
мост литературы и искусства, слияние двух концов единой, напрасно разо-
рванной цепи» [10, с. 364].

Наша статья и является свидетельством того, что через долгие десятиле-
тия эта мечта Михаила Осоргина осуществилась.
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авторСкое приСутСтвие в произведении 
а.и. СолжениЦына «арХипелаг гулаг»

Аннотация. Статья посвящена авторскому присутствию как проблеме в 
«опыте художественного исследования» А.И. Солженицына «Архипелаг 
ГУЛАГ». Анализ ведётся в рамках субъектных форм повествования. Выделя-
ются: автор-повествователь как исследователь, участник описываемых собы-
тий; автор биографический, разделяющий взгляды повествователя; свиде-
тель, чуждый позиции рассказчика, а также мемуарист, знающий судьбу са-
мого писателя. Учитываются временная, пространственная и оценочная 
точки зрения А.И. Солженицына.

Ключевые слова: Солженицын, авторское присутствие, повествователь, 
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Abstract. The article is devoted to the author’s presence as a problem in 
A.I. Solzhenitsyn’s “the experience of artistic research” «Gulag Archipelago». 
The analysis is conducted in the framework of the subject forms of narration. The 
following stand out: the author-narrator as a researcher, a participant in the 
events described; the author is biographical, sharing the views of the narrator; a 
witness who is alien to the position of the narrator, as well as a memoirist who 
knows the fate of the writer himself. Solzhenitsyn’s temporal, spatial and evalua-
tive points of view are taken into account.

Keywords: Solzhenitsyn, authorial presence, narrator, narrator, autobiograph-
ical hero, researcher
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Проблема автора не имеет однозначных трактовок, однако все учёные 
признают её основополагающую роль в литературе. Сторонники биографи-
ческого метода утверждали, что художественное произведение не может 
быть изучено без обращения к фактам жизни его создателя.

В настоящей статье используются точки зрения В.В. Виноградова – о не-
рушимой связи образа автора и его речи, М.М. Бахтина – о типах прозаиче-
ского слова, Б.О. Кормана – о теории субъектной организации текста. С 
этих позиций мы подходим к рассмотрению «Архипелага ГУЛАГа», в кото-
ром личность автора играет решающую роль. Как пишет Н.М. Щедрина, 
«произведения Солженицына буквально пронизаны автобиографизмом, но 
у него он особый», тяготеющий к моноцентричности, саморефлексии. Ис-
следователь называет эту черту «ключевой стилевой доминантой солжени-
цынских книг» [6, с. 125, 129, 130].

В художественном произведении разделяют несколько типов повествова-
ния относительно объективности и степени приближения к изображаемому 
предмету. Формально носителем текста может являться один субъект, но 
внутри речевого потока могут содержаться множество элементов, выража-
ющих сознание других различных субъектов.

Б.О. Корман выделяет повествователя в качестве основной субъектной 
формы выражения авторского мышления. Однако, учитывая его существо-
вание в созданном писателем хронотопе, нельзя считать его тождественным 
автору реальному, в отличие от повествователя имеющему возможность сво-
бодно перемещаться во времени и пространстве художественного произве-
дения. Необходимо также разграничивать повествователя и рассказчика, так 
как зачастую речь рассказчика, обычно ориентированная на устное изложе-
ние, не определяет речевой характеристики повествователя. Читатель дол-
жен понимать, что за точкой зрения рассказчика находится позиция другого 
субъекта. 

На основании теории о субъектных формах повествования Б. Кормана 
[1, с. 199] были выявлены способы воплощения образа автора как повество-
вателя, как рассказчика, как автобиографического героя и как реального, 
биографического автора.

А.И. Солженицын выступает в «Архипелаге ГУЛАГ» в нескольких функ-
циях: исследователь, мемуарист, свидетель и участник изображённых собы-
тий. Самой ближайшей к читателю является функция повествователя.

Главная задача автора-исследователя – воспроизводить, комментировать 
и обобщать факты, его объект – исторические материалы и документы. Про-
странственно повествователь отдалён от изображаемого им объекта и пре-
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бывает в одном времени с читателем, что даёт возможность совместно поу-
частвовать в исследовании. Это достигается повествованием в форме бесе-
ды, частым употреблением местоимения «мы»: «Не покажется ли теперь 
читателю, что мы постепенненько взобрались на вершину второго рога, и 
пожалуй он повыше первого?» [2, ч. V, с. 343]; «Мы пересмотрели все спо-
собы доставки – и нашли, что все они – хуже» [2, ч. V, с. 401], прямыми об-
ращениями к читателю: «Откройте, читатель, карту русского Севера» 
[2, ч. V, с. 50]; «Ну-ка, читатель, отложите книгу, пройдите по комнате!..» 
[2, ч. V, с. 370].

Активная диалогичность автора-повествователя и ориентация на реак-
цию читателя позволяет глубже проникнуться авторской точкой зрения. Как 
пишут исследователи об этом феномене вовлечения, «человек этот уже не 
только сам Солженицын, не только рассказчик, но просто смертный, один из 
нас» [5, с. 167]. В тексте часто предугадывается предполагаемый ответ со-
беседника, например, в главе «Первая камера – первая любовь» представ-
лен возможный ход мыслей читателя: «Это как же понять – камера и вдруг 
любовь?.. Ах вот, наверно: в Ленинградскую блокаду тебя посадили в Боль-
шой Дом? Тогда понятно, ты потому ещё и жив, что тебя туда сунули <…> 
Позавидовала кошка собачьему житью! А – карцер? А – вышка? // Нет, не 
поэтому. Не поэтому…» [2, ч. I, с. 194].

В главе «Арест» также нередко присутствует приём предполагаемого от-
вета: «И верно, ночной арест описанного типа у нас излюблен <…>»; «Но 
у берущих <…> понимание арестной операции гораздо шире. У них боль-
шая теория, не надо думать в простоте, что её нет» [2, ч. I, с. 25]. Повество-
ватель будто возражает читателю: «Нет, нет, аресты очень разнообразны по 
форме»; «Нет, никогда у нас не был в небрежении и арест дневной, и арест 
в пути, арест в кипящем многолюдье» [2, ч. I, с. 26].

Для более эффективного образного восприятия изображаемой эпохи 
Солженицын использует приём укрупнения, стараясь сконцентрировать 
внимание читателя на наиболее ярких, характерных явлениях и ситуациях, 
передающих трагичность описываемых событий. При этом повествователь 
перестаёт быть сторонним наблюдателем из условной точки настоящего, он 
преодолевает временную дистанцию и тем самым становится непосред-
ственным свидетелем происходящего. «И поэтому только ночью – еженощ-
но, каждой ночью, и так несколько месяцев – из тюрьмы на вокзал гонят пе-
шую чёрную колонну этапа (воронки заняты на новых арестах). Правда, 
женщины опоминаются, женщины как-то узнают – и вот они со всего города 
крадутся на вокзал и подстерегают там состав на запасных путях, они бегут 
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вдоль вагонов, спотыкаясь о шпалы и рельсы, и у каждого вагона кричат: 
такого-то здесь нет?..» [2, ч. I, с. 583].

Повествователь-свидетель обладает способностью оценивать происходя-
щее, изображая мир Архипелага посредством его типологических характе-
ристик. При этом временная дистанция сменяется пространственной, что 
помогает представить весь объект в целом или укрупнить отдельные явле-
ния, рассмотрев их более детально. 

Обзорная точка зрения наиболее ярко представлена в главе «Туземный 
быт», общая картина быта Архипелага создаётся с помощью пространствен-
ного и временного обобщений. «А состоит жизнь туземцев из работы, рабо-
ты, работы, из голода, холода и хитрости»; «Узнаю вас – это вы, жители мо-
его Архипелага» [2, ч. III, с. 194].

Используя приём остранения, повествователь через впечатления наблю-
дателя передаёт описание вагона для арестованных: «Всё вместе из коридо-
ра очень напоминает зверинец: за сплошной решёткой, на полу и на полках, 
скрючились какие-то жалкие существа, похожие на человека, и жалобно 
смотрят на вас, просят пить и есть. Но в зверинце так тесно никогда не ску-
чивают животных» [2, ч. II, с. 514]. В. Шкловский определяет этот приём не 
как «приближение значения к нашему пониманию», а как «создание особо-
го восприятия предмета, создание “видения” его, а не “узнавания”» [4, 
с. 230]. Тем самым автор делает очевидным своё неприятие происходящего, 
стараясь вызвать это неприятие и у читателя.

Близкое реальному автору мировоззрение повествователя не совпадает 
с позицией рассказчика, особенно при их столкновении в тексте: «Кто из 
нас ещё в средней школе не изучал широко-известного единственно-научно-
го определения нации, данного товарищем Сталиным <…> Нас особенно 
освобождает здесь гениальное замечание товарища Сталина, что расово-
племенная общность крови совсем не обязательна» [2, ч. III, с. 187]. Речь 
повествователя не выражает никакого удивления, в ней присутствует лишь 
трезвое и ироничное описание происходящего.

В «Архипелаге ГУЛАГ» параллельно историческому исследованию раз-
вивается повествование мемуарного характера, объединяющее в себе пози-
ции повествователя-мемуариста, автобиографического героя и реального 
автора. Как и исследователь, повествователь-мемуарист из определённой 
точки настоящего рассказывает о жизни автобиографического героя, чьё по-
явление в тексте обусловлено целенаправленным созданием общности всех 
судеб ГУЛАГа. Автобиографическое «я» часто переходит в «мы»: «И вот 
– вас ведут <…> И рот ваш не заткнут. И вам можно и непременно надо 
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было кричать! <…> Но с ваших пересохших губ не срывается ни единого 
звука <…> Сам я много раз имел возможность кричать <…>» [2, ч. I, с. 34]. 
И если, обобщая в «мы» заключённых и страдавших ГУЛАГа, А. Солжени-
цын объединяет себя с ними, то к обобщённому лицу носителей обыватель-
ского, несвободного мышления он себя никоим образом не причисляет. В 
обобщённости этой категории людей автор раскрывает стереотип массово-
го сознания, всеобщее неведение. «Мы ничего не знали»; «Мы инстинктив-
но уверены, что мы-то в смертную камеру никогда бы попасть не могли, что 
для этого нужна если не тяжкая вина, то во всяком случае выдающаяся 
жизнь» [2, ч. I, с. 465]; «Естественна больная жажда людей проникнуть за 
завесу (хоть никого из нас это, конечно, никогда не постигнет)» [2, ч. I, 
с. 470].

Солженицын в «Архипелаге ГУЛАГ» посвящает автобиографическому 
герою целые главы: «Первая камера – первая любовь», «С острова на 
остров», «Фашистов привезли», «Ветерок революции». Уже в первой гла-
ве писатель предупреждает, что «эта книга не будет воспоминанием о соб-
ственной жизни» [2, ч. I, с. 38]. Это объясняет нарушение хронологической 
последовательности повествования: события 1946-го года о пребывании 
автобиографического героя в пересыльной тюрьме предшествуют рассказу 
о первом дне героя в лагере (1945 г.). 

Автор нередко обращается к прошлой жизни героя до лагеря: «Я вспоми-
наю третий курс университета, осень 1938 года. Нас, мальчиков-комсомоль-
цев, вызывают в райком комсомола <…>, почти не спрашивая о согласии, 
суют нам заполнять анкеты: дескать, довольно с вас физматов, химфаков, Ро-
дине нужней, чтобы шли в училища НКВД» [2, ч. I, с. 169]; «За несколько 
дней до моего ареста попал под власовские пули и я» [2, ч. I, с. 263]. 

Ретроспективная точка зрения мемуарного повествователя отделяется от 
объекта повествования посредством временной дистанции, вследствие чего 
«события книги выстроены таким образом, что читателю самому предстоит 
оценивать происходящее» [6, с. 124–135].

Автор выражает своё отношение к изображаемым явлениям на лексиче-
ском уровне, оценивая события как косвенно, так и напрямую: «Я не только 
не готов был перерезать тёплые связи с миром, но даже отнятие при аресте 
сотни трофейных карандашей ещё долго меня жгло» [2, ч. I, с. 150]; «Чтобы 
белыми мантиями праведников не шибко переполаскивать, спросим себя 
каждый: а повернись моя жизнь иначе – палачом таким не стал бы и я?» 
[2, ч. I, с.176]; «Трус ли я? Мне казалось, что нет» [2, ч. II, с. 561]. Авторское 
пламенное слово призывает каждого, кто читает его книгу, к суду над своей 
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совестью. А. Ципко считает Солженицына единственным диссидентом, ко-
торый «пытался актуализировать проблему покаяния русского народа за 
его сумасшествие времён гражданской войны, за его “слепой восторг само-
уничтожения”, рождённый большевистским Октябрём» [3, с. 231].

Если позиция мемуариста реализуется в тексте «Архипелага» в формах 
прошедшего времени, то образ автобиографического героя выражается ско-
рее с помощью внутреннего монолога, а его точка зрения – с помощью форм 
настоящего времени: «Каждая мелочь в камере мне интересна, куда девался 
сон, и когда глазок не смотрит, я украдкой изучаю. Вон, вверху одной стены, 
небольшое углубление в три кирпича, и висит на нём синяя бумажная штор-
ка»; «Какая же уютная жизнь! – шахматы, книги, пружинные кровати, до-
бротные матрасы, чистое бельё» [2, ч. I, с. 203]; «Встав на ноги, я оборачи-
ваюсь к их старшему, к пахану. На вторых нарах все отнятые продукты лежат 
перед ним» [2, ч. II, с. 69].

Позиция автора часто проявляется в повествовании в виде оценочных 
восклицаний и риторических вопросов: «И только ли ужасен этот взрыв 
атавизма, теперь увёртливо называемый “культом личности”?» [2, ч. I, 
с. 131]; «Какая Салтычиха? какой самый гнусный и отвратительный кре-
постник мог бы убить шесть мужиков за несчастные окоски?..» [2, ч. I, 
с. 453]. Это помогает добиться наибольшей диалогичности, писатель не 
просто предоставляет ряд фактов и утверждений, он даёт возможность чита-
телю самому задуматься, порассуждать и сделать выводы. 

Периодически в тексте «Архипелага» появляется речь автора реального, 
который, в отличие от повествователя, не имеет возможности вести прямой 
диалог с читателем. Образ биографического автора проявляется посред-
ством употребления глаголов, описывающих действия человека относитель-
но пространства: «сижу», «пишу», «думаю». «Я пишу за Россию безъязы-
кую»; «Я сижу и думаю: если первая крохотная капля правды разорвалась 
как психологическая бомба – что же будет в нашей стране» [2, ч. I, с. 302]; 
«В самом разгаре работы над этой книгой меня настигло сильнейшее потря-
сение жизни» [2, ч. II, с. 187].

Неравнодушие автора к происходящему, желание исправить прошлое и 
предостеречь от ошибок в будущем выражено в сослагательном наклонении 
глаголов: «Как потом в лагерях жгло: а что, если бы каждый оперативник, 
идя ночью арестовывать, не был бы уверен, вернётся ли он живым, и про-
щался бы со своей семьёй? Если бы во времена массовых посадок <…> люди 
бы не сидели по своим норкам <…> Органы быстро бы не досчитались со-
трудников и подвижного состава, и несмотря на всю жажду Сталина – оста-
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новилась бы проклятая машина! Если бы… если бы… Мы просто заслужили 
всё дальнейшее» [2, ч. I, с. 31].

Рассказывая в главе «Закон созрел» о наиболее показательных судебных 
процессах, автор не скрывает своего упрёка покорному, «безъязыкому» 
обществу: «А кажется, только бы крикнуть! – и рассыпались декорации, об-
валилась штукатурка грима, бежал по чёрной лестнице режиссёр, и суфлёры 
шнырнули по норам крысиным. И на дворе – сразу шестидесятые!» 
[2, ч. I, с. 413]; «И если кто только икнёт: “а как же те, кто…”, – ему со всех 
сторон укоризненно, на первых порах дружелюбиво: “ну что-о вы, товари-
щи! ну зачем же старые раны тревожить?!” <…> голубые пенсионеры имен-
но в том и возражали: зачем же раны бередить у тех, кто в лагере сидел? Мол, 
их надо поберечь! А потом и дубинкой: “Цыц, недобитые! Нареабилитиро-
вали вас!”» [2, ч. I, с. 172].

Все носители обывательского сознания, партийной идеологии, речевые 
образы сотрудников органов и правосудия противопоставлены в «Архипе-
лаге» речевой манере повествователя, который лишь оценивает их и возвы-
шается над ними с помощью ироничной окраски текста. 

В тексте нередко происходит столкновение сразу нескольких точек зре-
ния, это влечёт за собой неизбежную полемику и высокую эмоциональность, 
что является одной из самых важных особенностей художественного произ-
ведения. 

Рассматривая комплекс различных художественных приёмов, многообра-
зие точек зрения героев произведения, в том числе и самого писателя как 
действующего лица, мы получили представление о личности автора, его ми-
ровоззрении, взглядах на действительность, содержащихся в «Архипелаге 
ГУЛАГ».

ЛИТЕРАТУРА
1. Корман Б.О. Избранные труды по теории и истории литературы / Предисл. 

и составл. В.И. Чулкова. Ижевск: изд-во Удм. ун-та, 1992. 236 с.
2. Солженицын А.И. Архипелаг ГУЛАГ. 1918–1956: Опыт художественного ис-

следования / под ред. Н. Д. Солженицыной. СПб.: Азбука, Азбука-Аттикус, 
2016. 346 с.

3. Ципко А.С. Александр Солженицын о неразрывной связи русского патрио-
тизма с антисоветизмом. Основные идеи «Архипелага ГУЛАГ» // Тетради 
по консерватизму. 2019. № 1. С. 221–244.

4. Шкловский В. Тетива: О несходстве сходного. М.: Советский писатель, 1970. 
374 с.



372

5. Шурупова О.С., Шурупова А.С. «Архипелаг ГУЛАГ» и Псалтирь: православ-
ное осмысление произведения А.И. Солженицына // Русская словесность 
как основа Русского мира. материалы ХV Международного форума. Ли-
пецк, 2020. С. 165–168.

6. Щедрина Н.М. Автобиографизм и саморефлексия в «Архипелаге Гулаг» 
Александра Солженицына // Известия Южного федерального университе-
та. Филологические науки. 2021. Т. 25. №1. С.124–135.

ИНФОРМАЦИЯ ОБ АВТОРЕ
Филиппова Татьяна Алексеевна – аспирант 1 курса кафедры русской литературы 
ХХ века Московского государственного областного университета;
e-mail: tatianaflppva@gmail.com

INFORMATION ABOUT THE AUTHOR
Tatiana A. Filippova – 1st year postgraduate student of the Department of Russian 
Literature of the 20th Century, Moscow State Regional University;;
e-mail: tatianaflppva@gmail.com



373

Чириков Михаил Александрович 
ПАО РОСБАНК

Нижний Новгород, Россия

пароХоды в жизни и творЧеСтве е.н. Чирикова1

Аннотация. Образы волжских пароходов занимают важное место в про-
изведениях Е.Н. Чирикова (1864–1932), написанных им как до революции, 
так и в эмиграции. Внимание и любовь писателя к этому виду водного транс-
порта объясняется не только его биографией (Чириков родился и вырос на 
берегах Волги, много путешествовал по ней и т.п.), но и убежденностью в 
особой роли Волги, которую главная водная артерия России всегда играла в 
судьбе страны и народа. Поэтому пароход в прозе Чирикова предстает как 
своеобразный духовный центр, а среди его пассажиров наибольший интерес 
автора вызывают паломники и богомольцы из крестьянской среды, чьи мо-
литвы, духовные споры, песни, легенды и сказания отражают, по убеждению 
писателя, устремленность народного сознания к «Правде Божьей». Им 
противопоставлена «чистая публика» из 1 класса, описание которой отра-
жает не только критический взгляд автора на несправедливое, по его мне-
нию, социальное устройство современного ему общества, но и его тревогу, 
вызванную утратой представителями высших слоев живого религиозного 
чувства и духовно-нравственных идеалов, без которых, как показала исто-
рия, невозможно существование самой России.

Ключевые слова: волжский мир, пароход, образ капитана, фольклор, духов-
ность, русский национальный характер, Валаам, автобиографизм, эпистолярий.

M.A. Chirikov 
PJSC ROSBANK

Nizhny Novgorod, Russia

STEAMBOATS IN THE LIFE AND WORK OF E.N. CHIRIKOV

Abstract. Images of Volga steamships take an important place in the works of 
E.N. Chirikov (1864–1932) written by him both before the Revolution 1917 
1 Републикация с небольшими изменениями осуществлена с согласия организаторов 

конференции в Брно: Чириков М.А. Пароходы в жизни и творчестве Е.Н. Чирикова // 
REVITALIZACE HODNOT: UMĚNÍ A LITERATURA V. Editor Josef Dohnal. Sbornнk 
z 13 mezinárodní conference «Revitalizace hodnot: umění a literatura V» konané 4. června 
2021 v Brně, Česká republika. S. 37–48.
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and in exile. The writer’s attention and love for this type of water transport is ex-
plained not only by his biography (Chirikov was born and grew up on the banks 
of the Volga, traveled a lot along it, etc.), but also by his conviction of the special 
role of the Volga which the main waterway of Russia has always played in the fate 
of the country and people. Therefore, the steamer in Chirikov’s prose appears as 
a kind of spiritual center, and among its passengers, the greatest interest of the 
author is caused by pilgrims and pilgrims from the peasant environment, whose 
prayers, spiritual disputes, songs, legends and legends reflect, according to the 
writer, the aspiration of the national consciousness to the “Truth of God”. They 
are opposed by the “pure public” from the 1st class, the description of which re-
flects not only the author’s critical view of the unfair, in his opinion, social struc-
ture of modern society, but also his anxiety caused by the loss of a living religious 
feeling and spiritual and moral ideals by representatives of the upper strata, with-
out which as history has shown the existence of Russia itself is impossible.

Keywords: Volga’s nature, steamship, image of the captain, folklore, spiritual 
search, Russian national character, Valaam, autobiography, epistolary.

Евгения Николаевича Чирикова еще при жизни называли певцом и быто-
писателем Волги. Прожив долгое время в различных волжских городах, Чи-
риков в своих письмах и произведениях подробно описывал жизнь волгарей, 
особенности их характеров и быта.

Первое впечатление о волжских пароходах связано у Евгения Николаеви-
ча с ранним детством в городке Сенгилей Симбирской губернии. В своих 
воспоминаниях он пишет: «Я родился очень влюбчивым мальчиком. До 
гимназии был влюблен в свою маму, а вот теперь, в первый же приезд домой, 
влюбился в Леночку Михайлову, дочь инженера водных путей сообщения, 
которого жители называли просто “водяным”. Влюбился в дочь водяного! 
У водяного свой служебный пароход “Стрела”, и мы с Леночкой на канику-
лах – его бесплатные пассажиры» [15, с. 297].

Из истории волжского пароходства узнаем, что пароход «Стрела» на Волге 
принадлежал купцу Кунгину, владельцу еще одного пассажирского парохода 
«Два брата». Фотографий «Стрелы» не сохранилось, но сохранились дет-
ские впечатления Евгения Чирикова о речных прогулках, которые эхом ото-
звались в рассказе «Сказка»: «Bcе сказки моей жизни связаны с Волгой. Это 
мой огонек, у которого я люблю отдохнуть, посидеть, погреть усталую душу 
воспоминаниями и погрустить в розовых сумерках ласкового заката... <…>

Дышишь и не надышишься, смотришь и не насмотришься... <…> Бежит 
за пароходом трепетная дорога и качает на своей волне быстро убегающую 
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назад лодку. Над кормовой мачтою застыла белая черноглазая чайка с под-
жатыми красными лапками. Синий дымок уже закурился на лениво проплы-
вающих мимо плотах... <…>

Сидишь, смотришь на убегающие горы, на румяную воду, на чайку над 
мачтой <…>. Когда-то все это уже было... Точь-в-точь также: и стук колес, и 
“говорок”, и белая чайка, и тоскливая песенка... Когда?.. Очень давно, когда 
был юн и любил смотреть только вперед...» [17, с. 242–244].

Чириков рано попал под влияние революционных идей, стал активным 
участником общественной жизни и надолго попал в разряд «неблагонадеж-
ных». За участие в студенческой сходке в 1887 году был исключен из Казан-
ского университета, после этого испытал ссылки, тюрьмы, запрет на прожи-
вание в университетских городах России. Поэтому неслучайно, что в жизни 
Евгения Чирикова был и другой пароход – арестантский.

В начале 1891 года в Астрахани Чириков, впервые в жизни увидевший не-
знакомого ему «политического авантюриста» – младонародовольца Сабу-
наева, по-человечески пожалел его и дал возможность переночевать на своей 
съемной квартире. Полиция, которая уже вела слежку за Сабунаевым, аре-
стовала обоих и отправила арестантским пароходом в Казань.

Из воспоминаний Евгения Чирикова: «Таков закон интеллигентских су-
деб: раз молодой человек получил штемпель “политически неблагонадежно-
го”, раз он получил тюремное крещение, ему почти не было возврата <...> 
А  вот теперь я, как зверь в передвижном зверинце, сижу на арестантском 
пароходе с обнесенной проволочной железной сеткой палубой и еду в Ка-
зань!» [15, с. 335].

Арестанты перевозились тогда между Нижним Новгородом и Астраха-
нью на пароходах «Крестьянка» и «Крестьянин», «Царевич» и «Царев-
на». Они принадлежали пароходному обществу «По Волге» и были специ-
ально оборудованы для перевозки арестантов [11].

Чириков был доставлен в Казанский тюремный замок, где провел 4 меся-
ца, а потом за неимением доказательств преступления отпущен.

Все это время передачки в тюрьму ему носит юная Валечка Григорьева, 
родная сестра известного марксиста Михаила Григорьева. В нее Евгений 
влюбляется глубоко и на всю жизнь. После выхода из заключения он делает 
ей предложение, которое 17-летняя гимназистка принимает.

В августе 1892 года состоялась свадьба Евгения и Валентины. Отношения 
между ними всю жизнь были наполнены любовью, уважением и заботой друг 
о друге. Неслучайно со временем он придет к мысли, что «именно семья 
должна служить залогом нравственного возрождения человека в условиях 
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гражданского противоборства и всеобщей ненависти» [5, с. 49]. Во многих 
своих произведениях он будет художественно осмыслять «идею необходи-
мости возвращения из мира беспочвенных, искусственных идеологических 
построений в мир общечеловеческих вечных ценностей» [4, с. 67]. Об этом 
свидетельствуют письма супругов друг другу разных лет, сохранившиеся 
в семейном архиве Чириковых. Некоторые письма были написаны непо-
средственно на пароходах, а иногда пароходы использовались Чириковыми 
как средство доставки писем.

Вот отрывок из письма Валентины Георгиевны мужу, написанного на па-
роходе «Пермь» 15 сентября 1893 года и отправленного из Нижнего Нов-
города в Алатырь: «Мы едем с мамой в первом классе на Любимовском па-
роходе – сейчас пишу в рубке – народу масса – пермяки и все молодежь – 
играют в карты. Денег у меня в кармане всего 2 рубля, но я все-таки рассчи-
тываю пообедать. <…>

Милый мой Женек! Дорогой мой – что-то ты сейчас поделываешь – веро-
ятно, пьешь чай (сейчас около 4-х часов) и вспоминаешь меня – скоро мы 
будем вместе, вдвоем и будем счастливы-счастливы! Боже, как хорошо! Я лю-
блю тебя, мой милый, дорогой, и вспоминаю почти каждую минуту 
<…>» [6].

Валентина Георгиевна указывает на то, что пароход «Пермь» принадле-
жал известным судовладельцам братьям Любимовым. Кроме парохода 
«Пермь» Любимовым принадлежало еще 5 пароходов. «Пермь» был спу-
щен на воду в 1869 году и ходил по маршруту Пермь – Рыбинск.

Валентина Георгиевна с матерью едут из Нижнего Новгорода в 1 классе. 
Вот как описывает условия 1 класса на пароходах этого типа В.И. Виноградов: 
«Пассажирские пароходы устроены прекрасно. Почти на всех электриче-
ское освещение. Для пассажиров I и II классов имеются отдельные каюты 
для дам и для мужчин и отдельные семейные каюты. Каюты I и II классов 
помещаются на палубе и в холодное время отапливаются паром. На парохо-
дах имеются аптечки, ванны, постельное белье, новые журналы, газеты, роя-
ли, библиотеки. Буфеты на пассажирских пароходах вполне удовлетвори-
тельны и недороги. Вина русских и иностранных фирм» [3, с. 132–134]. 

Валентина Георгиевна пишет письмо в рубке. Сейчас рубку мы называем 
салоном.

Главные герои многих произведений Е.Н. Чирикова были в основном пас-
сажирами 1 класса. И Тарханов с Зоей на пароходе «Гоголь» в тетралогии 
«Жизнь Тарханова», и Кудышевы в романе «Отчий дом». По описаниям 
Чирикова, пассажиров этой категории в основном окружали пошлость, гре-
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ховность, скука и безделье. Пассажиры играли в карты, читали пошлые сти-
хи, выпивали, рассказывали скабрезные анекдоты, ухаживали за одинокими 
женщинами… Чириков часто противопоставлял им пассажиров 3 класса, где 
кипела настоящая, подлинно народная жизнь, в укор богатой, сытой и изба-
лованной публике 1 класса.

По мнению исследователей, роман с символическим названием «Отчий 
дом», «скромно названный автором “семейной хроникой”, рисует широкую 
панораму переломных лет России конца XIX – начала XX века» [2, с. 25]. 
Приведем небольшой отрывок из него, когда компания молодежи отправля-
ется на пароходе «Аввакум» на озеро Светлояр: «Прогудел последний сви-
сток, и “Аввакум” начал отчаливать от пристани… <…>

Все успокоились, <…> разместились по каютам, уютно устроились и по-
чувствовали себя как дома. Весь первый класс населен только своей, “чистой” 
публикой. Рубка – как общий зал в своем доме. Матрос притащил самовар. 
Повар забарабанил ножами – готовит вкусный ужин. Ваня развертывает 
свой подорожный буфет с винами, водками, закусками, фруктами, со всяки-
ми деликатесами. Полная чаша!

Первоклассная компания вкусно и сытно покушала и занялась музыкой. 
Наташа захватила с собой партитуру <…> оперы Римского-Корсакова 
“Град Китеж”. Вздумали спеть хоровой номер. Вышло совсем недурно. Звуча-
ло так торжественно, молитвенно. И вот что случилось во время этого пения. 
Окна в рубке были занавешены опущенными шторками. Во время пения 
Ваня Ананькин приподнял шторку и заглянул в окно: под окном стояли бого-
молки и молились под их хоровое пение. Свет электрической лампочки осве-
щал лица молящихся: на этих лицах светилось религиозное умиление, жен-
щины молились широким размахом и, возводя взоры к небесам, что-то шеп-
тали губами.

– Господа! А ведь люди-то молятся под оперу! – обернувшись, сказал Ваня 
с улыбочкой, и всем сделалось смешно. Только Наташа почувствовала нелов-
кость и застыдилась. Перестала петь и хлопнула крышкой пианино.

– Почему? Продолжайте! Пусть их молятся…
– Нехорошо» [16, с. 422–423].
«Улыбочка» и смех прогрессистов противопоставлены «религиозному 

умилению» женщин из народа… Неслучайно чешский ученый Йозеф До-
гнал отметил, что в творчестве Чирикова «подняты темы, превосходящие 
сиюминутное и обращающие внимание на существенные вопросы обще-
ственного и индивидуального бытия с точки зрения веками учитываемых 
ценностей» [1, с 18].
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Пароход «Аввакум», на котором отправились герои романа, существо-
вал в реальной жизни. Он принадлежал Кашиным – знаменитой династии 
судовладельцев, яркой представительницей которой была Мария Капито-
новна Кашина (1857–1916) – нижегородская предпринимательница, прото-
тип Вассы – героини пьесы М. Горького «Васса Железнова».

Евгению Николаевичу посчастливилось в 1907 году проехать вместе с Ка-
шиной на ее пароходе до Казани. И вот как он описал ее в своем письме:

«26 апреля 1907 года, г. Казань
Еду на Кашинском в 1 классе. Публика: двое каких-то чинуш и сама Марья 

Капитоновна Кашина <…>. Это единственная услада! Вот бабища! Пудов 
10 весу, говорит, как мужик, “выражается”, деловая <…>. На каждой приста-
ни к ней идут с докладами, а она так ловко разговаривает, что хохотать хочет-
ся» [9].

Чириков хорошо знал закулисье пароходного бизнеса, но оно его мало 
интересовало. Для него пароход и пребывание на нем носило сакральный 
смысл. Это был место, где писатель чувствовал свою тесную связь с волгаря-
ми и волжской природой, место, где рождались его образы и сюжеты.

Во многих волжских рассказах носителями памяти народной, древних ле-
генд и рассуждений о Боге, мироздании и вообще о жизни были самые бед-
ные пассажиры, которых часто называли «гуртовыми». Вот как ярко и точ-
но Чириков описывает этих пассажиров в рассказе «Девьи горы»: «Перед 
Петровым днем на волжских пароходах бывает великая сутолока: трудовой 
люд из приволжских и внутренних губерний огромными артелями и в оди-
ночку плывет на заработки. По обыкновению, большинство едет на авось, 
понаслышке про высокие цены на косьбу и жнитво, поэтому одни плывут 
вниз, пробираясь в Донские степи, другие плывут вверх <…>, “где – сказы-
вают – хорошо платят помещики”. Самое доходное время для пароходчиков. 
Пассажир гуртовой и самый нетребовательный. <…> Этим пассажиром за-
бивают нижние палубы <…>. Гудит палуба от <…> гомона и говора, от спо-
ров на религиозные темы, <…> хохота, ссор и хоровых песен. Много люда 
темного, а попадаются и “бывалые”, всю жизнь свою бродяжничающие в по-
исках лучшей доли, напоминающие “кладоискателей”, неугомонные идеали-
сты, верующие до сих пор в царство с молочными реками и кисельными бе-
регами, фантазеры, мечтатели, неграмотные поэты, искатели “правды Божи-
ей”... С виду – серо, темно, все под одну сермяжную краску, а приглядитесь 
попристальнее, вслушайтесь повнимательнее – и перед вами раскроется кра-
сочный мир народной души...» [12, c. 45–46].
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Самые яркие герои волжских рассказов и сказок Чирикова – люди из на-
рода, настоящие волгари, связавшие свою жизнь с великой русской рекой. 
Для них пароход или баржа – это дом, семья, средство существования и це-
лый мир, наполненный чувствами и образами. Сам пароход становится для 
них живым существом, с которым можно общаться, которое вызывает то 
восхищение, то страх, то воспоминания.

Вот вахтенный Кирюха в рассказе Чирикова «На стоянке», коротая ночь на 
посту, видит приближающийся пароход: «Стук колес слышался все отчетливей 
и отчетливей, а потом вдруг выдвинулся из-за горы и словно застыл на месте и 
самый пароход. Корпус его гордо поднимался над водою и, белый, блистающий 
огнями, разрезал своим носом и будоражил колесами волжскую гладь.

Кирюха встал к борту, широко расставил ноги и устремился взором на бы-
стро скользивший <…> и выраставший пароход, который, казалось, надви-
гался с какой-то суровой решимостью прямо на баржу и грозил уничтожить 
ее вместе с Кирюхой... Кирюха не мог пропустить парохода без замечания; 
продолжительное одиночество породило в нем желание с кем-нибудь пере-
кинуться словом:

– Эй!.. Пра-хо-о-од! – пустил Кирюха высоким тенором. – Пра-хо-о-д!.. 
Ось-то в колесе-е!..

При этом Кирюха замахал картузом и подмигнул пароходу.
Но пароход совершенно игнорировал Кирюхины остроты. Он прошел 

почти вплотную деловым, серьезным образом, с шумом, стуком и пыхтени-
ем, мимолетно и презрительно взглянул на парня своими яркими электриче-
скими огнями, пахнул ему в лицо дымом, перегретым паром и нефтью, и уда-
лился, оставляя за собою длинную ленту дыма из трубы и серебрившийся 
хвост взбудораженной воды, расходившийся из-под кормы на две сторо-
ны...» [13, с. 308].

На пароходах в произведениях Е.Н. Чирикова разыгрываются самые раз-
ные сцены: от романтично-любовных и комических до религиозных и под-
линно народных. Здесь рождаются и передаются из уст в уста волжские ле-
генды.

Из рассказа «Девьи горы»: «В <…> конце июня, плыл я из царства Ка-
занского в царство Астраханское и по пути услыхал волжскую сказку про 
“Девьи горы” <…> …

Это было где-то под Вольском. Классная публика была неинтересна: все 
больше чиновники, тратившие время исключительно на уху из стерлядей, се-
лянку и винт; две пожилые дамы, все время вязавшие какие-то косыночки и 
разговаривающие о квартирах и телятине, да молодая парочка, поглощенная 
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взаимностью, уединявшаяся и несклонная к знакомствам и разговорам... 
Скучно! И вот я покинул “чистую публику” и, сойдя на нижнюю палубу, стал 
бродить здесь, с трудом пробираясь между спутавшихся ног и рук… <…>

На корме словно торжественное заседание. Народу сбилось <…>. Что 
там такое? Спорят об антихристе» [12, c. 46–47].

Легенда, услышанная Чириковым на палубе парохода, стала основой не 
только рассказа, но и киносценария одноименного фильма. Советской вла-
стью фильм «Девьи горы» был запрещен из-за религиозного сюжета и сход-
ства внешности Иуды с В.И. Лениным. Но в неурожайный 1921 год этот 
фильм был отправлен на Запад для сбора средств голодающему Поволжью. 
Фильм, олицетворявший русскую душу и православие, народную культуру и 
традиции, помог спасти не одну жизнь волгарей от голодной смерти.

Особое место в произведениях Чирикова занимали капитаны пароходов. 
С нескрываемым уважением и восхищением художник описывал эту особую 
касту волгарей: солидный внешний вид, заботу и особое внимание к пасса-
жирам, строгость и требовательность по отношению к команде. Писателя 
интересовала судьба реальных капитанов, которая переходила потом в судь-
бы его литературных героев.

Главным героем рассказа «Сон сладостный» является бывший капитан 
пассажирского парохода Павел Иванович Неверов. Действие проходит в од-
ном из любимейших мест писателя – в городке Плёс, где Чириковы одно вре-
мя даже хотели построить или купить дачу по соседству с дачей друга се-
мьи – певца Федора Ивановича Шаляпина.

Из письма Евгения Николаевича от 11 августа 1916 года мы даже знаем, 
когда, для чего и на каком пароходе Чириковы прибыли в Плёс, а потом от-
правились дальше в Нижний Новгород: «Здравствуйте! Плывем с Валеткой 
на “Минине” О-ва “Русь” из Плёса, куда приплыли на “Дворянине”… Завтра 
в 8–9 утра будем в Нижнем» [10].

Жизнь Павла Ивановича похожа на карьеру многих капитанов-волгарей, 
связавших свою профессиональную судьбу с Волгой. Многие из них пере-
нимали профессию от дедов и отцов, находясь с ними на пароходах с ранне-
го детства.

Из рассказа о себе Павла Ивановича Неверова: «Видели, каким ухарем я 
в молодости был, когда рулевое колесо на пароходе вертел? Дикарь был, из 
лесной берлоги вылез. Отец на Ветлуге лесом промышлял, а раньше тоже 
в лоцманах ходил. Вот по отцовской дорожке и пошел. Сперва на плотах пла-
вал, лес отцовский на Волгу сгонял, лес да вода, да небеса вверху! – вот и все 
учителя. Народную школу, впрочем, кончил и даже большие способности 
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проявил: две зимы еще в городской школе пробыл, но лес опять к себе по-
требовал, образование оборвалось, и снова – лес, вода да небеса, Божье при-
волье и матушка-Волга моими учителями сделались. Отец буксирный паро-
ход арендовал, и с 16 лет я окончательно водяным жителем сделался. С весны 
до глубокой осени на пароходе живешь, все куда-то едешь, все вода под коле-
сами шумит, машина и днем и ночью неустанно работает, а мимо города, 
села, деревушки плывут. И так к этому привыкаешь, что, когда с воды на сушу 
вылезаешь, так скучно, словно чужой на твердой земле. Хозяйский сын на 
пароходе, – конечно, первое лицо. Все, что угодно, изображаю: и лоцман я, и 
капитан, и конторщик, и машинист. На все руки. Пять лет на своем “Трудо-
любивом” проплавал, хорошо пароходное дело изучил, матушку-Волгу от 
Нижнего до Астрахани так знал, что разбудят ночью <…>, оглянусь и сейчас 
же узнаю, где плывем. На память выучил. Потом отец торговать стал, осла-
бел, разорился и помер... утонул <…> – и я старшим в семье остался... И при-
шлось мне с его парохода на чужой перейти. Сперва лоцманом на буксире 
плавал, потом – капитаном сделали. С завистью смотрел я на легкие парохо-
ды, и казалось мне тогда, что самый счастливый человек на земле и на воде – 
это капитан легкого, быстроходного парохода. <…> И Господь мою просьбу 
уважил. Словно чудо вышло. Однажды подплывая к Астрахани, вот этак же 
молился, а не прошло и трех дней, как обратно из Астрахани помощником 
капитана на легком бежал... Да ведь не вторым, а старшим помощником!.. 
Старший помощник на вахте дежурит, всем пароходом наравне с капитаном 
правит... А мне всего-то двадцать два года! И кудрявый, и сильный, как ломо-
вая лошадь, и жизнь во мне кипит, и радость огнем пылает. Все за что-то лю-
бят: и капитан, и агенты, и матросы, и пассажиры. <…> Три года только по-
мощником проплавал и в капитаны превратился...» [13, с. 286–287].

Часто пароходы в произведениях Чирикова становятся неким духовным 
центром. Неслучайно у Чирикова звучит фраза: «Священник – батюшка, 
а Волга – матушка». Вера православная и река всегда рядом. Словно сама цер-
ковь переезжает на пароход, причем в прямом и переносном смысле. Чириков 
описывает небольшие часовни на борту парохода, а где их нет, то местом для 
молитвы и бесед на религиозные темы становится пароходная корма.

В рассказе «Между небом и землей» описан уникальный пароход «Вала-
ам», команду которого составляли исключительно монахи Валаамского мо-
настыря: «На первых порах это было так странно <…>: пароход, на кото-
ром и капитан, и лоцмана, и матросы, и все прислуживающие публике – мо-
нахи, послушники и служки. Даже повар – в монашеском подряснике! Осо-
бенно неуместным казалось это, когда пароход стоял у Калашниковской 
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пристани, в самом центре столичной суеты, около кипучей торговой площа-
ди. Шум, крики, брань, грохот, звонки, толкотня, ржанье лошадей, – все это 
сматывалось в клубок из движений и звуков, ярко окрашенных мелкими че-
ловеческими страстишками – и монастырский пароход, такой тихий и крот-
кий, с черными силуэтами монахов, с огромной иконою Богоматери, пред 
которой теплилась лампада, с нерукотворным образом Спасителя на полот-
не кормового флага – казался “гостем нездешней стороны”» [14, с. 5]. Чири-
ков действительно посещал остров Валаам, а пароход «Валаам» действи-
тельно курсировал между Петербургом и Валаамским монастырем.

К сожалению, «Walaam» не долго радовал монастырь. 1 мая 1898 года на 
полной скорости он налетел на торчащие из воды скалы и утонул. Столкно-
вение было настолько сильным, что оторвался корабельный паровой котел. 
Судя по дате аварии, Евгений Николаевич Чириков не мог переезжать из Пе-
тербурга на остров Валаам на этом пароходе, но название и история этого 
парохода его явно вдохновили.

Это не единственная трагическая история, связанная с пароходами, опи-
санными в письмах и произведениях писателя. Чирикову самому приходи-
лось не раз заниматься инцидентами с пароходами, когда он в 1901–1902 
годах в Ярославле и Нижнем Новгороде работал инспектором пароходного 
общества «Надежда». Сохранились письма писателя, написанные на бланке 
этого пароходного товарищества.

Находясь вдали от Волги, Чириков скучал по любимой реке, стремился 
к ней. В 1915 году он пишет из Петербурга дочери Валентине на фронт: 
«Волга меня голубит, ласкает, вообще она меня обновляет. Вот не был про-
шлое лето на Волге и теперь устал раньше обыкновенного и чувствую себя 
вяло, плохо и недеятельно» [7]. И никакие технические достижения загра-
ницы не могли заменить ему счастья быть на Волге.

В 1909 году Чириков со своим другом, писателем Леонидом Андреевым, 
отправляется на пароходе в Северную Европу. В Гамбурге они осматривают 
гавань и посещают огромный океанский лайнер, который удивил, но не вос-
хитил Чирикова. Вернувшись в свою каюту, он пишет письмо супруге: «Се-
годня мы объезжали на маленьком пароходе гавань с проводником. Среди 
громадин бегают маленькие пароходы и паровые лодки; дым из трубы тянет-
ся разноцветными лентами: то черный, то синеватый, то подобный пару и 
надо всем этим гул пара, стук, лязг железа, гомон людских криков! Ад, но – 
порядок удивительный: все делается, как в одной сложной машине.

Посетили самый большой американский пароход “Victoria”. Прямо пода-
вляет своей колоссальной вместимостью.
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И как перенесусь в Россию, в наши города, – Боже, что это за мизер-
ность!.. Но зато – душе у нас на Волге куда теплее… Представляю себе гладь 
Волги, пароходы, уху из стерляди, “батюшку” на палубе, рабочих на корме, 
баб, ищущих вшей, – и так делается тепло на душе, все родное: даже “батюш-
ка” и “вши”» [8].

В изгнании мучительная тоска по России и Волге выразилась в строитель-
стве моделей пароходов. Дочь Марины Цветаевой Ариадна Эфрон, жившая 
с родителями по соседству с Чириковыми под Прагой, вспоминает: «Тоска 
жила в комнате Евгения Николаевича, воплощенная и воплощаемая им – нет, 
не в рукописях: в деревянных модельках волжских пароходов, которые он 
сооружал на верстаке у окошка, глядевшего в самую гущу сада. Комната 
была населена пароходами – маленькими и чуть побольше, баржами – коло-
менками, тихвинками, шитиками, гусянками; челнами и косными <…>. Тес-
но было волжанину во Вшенорах, мелководно на Бероунке!» [18, с. 212].

Переехав в 1925 году из Вшенор в Прагу, Евгений Николаевич продолжил 
мастерить модели волжских пароходов. Давал им имена тех, на которых сам 
плавал когда-то. На палубах стояли герои его произведений: юные девушки и 
дамы с детьми, студенты и офицеры, священники, капитаны и матросы.

Незадолго до смерти Евгений Николаевич смастерил из стекла, губки, мха 
и дерева большую панораму «Городок на Волге», которая стояла у него 
в квартире на книжной этажерке. Зеленые волжские берега, белые церкви, 
коричневые деревянные избы с баньками, синяя гладь Волги и белые парохо-
ды, стоящие у причала или уже отвалившие от берега и взявшие курс на до-
рогие сердцу писателя волжские города.

Он мечтал вернуться на эти берега, но не успел.
Когда в 1932 году Евгения Николаевича Чирикова не стало, панорама 

волжского городка стояла у изголовья гроба покойного. А вокруг на полках 
прощались с писателем его пароходы.
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проблема Современного героя в критике 
и литературоведении

Аннотация. В статье рассматривается проблема героя в русской литера-
туре конца XX – начала XXI веков. Примерами для изучения послужили про-
изведения отечественных авторов, иллюстрирующие современного челове-
ка и окружающую его действительность. В процессе анализа обнаруживает-
ся невозможность точного определения термина «герой» относительно 
художественных произведений исследуемого периода по причине развиваю-
щегося литературного процесса.
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THE PROBLEM OF THE MODERN HERO IN CRITIQUE 
AND LITERARY STUDIES

Abstract. The article deals with the problem of the hero in Russian literature 
of the late 20th and early 21st centuries. The examples for the study were the 
works of domestic authors, illustrating modern man and the reality surrounding 
him. The analysis revealed the impossibility of an accurate definition of the term 
“hero” in relation to the works of art of the period under study due to the devel-
oping literary process.

Keywords: modern literature, hero, literary hero, Z. Prilepin, A. Ivanov.

С течением времени литературное творчество неизбежно меняется со-
гласно законам развития мира. Всё новое вызывает интерес, но не всегда яв-
ляется истиной, уходящее старое подвергается сомнению. Изображая мир 
XX и XXI века, писатели-современники раскрывают личность нового чело-
века, отчасти знакомого, но в чём-то абсолютно непохожего на героя литера-
туры Золотого или Серебряного века. Таким образом, возникает проблема 
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героя в современной литературе. Она является одной из важнейших для ос-
мысления в художественных произведениях, в критике и литературоведе-
нии. Для её понимания обратимся к научным трудам.

Рассмотрим сам термин «герой», который, к сожалению, не имеет чётко-
го определения даже в монографии Л.Я. Гинзбург «О литературном герое» 
(1979). Содержание понятия рассматривается в первой «Литературная 
роль и социальная роль» и в третьей «Структура литературного героя» гла-
вах. «Литературным героем писатель выражает свое понимание человека, 
взятого с некоторой точки зрения, во взаимодействии подобранных писате-
лем признаков. В этом смысле можно говорить о том, что литературный ге-
рой моделирует человека» [1, с. 5], – заключает автор.

В литературоведческих словарях 70-х годов ХХ века понятие «литератур-
ный герой» отсутствует. Энциклопедия литературных терминов и понятий 
под редакцией А.Н. Николюкина (2001) содержит максимально краткое и 
точное понимание термина: «Герой литературный – действующее лицо в 
литературном произведении, а также носитель точки зрения на действитель-
ность, на самого себя и других персонажей» [4, с. 176]. И только в словаре 
2008 г. «Поэтика: Словарь актуальных терминов и понятий» под редакцией 
Н.Д. Тамарченко читаем характеристику, в основе которой лежит определе-
ние М.М. Бахтина: «Герой – такое действующее лицо литературного произ-
ведения, которое представляет собой “ценностный центр” и “конкретный 
предмет” авторского эстетического видения, будучи “носителем основного 
события” (Бахтин) в изображенном мире, а также – существенной для авто-
ра-творца точки зрения на действительность, на самого себя и других персо-
нажей» [8, с. 43].

В «Теории литературы» В.Е. Хализева объяснение шире. Он рассматри-
вает это понятие с точки зрения читательского восприятия: «Героическая 
индивидуальность (герой в изначальном смысле слова) вызывает восхище-
ние и поклонение, рисуется общему сознанию как находящаяся на некоем 
пьедестале, в ореоле высокой исключительности. По словам С.С. Аверинцева, 
героев не жалеют: ими восторгаются, их воспевают. Героические поступки 
нередко являются самоцельным демонстрированием энергии и силы» 
[9, с. 67].

Учёные склонны считать, что «герой» – это центральный (один из цен-
тральных) персонаж произведения, транслирующий авторскую позицию. 
Значит, «герой» содержит положительные и отрицательные качества лич-
ности и может заключать в себе противоречивые черты характера человека 
конца XX – начала XXI веков. Таким образом, термин «отрицательный» как 
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и «положительный» для современного периода почти вышел из употребле-
ния. Единой характеристики для героя произведений сегодняшней литера-
туры не сложилось, так как литературный процесс рубежа веков находится в 
стадии развития.

Проблема современного героя касается не только литературы, критики и 
литературоведения, но и медиапространства. На официальном сайте цен-
трализованной библиотечной системы Нижнего Новгорода проводилось 
голосование среди читателей: «Кто он, новый герой современной литерату-
ры?». Предложенные варианты: Эраст Петрович Фандорин (Борис Аку-
нин), Гарри Поттер (Джоан Роулинг), Даша Васильева (Дарья Донцова), 
Топ-менеджер Макс (Сергей Минаев). Показателен сам непритязательный 
список из развлекательной литературы. Из этого можно сделать вывод, что 
ряды читателей серьёзных произведений поредели, а их взор чаще направлен 
на бестселлеры [4].

Критик Вячеслав Румянцев считает, что современные российские писате-
ли «находятся лишь на подступах к созданию образа “героя нашего време-
ни”, <…> “нащупывают” его контуры» [8]. Причину Румянцев видит в не-
хватке литературного мастерства 

Есть и другая точка зрения. Доцент кафедры отечественной филологии и 
журналистики Армавирской государственной педагогической академии Ни-
колай Крижановский рассматривает возможность решения проблемы в воз-
рождении идеологии и подлинной любви к Родине, проявляемой на деле: 
«Нужны еще писатели, любящие Россию и способные на настоящие поступ-
ки, готовые жить для нее. Те, кто готов жить вместе с родным народом, раз-
деляя его радости и горести» [5]. Истоками его рассуждений стали выска-
зывания участников опроса «Каким должен быть положительный герой со-
временной России?» на страницах ресурса «Литературная Россия» (2015). 
Несмотря на разницу в возрасте, большинство респондентов (Сергей Шар-
гунов, Борис Евсеев, Анатолий Байбородин, Герман Садулаев, Анастасия 
Чернова) сошлись во мнении, что герой современной России – это защит-
ник Новороссии, ополченец Донбасса [3].

Эти высказывания и взгляды весьма характерны для нашего времени. Ге-
рой русской литературы конца ХХ века перестал иметь значение положи-
тельного. Внимание писателей нередко привлекают маргиналы. Это связано, 
в первую очередь, с тем, что система ценностей времён Советского Союза 
была полностью изменена, и это привело к потере нравственных ориенти-
ров, к утрате различия между добром и злом. А человек, оказавшийся вне 
своей социальной среды, опустившийся, изгой стал неотъемлемой частью 
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современной жизни. Интерес к такой личности в современной литературе 
обусловлен тем, что сломленный человек ярче отражает черты нашего без-
геройного времени. Автор изображает события, пропускает происходящее 
через сознание «негероя» или «недогероя» и по-новому открывает эпоху 
для себя и своих читателей.

Изображение героя всегда зависит от тематики и проблематики произве-
дения (Афганистан, Чечня, Великая Отечественная, события в политиче-
ской жизни страны и т. д.). Художественные акценты при этом связаны не-
посредственно с жанром произведения и стилем автора. Но главной задачей 
всегда было и остаётся: показать, какой выход есть у человека в новом мире 
и новом времени.

Таких примеров в современной литературе немало. Используя стратегию 
«лихого» автобиографизма, писатели обращаются к собственному опыту. 
Сергей Минаев, написавший книгу «ДУХLESS: Повесть о ненастоящем че-
ловеке», рассказывает об известной ему пошлой и развращающей жизни 
менеджера. Денис Гуцко пишет о сложностях человека, который после рас-
пада СССР вдруг стал чужим на собственной малой родине («Русскогово-
рящий», 2005). Маканинский писатель Петрович, принципиальный «агэш-
ник» (роман «Андеграунд, или Герой нашего времени», 1998), пережил 
эпоху перемен по-своему: он перестал писать, живёт на обочине жизни, по-
лулегально работая сторожем в общаге. 

Захар Прилепин в романе «Санькя» (2006) изображает молодого чело-
века с активной гражданской позицией, но смутными представлениями о до-
бре, зле, справедливости, мере ответственности за свои поступки. Сильного 
желания героя изменить жизнь недостаточно – необходимо объективное 
восприятие сложности и трагизма новых отношений, новой, в чём-то обма-
нутой России и своего места в ней. Незнание и непонимание истинных це-
лей и задач организации «Союз Созидающих», в которой состоит Алек-
сандр Тишин, вводит его в заблуждение и состояние гибельного протеста. И 
даже когда его друг его отца Безлетов знакомит его со «знающим челове-
ком», пытаясь помочь во всём разобраться, это не порождает в главном ге-
рое сомнений в его действиях и намерениях «союзников». Руководствуясь 
идеями радикала Костенко, Саша готов положить свою жизнь на алтарь 
строительства «великолепного, красочного государства», ради нового 
мира – «сильного и свободного» [7, с. 146], но в итоге становится полукри-
минальным оппозиционером и скорее всего погибнет в неравной борьбе с 
хищным государством, которому он не смог противопоставить ничего, кро-
ме психологии бунта.
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По-своему пытается бороться с несправедливостью капиталистической 
России бывший афганец Герман Неволин из романа Алексея Иванова «Не-
настье» (2015). Человек, прошедший горячие точки, – один из ярких типов 
в современной отечественной литературе. После службы в армии Герман 
вернулся в свою страну, жизнь в которой изменилась радикально. Неволин 
(по кличке «Немец») не мог найти себе места, не понимал, как и чем живут 
мирные люди в хищной постсоветской реальности. Мать жила в другом го-
роде, отца Герман не знал. Единственные, кто разделял его взгляды, были 
«коминтерновцы» – бывшие солдаты, некогда служившие с ним. Их орга-
низовал Сергей Лихолетов, друг и командир Неволина в Афганистане, объ-
единив всех «афганской идеей». «Афганец афганца не кинет и не пре-
даст!» – говорили они, устраивая весь уклад жизни, как на войне [2, с. 254]. 
Было создано «Афганское братство». В городе основали несколько подоб-
ных объединений. Именно «афганцы» пытались придерживаться идей чест-
ности, правды и помощи друг другу. Такие аспекты в жизни Германа явля-
лись основополагающими. Однако даже работа в «Коминтерне» не даёт 
спокойствия и счастья, которого ищет герой, но так и не находит. Редко по-
являются мгновения, когда Неволин ощущает себя по-настоящему нужным. 
Афганское братство становится для него на какое-то время спасением. Люди 
с искалеченными душами и телами, объединившиеся для существования и 
выживания в этом, как показывает автор, суровом мире, не имеющие опоры 
в жизни, кроме себя и своих друзей, забирают себе то, что считают своим по 
праву (да, не всегда по закону): «но мы ж не терпилы» [2, с. 124]. 

Герман не представляет жизни вне этого братства, настоящего его дома. 
Даже родную мать он не видел уже больше десяти лет, но дело, важное для 
него и возлюбленной Танюши, встаёт на первое место. Люди, находящиеся 
рядом, объединённые ненастьем, «сцепленные душой», становятся опорой. 
А ненастье – это не просто деревня (и ту сносят), а состояние души и окру-
жающего мира.

Предательство и смерть, война и мир, доверие и любовь – всё смешивает-
ся и превращается в ненастье. Неволин грабит машину с крупной выручкой 
торгового центра с целью сделать счастливой Таню. Он заставляет себя дей-
ствовать согласно собственному плану, но срывается, потому что видит, что 
последствия его поступка бьют напрямую по любимой. Совершая ошибки, 
герой смиряется с поражением, хотя, как говорил Лихолетов, «нам не выи-
грать, а солдату на войне главное – не проиграть» [2, с. 289]. В финале, лёжа 
на дороге, с тремя пулевыми ранениями, прижимая рукой ладошку Танюши 
к скуле, он хотел сказать ей: «Индия не получилась, родная моя. Но я увёл 
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тебя из Ненастья» [2, с. 637]. Причиной его роковых действий является Та-
тьяна Куделина. Ошибки Германа она пытается исправить сама и расплачи-
вается ещё большим унижением, чем прежде. Ради окончания её ненастья 
Герман пошёл на преступление. Смогут ли они начать другую жизнь после 
наказания?

Появление таких «героев» обусловлено нормами времени и изменения-
ми в политической и духовной обстановке страны. «Всеобщее мужское ма-
лодушие современной жизни столь велико, что порождает во всех видах ис-
кусства недо- и полугероев», – полемически утверждает С.В. Крылова 
[с. 513]. И если учитывать, что с момента разрушительных «девяностых» 
прошло больше двадцати лет, то и сейчас потребность в положительном или 
хотя бы нравственно устойчивом современном герое ощущается весьма 
остро. Понадобится ещё полвека или целое столетие для полноценного ана-
лиза типа современного человека в литературе и искусстве. Дистанция во 
времени даст возможность осмыслить то, что кажется неопределённым и не-
внятным сейчас.
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Аннотация. Приемы поэтики экспрессионизма в рассказах И.А. Бунина 
отличаются многообразием и сближают его в художественных поисках с 
А. Белым, выдающимся представителем символизма и экспрессионизма в 
русской литературе. Ряд примеров из произведений двух выдающихся ху-
дожников, их комментарий и сопоставительный анализ подтверждает эти 
наблюдения. 
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TECHNIQUES OF POETICS OF EXPRESSIONISM
IN THE STORIES OF I.A. BUNIN

Abstract: The techniques of the poetics of expressionism in the stories of 
I.A. Bunin are diverse and bring him closer in artistic searches to A. Bely, an out-
standing representative of symbolism and expressionism in Russian literature. A 
number of examples from the works of two outstanding artists, their commen-
tary and comparative analysis confirm these observations.

Keywords: Bunin, poetics, deformation, terror, animals, expressionism, dolls, 
masks.

И.А. Бунин в своем творчестве и в бытовом общении резко отрицательно 
относился к писателям модернистского толка. Он не принимал их художе-
ственных новаций, не принимал их склада личности. Но И.А. Бунин был 
слишком большим художником, чтобы превратиться в литературного кон-
серватора. Его поиски новых, впечатляющих форм изображения мира и че-
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ловека, новых художественных средств более действенного влияния на чита-
теля приводили в его прозе (в частности, рассказах) появлению приемов 
поэтики экспрессионизма – что являлось по существу проявлением общей 
тенденции развития литературного процесса в России.

Обостренное чувство дисгармонии бытия побуждало писателя довольно 
часто изображать уродов, калек; нарушать пропорции при обрисовке тела, 
лиц персонажей, реалий среды. Деформация – приём поэтики экспрессио-
низма. Не однажды прибегал писатель к подобного рода образам: «Он был 
урод» [6, с. 295] («Дурочка»); «Морда сиськой, сама мясопотам какой…» 
[5, с. 477] («В саду»); «Горбун получил анонимное любовное письмо, при-
глашение на свидание» [5, с. 534] («Роман горбуна»); «Толстый Котик, 
одетый как девочка, важно ходил среди мальв, переваливаясь на кривых нож-
ках» [4, с. 284] («Белая лошадь»); «Горбатая девка, смирно сидевшая весь 
вечер на траве неподалеку от яблони…» [5, с. 227]; «короткорукий шо-
фер» [5, с. 214]; «убийца старой француженки, маленький, с кривыми, как у 
таксы, ногами» [5, с. 471]; «безголовые мужчины», играющие в бильярд 
[5, с. 122]; «однорукий, короткопалый китаец, сторож музея» [5, с. 271] – 
далеко не полный перечень экспрессионистических образов, призванных 
показать жестокость, агрессивность и искалеченность окружающего мира. 
Даже пейзажи и архитектурный ансамбль подвергаются жестокой деформа-
ции («обезглавленный туманной темнотой Казанский собор» в «Петли-
стых ушах») или омерщвляются («голый, обезображенный зимней смер-
тью парк» [5, с. 471] в «Страшном рассказе»).

Исследователи находят даже в ранней прозе Бунина «явные или более 
скрытые инфернальные портретные и поведенческие характеристики» [3, 
с. 88] некоторых героев. Персонажи не просто являются убогими, – они без-
образны, внушают ужас и отвращение. В «Господине из Сан-Франциско» 
фигурируют «женщины безобразно коротконогие» [5, с. 59]. Лесник в рас-
сказе «К роду отцов своих», пришедший проститься со своим «старым дру-
гом по молодости и охоте» – князем, – видит в горнице «безобразное лицо, 
синевшее в дыму ладана» [5, с. 511].

Соединение несовместимых качеств – красоты, миловидности и урод-
ства –рождает эффектный, «пронзительный» образ, обладающий повы-
шенной экспрессией. Страдающая от своего уродства и жаждущая любви 
девушка – «страшная и прекрасная горбунья» [5, с. 228] в «Полуночной 
зарнице». Мальчик-урод, сын «дурочки»-кухарки, выгнанный вместе с ней 
из-за лицемерия и жестокости его отца-семинариста, ставший маленьким 
страдальцем, однако, «когда улыбался, он был очень мил» [6, с. 245]. Аглая, 
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героиня одноимённого рассказа, юная красавица из далекой лесной деревни, 
принявшая постриг и через три неполных года умершая в обители, «не в 
меру высокая, тонкая и долгорукая» [5, с. 101]. Несчастная работница, обе-
счещенная старостой, опозоренная его дикой женой, оскорблённая руга-
тельными, злобными выкриками и обречённая на бродяжничество, – «ни-
щая девка, сирота, безобразно-миловидная, очень тихая, почти дурочка» [5, 
с. 556] («Людоедка»). Указанные двойственные образы являются сред-
ством выражения авторского отношения к персонажу (сочувствия, состра-
дания, боли, порою смешанной с восхищением и негативной оценки проис-
ходящего).

Рисуя уродливый портрет персонажа, Бунин использует такой прием по-
этики экспрессионизма, как фантастическая гипербола: «<…> князь был 
нескладно огромный…» [5, с. 234]. У пожилой певицы, собирающейся уча-
ствовать в благотворительном концерте, из декольтированного платья вы-
ступают «голые плечи с огромными ключицами» [5, с. 523]. Барышня Кла-
ра изумляет клиента «страшными накрашенными ресницами» [6, с. 418]. 
Фигуры людей, животных, реалии интерьера или городского пейзажа изо-
бражаются с помощью указанного приема. Бунин предпочитает эпитеты 
«исполинский», «огромный», «громадный», в них – действенный способ 
выражения экспрессии: «Они – на этот раз два студента – приехали в огром-
ной старозаветной наёмной карете, запряженной двумя исполинскими кля-
чами» [5, с. 523] («Благосклонное участие»); В машинном отделении «Ат-
лантиды» работает «исполинский вал, словно живое чудище» [5, с. 70] 
(«Господин из Сан-Франциско»); «Громадная угольно-черная туча, захо-
дящая из-за сада» [5, с 298] обступает усадьбу, где радостно, светло, празд-
ничный обед» [5, с. 298] («Именины»).

В склепе чудом сохранившегося поместья, несмотря на политические 
бури, стоят «громадные мраморные гробы, громадные железные светиль-
ники» [5, с. 272] («Несрочная весна»). В парке поместья высятся «мрач-
ные ущелья елей и сосен, таких огромных, что шапка ломится при взгляде на 
их верхушки» [5, с. 270] («Несрочная весна»). Населяя мир своих расска-
зов великанами, загромождая его огромными реалиями, Бунин нагнетает 
чувство беспомощности, потерянности, одиночества. Нередко его проза 
«производит впечатление сна, составленного из разрозненных отрывков-
новелл, предчувствий и интуиций» [8, с. 121].

В изображении различных деформаций, уродств Бунин находился в од-
ном русле с Андреем Белым («безголовое тело», горбун Мрктич Аветович 
в «Котике Летаеве», калеки Кавалькас и Вишняков в «Москве», «безглавая 
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Россия» в «Масках») и ранним Маяковским («человек без головы», «че-
ловек без уха», «человек без глаза», «человек с растянутым лицом», «ощи-
панная кошка» в трагедии «Владимир Маяковский»; «желудок в панаме», 
«безглазый, безухий, с куском пирога в руке» в «Гимне обеду».

Стремление к фантастической гиперболизации также роднит искания 
И.А. Бунина с новациями раннего В. Маяковского («громадная женщина» 
в трагедии «Владимир Маяковский»).

В рассказе «Петлистые уши», пронизанном экспрессионистским миро-
ощущением, Бунин нагромождает гиперболизированные детали, из кото-
рых слагается внушающий ужас инфернальный образ Северной Пальмиры, 
родственный образу Города в «Петербурге» Андрея Белого (романе, в ко-
тором явно проявлялись экспрессионистические тенденции). Герой «Пет-
листых ушей» Адам Соколович – «необыкновенно высокий человек» [5, с. 
121], он смотрит на «огромный почтовый автомобиль, выезжающий из-под 
вокзальной арки» [5, с. 523]. На Невском проспекте, окутанном холодным 
туманом, Соколович замечает «лихача, очень страшного в своей чудовищ-
ной юбке» [5, с. 126], «ледяную муть огромного потока» [5, с. 126], «гро-
мадное зеркальное окно запертого, печально, по-ночному, освещенного ма-
газина» [5, с. 127], «ужасно толстую лошадь» [5, с. 128] памятника Алек-
сандру III, а из окна комнаты сомнительных «номеров» видит, как «точно в 
аду пылал багровый огонь огромного факела». Инфернальный образ усили-
вает экспрессию, сгущает атмосферу ужаса, неотвратимости катастрофы – 
убийства, совершённого хладнокровно, обдуманно персонажем-монстром, 
наделенным безобразной внешностью. Мимика Соколовича выдает его же-
стокость, всплеск агрессивности: «Большое лицо его было свирепо в своей 
сосредоточенности» [5, с. 126], когда он долго провожал глазами влюблен-
ную пару в санях и, видимо, обдумывал преступление. Он именуется Ко-
рольковой «страшным спутником» [5, с. 130], «большим, сильным, цель-
ным в своем безобразии и беспощадной мрачности» [5, с. 130]. Ужасом веет 
от портрета Корольковой, вписывающегося в «петербуржский» антураж 
рассказа. Лицо жертвы Соколовича, обрамленное большой черной шляпой, 
«имело в себе нечто, напоминавшее летучую мышь» [5, с. 128]. Указанный 
фаунистический образ аналогичен зооморфным образам в лирике А. Белого, 
символизирующим мрак, смерть, ужас, и в романе «Петербург» (сенатор 
Аблеухов-нетопырь). Леденящий холод петербургских улиц и Невского про-
спекта, наводящий ужас на повествователя, сродни холоду «Петербурга» 
А. Белого (особняк сенатора).
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Мотив страха, ужаса разрабатывается И.А. Буниным в ряде рассказов. 
Указанный мотив является характерной чертой поэтики экспрессионизма. 
Так, В.Н. Терехина отметила картину-аллегорию Марии Якунчиковой 
«Страх» (1893–1895), выполненную в экспрессионистическом духе 
[7, с. 22]. Мотив страха у Бунина соединяется с темой беспредельного оди-
ночества, отчаяния. Бесконечно одинок землемер в некрасивой, раздражаю-
щей его домашней обстановке: «О как страшно одиноко!» – восклицает ге-
рой «Несрочной весны» [5, с. 274]. «<…> Мне слишком жутко в этом 
мире…», – признаётся герой рассказа «Полуночная зарница» [5, с. 228]. 
Единственное существо, спасающее его от гнетущего чувства, – лошадь, ко-
торую он любит и которая также привязана к нему. «Всё это было так стран-
но и страшно», – вспоминает герой рассказа «Пингвины» [5, с. 518]. По-
терянность чувствуется в ковылявшем по просеке профессоре, у которого 
новые хозяева жизни отняли всё [5, с. 274]. В криках птиц ночью, в парке 
обезлюдевшей усадьбы, герой слышит «ужас какой-то бездны, гибели» 
[5,  с.  270]. Да и весь рассказ – крик потрясенного, измученного человека, 
которому остается одно – встретиться в лучшем мире с «сонмом погиб-
ших» [5, с. 223]. «Крик» – знаменитое экспрессионистское полотно 
Э. Мунка.

С мотивом страха, ужаса (что реализуется даже в названиях рассказов, 
«Ужас», «Страшный рассказ»), как показано выше, связана тема бесконеч-
ного одиночества. Она воплощается в образе гроба. «Гроб» постоянен в 
творчестве А. Белого, как раннего, так и позднего («Москва», «Маски»). У 
афериста и преступника Мандро «гробовые глаза».

Гроб – частая реалия в рассказах И.А. Бунина. Персонаж, изнемогающий 
от одиночества, непонимания, безобразия и уродливости быта, некрасиво-
сти ближних (жена, дети, кроме Павлика), обуян жаждой смерти: «Гроб, 
свечи, венчик…» [4, с. 446] (первая глава «Белой лошади», 1927). Гроб 
символизирует отчуждение, одиночество: «…лежит и молчит в этом новом, 
красивом гробу» [5, с. 231] («Преображение»). Ассоциации с похоронны-
ми реалиями означают также обреченность. «…что-то мрачное, древнее и 
как будто гробовое есть в этом балахоне, что-то жуткое и очень неприятное 
вызывает он во мне в связи с ее беременностью и тревожной веселостью. 
Вероятно, умрет родами...» [5, с. 399] («Мордовский сарафан»); «В сенцах 
у тебя, кормилец, большой пестрый гроб стоит», – предсказывает блажен-
ный Антонушка купцу [5, с. 563] близкий конец («Блаженные»).

К указанному выше мотиву примыкает у Бунина мотив мертвенности 
(«Новый год», «Преображение», «Учитель», «Сосны», «Белая лошадь», 
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«Несрочная весна», «Натали» и др.). Отмеченный экспрессионистский 
приём поэтики был освоен многогранно А. Белым, в том числе в «Петербур-
ге»: «… Впрочем, мертвенна жизнь» [1, с. 418], «Книгу Мертвых и записи 
Манефона толкуют превратно» [1, с. 418]. Мертвенность — отсутствие 
жизненных сил, бесперспективность, ирреальность, конец жизненного 
пути. 

Лицо бунинского сельского учителя, жертвы местной аристократии, 
«было как мертвое: истомленное страданием и кроткое» [4, с. 88] («Учи-
тель»). Над заброшенным хутором под Новый год «всюду было мёртвое 
молчание русской зимней ночи» [4, с. 223]. Для усталого, больного героя 
«Белой лошади» тягостный вечер завершается печально: «… безмолвный, 
мёртвый вечер кончился» [4, с. 271]. Голос прекрасной девушки, назначив-
шей на балу свидание пожилому, потрепанному «господину», вероятно, не-
бескорыстно, звучит для героя «мертво» («Памятный бал»). Пребывани-
ем в «смрадной могильной яме» называет герой «Несрочной весны» свою 
жизнь в потрясенном политическими бурями социуме, а чудесное возрожде-
ние после посещения усадьбы, превращенной в музей, «восстанием из мерт-
вых» [5, с. 274]. У Белого его переживают и герои «Петербурга» (Николай 
Аполлонович и сенатор), и «Масок» (профессор Коробкин).

Связь с поэтикой экспрессионизма проявляется в рассказах Бунина через 
обилие фаунистических образов. Уподобление персонажа животному, пти-
це, насекомому, членистоногому усиливало экспрессию, интенсивность, яв-
лялось действенным средством выражения отношения автора к персонажу. 
Учёные считают, что Бунин видел в противоречивом национальном характе-
ре русских людей «непредсказуемую многоликость», которая тревожила 
его своей неуловимостью [7, с. 98]. Эта тревога порой выражена вполне экс-
прессионистически.

Писатель восхищается «хозяйственной бабочкой» [4, с. 158], ярко и 
дико наряженной беременной старостихой, «важной, как холмогорская ко-
рова» [«Антоновские яблоки», 3, с. 158], жалеет, что этот тип женщины 
«переводится», исчезает вместе с исчезновением крепких, богатых кре-
стьянских хозяйств и хороших, тоже «крепких» помещичьих усадеб. Бунин 
любуется физической силой, великолепным сложением безымянного про-
вансальца, восхищённого и измученного красотой соседки по купе: этот че-
ловек «мощный, как бык», «с черным в кровяных жилках румянцем» [«Ка-
марг», 4, с. 447].

Молодой человек, нанятый со своей девушкой играть в любовь во время 
плавания «Атлантиды», чтобы усилить ощущение комфорта, создать хоро-
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шее настроение у богатых пассажиров, – «красавец, похожий на огромную 
пиявку» [5, с. 71]. Экспрессионистский фаунистический образ выражает 
ужас и отвращение писателя к профанации и продаже за хорошие деньги са-
мого светлого человеческого чувства, превращенного в спектакль, игру на 
публику.

Центральный персонаж рассказа «Ворон» – жестокий, черствый, без-
душный чиновник высокого ранга и бессердечный отец (изгоняет из дома 
родного сына из-за женщины, вернее молодой девушки, на которой вскоре 
женится) внешностью схож с большой хищной чёрной птицей. «Отец мой 
похож был на ворона» [6, с. 440]. Сходство с ним подчеркивается во внеш-
ности персонажа, деталях портрета, манере держаться: «Невысокий, плот-
ный, немного сутулый, грубо-черноволосый, темный длинным бритым ли-
цом, большеносый, был он и впрямь совершенный ворон – особенно когда 
бывал в черном фраке на благотворительных вечерах нашей губернаторши, 
сутуло и крепко стоял возле какого-нибудь киоска в виде русской избушки, 
поводил своей большой вороньей головой, косясь блестящими вороньими 
глазами на танцующих, на подходящих к киоску»… [6, с. 440]. 

Вариант фаунистического образа – полное превращение персонажа в жи-
вотное. Исполнитель сказания о Темир-Аксак-хане – «столетняя обезьяна 
в овчинной куртке и лохматом овчинном курпее, рыжем от дождей, от солн-
ца, от времени» [«Темир-Аксак-хан», 4, с. 192].

Фаунистический образ усиливает изобразительность, зрительную кон-
кретность. Худые велосипедисты «проносились с форсированной быстро-
той, согнувшись и работая ногами, как водяные пауки» [«На даче», 
3, с. 108]. Люди, разъезжающие на старинных велосипедах с огромными ко-
лесами, энергично работающие ногами, похожи на «водяных пауков», бы-
стро перебегающих по водной глади пруда или озера, – конкретный зритель-
ный образ. 

Экспрессионисты трепетно относились к природе, в том числе к живот-
ным, красивым, но таким беззащитным. Живопись, лирическая поэзия, про-
за экспрессионизма с любовью, состраданием, болью избирали предметом 
изображения представителей фауны. Излюбленный фаунистический мотив 
экспрессионистов – лошадь, помещенная в центр композиции: «Купание 
красного коня» К. Петрова-Водкина, «Ломовые» П. Филонова, «Купание 
коней» Н. Гончаровой, «Сорокоуст» С.А. Есенина, «Хорошее отношение 
к лошадям» В.В. Маяковского, «Москва под ударом» и «Маски» А. Белого.

Бунин нередко делает персонажами рассказов лошадей, красивых, горя-
чих, умных животных («Белая лошадь», «Сосед», «Полуночная зарница») 
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или больных, разбитых, измученных тяжелой работой кляч, в том числе ста-
рую лошадь, встреченную землемером возле будки стрелочника, изображен-
ную на грани реальности и бреда («Белая лошадь»). Белый цвет в образной 
системе И.А. Бунина часто символизирует смерть («Петлистые уши»): 
«Туман рассеялся, ночью шел снежок, – громада траурно белела на черноте 
ночи» [5, с. 130]. В рассказе «Белая лошадь» фаунистический образ – кра-
сивая, молодая, сильная лошадь, никогда не знавшая упряжи, – символ смер-
ти в горячечном видении больного землемера, возвращавшегося поздно но-
чью из рабочей поездки. Отметим, что сны, галлюцинации, кошмары, рожда-
ющиеся в смещенном сознании героя, – характерная черта поэтики искус-
ства экспрессионизма.

Прекрасное грациозное животное (в лунном свете лошадь кажется земле-
меру «литой из серебра» [4, с. 280]) не скачет, а летит, «как перышко», 
у нее «прекрасные, блестящие человечьи глаза» [4, с. 280], которые явствен-
но видит терзаемый страхом персонаж. «Прекрасное и страшное привиде-
ние белой лошади», преследующей упряжку землемера, символизирует хро-
ническую болезнь и предвестие гибели. Не случайно в полубредовом состо-
янии он замечает другое видение – старую беззубую нищенку, усевшуюся 
сзади, на дрогах тележки. «Хороша! – сказал он. – Красива! Ты смерть, что 
ли?» [4, с. 281]. В ранней редакции рассказа 1927 г. [4, с. 504], в исключен-
ных главах (восьмой и девятой) появляется еще одно видение (фаунистиче-
ский образ) – крыса на задних лапках [4, с. 451]. Она символизирует скорую 
смерть землемера, которой завершается рассказ в ранней редакции.

В портрете персонажа отдельная деталь указывает на его сходство с пред-
ставителем животного мира. У старой помещицы Марьи Львовны Кубеко-
вой «совиные глаза» [4, с. 356] («Мелкопоместные»). В рассказе «Речной 
трактир» писатель упоминает «хозяина из мужиков с толстыми волосами, с 
медвежьими глазками» [6, с. 402].

 «Лошадиные ключицы в каком-то желтом крупном ожерелье» [6, с. 363] 
– один из недостатков внешности цыганок из хора, по мнению любителя ку-
тежей в отдельном кабинете ресторана («Генрих»). Довольно непривлека-
тельную внешность «наследного принца одного азиатского государства» 
[5, с. 56] дополняют «волосы редких усов, точно конские» [5, с. 57].

Бунин создает гибрид, соединяющий в своем портрете сходство с не-
сколькими представителями фауны. Толстяк Уля («Мелкопоместные») сое-
диняет в себе осетра и тюленя: «Его короткие толстые ноги, похожие на ла-
сты тюленя», а «глаза крупного осетра» [4, с. 357]. Создавая гибридный 
экспрессионистический образ, Бунин предвосхищал Белого. «Маски» изо-
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билуют подобными гибридными образами, размывающими грань между че-
ловеческим и животным. Серафима отожествляется с ланью, белочкой, ко-
тенком, кроликом. Леночка соединяет в себе львицу, змею, бабочку, тигрицу. 
Отметим, что осетровый глаз имеют персонажи «Масок» Коробкин и Иван 
Хампауэр. Таково художественное провидчество Бунина, не признающего 
Белого, а в своей творческой практике иногда опережающего его в указан-
ных моментах. 

Отмеченные фаунистические экспрессионистские образы в рассказах 
И.А. Бунина являлись средством выражения экспрессии, авторской оценки 
(часто негативной), сатирическим приемом.

Фаунистический образ во многих случаях несёт позитивный эстетиче-
ский заряд большой силы воздействия. У восточной красавицы огромные 
черные ресницы, «подобие тех райских бабочек, что так волшебно мерцают 
на райских индийских цветах»… [6, с. 448] («Сто рупий»). Писатель ис-
пользует фаунистические образы, чтобы сильнее и полнее воздействовать на 
физические ощущения читателя, не только на зрительные, как было показано 
выше, но и на обонятельные. Студент, помогающий актрисе надеть ботинки, 
чувствует, «как пахнет мышами у нее из-под её подмышек» [5, с. 523] 
(«Благосклонное участие»). Столь же отвратительны «духи, пахнущие 
тяжко, собакой» [5, с. 575] у вульгарной, с претензией на щегольство, слу-
чайной соседки повествователя на вокзале. 

Фаунистический образ характеризует особенности живой речи уставше-
го персонажа: «…газетчик резко выкрикивал возле него низким утиным 
кряканьем названия вечерних выпусков» [6, с. 347] («В Париже»).

Отмеченный выше приём экспрессионистской поэтики был характерен 
для прозы Андрея Белого («Крещеный китаец», «Петербург», «Москва», 
«Маски»). Сыщик Морковин, просматривающий записную книжку Нико-
лая Аполлоновича, – отвратительный паук, пробегающий по страницам изъ-
ятого вещественного доказательства. Истязатель Коробкина Мандро в фи-
нале «Москвы под ударом» превращается в гориллу. Стаей ужасных горилл 
представляется Серафиме общество, собравшееся за чайным столом, скры-
вающее свое зверство под «примазями» цивилизации. 

Прессинг негативной среды настолько велик, что превращает персона-
жей Бунина в кукол, деревянные статуи, «идолов». Притворство, двуличие, 
неискренность передают эти образы. Измученный долгой дорогой и нача-
лом рецидива хронической болезни – астмы землемер раздраженно думает 
о неловкости здоровой, сильной Василисы: «… не то кукла, не то истукан 
какой-то!» [4, с. 449] («Белая лошадь», первая глава, исключенная в 1927 
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году). Кукла становится символом смерти для персонажа рассказа «У истока 
дней»: маленький мальчик, замирает от ужаса, когда видит мертвую сестру 
Надю. «…на ломберном столе, покрытом простынею, лежала кукла в розо-
вом платьице» [4, с. 269].

Характерной деталью петербургского пейзажа Бунин делает витрину ма-
газина модной дорогой одежды, образцы которой демонстрировали воско-
вые манекены – «красавцы блондины с большими редкими ресницами, в до-
рогих пальто и шубах, с деревянными ножками…»  [5, с. 127]. Студент, 
«весь как будто деревянный, прямоугольный, высокий» [5, с. 535] («Моло-
дость») похож на статую, вырезанную из дерева. Молодой человек ведет 
двойную жизнь. Добротная одежда, щегольская обувь (в них он появляется 
в обществе), любезность, постоянная готовность (это поддерживается по-
зой – телом, всегда наклоненным вперед) к услуге, становятся личиной, за 
которой скрывается бедность, неустроенный быт, неблагополучная семья и 
истинный характер героя (сдержанность, сухость).

Нянька взбалмошной Лили, дочери старого, угрюмого и жестокого чи-
новника – «ворона», схожа со «средневековой деревянной статуей какой-
нибудь святой» [6, с. 441]. 

Кукла – черта поэтики, характерная для поэзии и прозы А. Белого: «вос-
ковой красавец» в витрине парикмахерской, «японская кукла» Лихутина, 
огненно-красный петрушка Николай Аполлонович («Петербург»), статуе-
образный, из базальта, Ровоам Абрагам («Маски»). Кукол изображали на 
своих полотнах художники-мир-искусники К. Сомов и М. Добужинский. 
И.А. Бунин также прибегал в своих рассказах к такому приему поэтики экс-
прессионизма, как маска. «Я только слишком хорошо умею носить маску!» 
– признается героиня рассказа «Маска» [5, с. 575], здесь маска – вульгарно 
накрашенное и густо напудренное, «точно известью», лицо, развязность 
в манерах. Все это скрывает горе, пережитое женщиной: у нее погиб на 
фронте Первой мировой войны муж, «артиллерийский офицер» [5, с. 575]. 
Маска (скульптурная) скрывает пустоту (смерть или безумие). «Молодое, 
пошло античное лицо его с закрытыми глазами уже похоже на маску» 
[6, с. 552] («Un petit accident»). «Бледное и худое лицо его было похоже на 
алебастровую маску» [5, с. 201] («Безумный художник»).

Поэтика экспрессионизма позволила Бунину создать эффективные мета-
форические образы, порой вырастающие в символы: «а из сумрака боль-
шой, пустой комнаты, как два огромных глаза, глянули на нас два высоких 
окна в сад» [4, с. 225]. Окна-глаза – экспрессионистический образ, предвос-
хищающий экспрессионистические метафоры «Масок» Андрея Белого.
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Излюбленный экспрессионистический образ Бунина – «месяц с челове-
ческим лицом» («глядя на бледное человеческое лицо месяца» [4, с. 226]), 
предвещающий печальные («Новый год») или трагические события («На-
тали»); «Когда выходил из-за них своей белой половиной, похожей на чело-
веческое лицо в профиль, яркое и мертвенно-бледное» [6, с. 386].

В рассказах И.А. Бунин стремится к кричащей, очень интенсивной экс-
прессионистической колористике. Он нередко использует гипер-яркие 
тона, необычную окраску, добиваясь сильного эмоционального эффекта: 
«всё озарялось, заливаясь фосфорическим светом», – таково впечатление 
Мещерского от грозы [6, с. 376] («Натали»); «и меня все чаще и ярче оза-
ряло быстрым и в ту же секунду исчезающим зелено-голубым пламенем», – 
продолжает он ниже [6, с. 376]. 

Зеленая молния освещает своим мертвенным светом московский дворик, 
шествие отряда Армии Спасения в «Москве под ударом» А. Белого.

Страшна палитра портрета старосты Лавра (она указывает на инферналь-
ность), дикого мужика, жестокого убийцы своей жены Анфисы («Дубки»): 
«рослый мужик с кирпичным лицом с темно-красной бородой, из которого 
легко мог бы выйти атаман шайки муромских разбойников» [6, с. 411]. Пу-
гает физиономия персонажа в рассказе «Казимир Станиславович», обни-
щавшего человека, переживающую загадочную для читателя трагедию. 
У него «ужасное лицо с облинявшими фиолетовыми баками» [5, с. 88–89]. 
«Фиолетовые бараны», «фиолетовая земля» – необычно окрашенные ко-
лористические образы, обладающие большой силой эмоционального воз-
действия. Племянница шейха Аида – «черна и прекрасна», подобно Сула-
мифи из «Песни Песней». «Лицо почти черное, губы лиловые, крупные – 
в ту минуту они больше всего меня поразили» [6, с.475] («Весной в Иу-
дее»).

Некоторые колористические эксперименты И.А. Бунина аналогичны 
тем, которые мы находим в «Петербурге» А. Белого. В цветовой гамме «Пе-
тербурга» преобладает фосфорический зеленоватый цвет (луна над север-
ной Пальмирой).

Первая мировая война, принесшая Российской империи бесчисленные 
жертвы и муки, унесшая миллионы жизней, отозвалась в прозе Бунина уси-
лением экспрессионистских тенденций. В 1915–1916 гг. были написаны 
«Человек из Сан-Франциско», «Петлистые уши», «Старуха», «Безумный 
художник», в которых эти тенденции проявились с наибольшей художе-
ственной силой и выразительностью: инфернальные образы (преисподняя, 
дьявол, «адские топки»), мотивы одиночества, отчуждения, разобщенно-
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сти, безумия, всплесков чудовищной жестокости как проявление растлеваю-
щего воздействия мировой бойни на нравы. Бунин сочувствует «оборван-
ному караульщику, все сыновья которого, четыре молодых мужика, уже дав-
но были убиты из пулемета немцами» [«Старуха», 4, с. 146], и негодует на 
циничное разнузданное веселье и забавы богемы и сливок общества, подоб-
но В.В. Маяковскому («Вам!»). В «Старухе» монтажно выстроенные кари-
катурные эпизоды и эпизоды страдания, – эффектный кинематографиче-
ский прием в экспрессионистском духе. 

В «Безумном художнике» герой, испытавший мытарства военного вре-
мени, потерявший жену и ребенка, лишившийся рассудка, в приступе безу-
мия рисует апокалиптические видения казни, распятье, «смерть в доспехах 
и зубчатой короне», вонзившая «железный трезубец» под сердце Христа, 
беспорядочную грызню злобных уродов [5, с. 205]. 

Распятие – устойчивый символ в прозе Белого («Петербург», «Котик 
Летаев», «Крещеный китаец», «Москва», «Маски»). В пламени камина 
Аполлону Аполлоновичу чудится его сын, «точно распятый». Распятие – 
экспрессионистический образ раннего Маяковского («Облако в штанах»).

Таким образом, Бунин стремился быть хранителем реализма XIX века, но 
инстинкт художника, новаторское чутье вело его на поиски новых форм, ко-
торых требовал XX век.
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поСлеСловие

При обращении к наследию Серебряного века и Русского зарубежья демон-
стрируется неослабевающий интерес к разным граням литературного процес-
са, усвоенным последующей литературой. В данном издании немало внимания 
уделено символике текстов, духовным исканиям и мировоззрению писателей 
ХХ–ХХI вв., характеристике отдельных мотивов, идей и образов, традицион-
ным методам и открытиям в области поэтики, культурному и историческому 
контексту. Специфическая особенность материалов «Смирновских чтений» 
состоит в последовательном интересе к нравственно-эстетической сфере. 

Ведущие ученые кафедры русской литературы ХХ века МОПИ–МПУ–
МГОУ разрабатывали литературоведческие вопросы русской литературы 
ХХ века в послевоенные годы, когда кафедра была только основана (в 1947 
году), в пору Оттепели, в наиболее плодотворные для литературной науки 
1970–1980-е, во время бума вокруг возвращенной литературы в 1990-е, и 
уже почти два десятилетия – в ХХI веке. Профессора, доценты, преподавате-
ли, ассистенты, аспиранты, студенты магистратуры и бакалавриата занима-
лись произведениями русской классики ХХ века и народов СССР, эмигран-
тами и диссидентами, соцреалистами, модернистами и постмодернистами… 
Но внимание к этическим и эстетическим вопросам, к личности писателя 
всегда оставалось приоритетным. Оно определяло исследовательские взгля-
ды на поэтику, стиль, жанровую и мотивную организацию произведений, 
явно выраженные и скрытые смыслы.

«Смирновские чтения» – дань памяти и благодарный поклон всем веду-
щим ученым кафедры, которые на протяжении 75 лет поддерживали высо-
кий профессионализм и традиции отечественного литературоведения. При-
ведем список покойных докторов наук, определявших историю кафедры, ее 
научный облик:

Фёдор Харитонович Власов (1905–1975)
Михаил Петрович Залесский (1906–1980)
Анатолий Андреевич Волков (1909–1980)
Владимир Родионович Щербина (1908–1989)
Михаил Васильевич Минокин (1918–1999)
Анна Александровна Журавлёва (1920–2001)
Людмила Алексеевна Смирнова (1927–2008)
Вера Алексеевна Скрипкина (1955–2013)
Леонид Павлович Кременцов (1929–2016)
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