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Библиотека | Опыт

«Маятник Фуко»,  
или О природе зла
Аркадий Ковельман

Диоталлеви  говорил мне, что 
первая сфира —  это Кетер, Венец, 
первопричина, первоначальная пус
тота. <…> Однако, может быть, 
в этом цимцуме, в умалении, в оди
ноком уходе, уже содержалось, как 
утверждал Диоталлеви, обещание 
возврата. 

Умберто Эко. Маятник Фуко1

Д
есять  сфирот составля-

ют Древо Жизни. В первой сфире, ко-
торая зовется «Корона» (Кетер), Б-г 
уходит в одиночество, в Себя, осво-
бождая место для пустоты, в которой 
только и возможно творение. Умале-
ние, сжатие Б-га —  это и есть цимцум. 
Но Б-г вернется в десятой сфире, ко-
торая есть «Царство» (Малхут). Име-
нами десяти сфирот названы десять 
частей романа Умберто Эко «Маятник 
Фуко». Шестая сфира —  «Краса» (Ти-
ферет). В ней каббалист Диоталлеви 
худеет, и кожа его приобретает жел-
товатый оттенок. В восьмой сфире, 
которая зовется «Нецах» («Вечность», 
«Победа»), Якопо Бельбо, друг и со-
служивец Диоталлеви, находит его в 
больнице и поражается его прозрач-
ности, отсутствию границ между бе-
лым пухом, вылезавшим из пижамы, 
и клейким клубком нутра.

И вот что Диоталлеви говорит сво-
ему другу: «Мы согрешили против 
Слова, сотворившего и удерживающе-
го мир. Ты терпишь наказание за это 
так же, как и я». 

Они согрешили и понесли нака-
зание за то, что своевольно толкова-
ли Тору. Не ту Тору, которая записана 
на пергаменте и читается в синагоге, 

а ту, что была в Начале и была Нача-
лом. К Началу можно вознестись, ес-
ли менять местами буквы в Письмен-
ной Торе. Этому посвятил свою жизнь 
Авраам Абулафия, великий каббалист 
XIII столетия. Но его ученики «не су-
мели удержаться на тонкой грани, раз-
деляющей созерцание имен Б-га от ма-
гической практики, от манипуляции 
именами с целью составления талис-
манов, орудий управления природой. 
И они не ведали, <…> что всякая буква 
увязана с какой-либо частью организ-
ма, и, если ты сдвинешь с места одну 
согласную, не понимая ее силы, один 
из твоих органов сойдет со своего ме-
ста, игра природы, и тебя всего переко-
режит как снаружи, на всю жизнь, так 
и внутри, на вечные времена». 

Диоталлеви убедил клетки своего 
организма в том, что правил никаких 
нет, что с любым текстом можно де-
лать все, что угодно. И клетки его ста-
ли своевольно делиться, образуя рако-
вую опухоль. 

«Мы хотели переписать Тору, 
но не боялись недописать или при-
писать, буквой больше или мень-
ше». —  «Мы же в шутку…» —  возра-
зил ему Якопо Бельбо. И получил от-
вет: «Шутки недопустимы с Торой». —  
«Но мы шутили над историей, над тем, 
что писано другими». —  «Может ли 
Писание, творящее мир, не быть Кни-
гой? <…> Любая книга прошита име-
нем Б-га, а мы составляли анаграммы 
из всех книг истории и не молились». 

Шутки начались с визита полков-
ника Арденти в миланское издатель-
ство «Гарамон», где работали Бельбо, 
Диоталлеви и Казобон, от лица кото-
рого ведется повествование. Арденти 
принес рукопись своей книги о там-

плиерах. Оказывается, история Ор-
дена не закончилась с его разгромом 
в 1307–1314 годах. Рыцари ушли в под-
полье, одержимые жаждой мести 
и волей к власти. У них было тайное 
оружие —  Грааль, то есть чаша с кро-
вью Христовой и ядерная бомба в од-
ном пакете. Оружие это некогда при-
надлежало кельтским жрецам-друи-
дам и было посконным достоянием 
арийцев. В 1944 году рыцари собира-
лись выйти из подполья и захватить 
господство над миром, но война спу-
тала карты, Гитлер не успел пустить 
ядерное оружие в ход. 

«В общем, совершенно ясно, как со-
прягаются между собой мистический 
Грааль из легенды, философский ка-
мень и тот источник неограниченно-
го могущества, к которому стремились 
люди, верные идеалам Гитлера, с само-
го кануна войны и до последней капли 
крови», —  заключил полковник. В под-

Древо сфирот

1 Цитаты из романа Умберто Эко «Маятник Фуко» даны в переводе 
Е. А. Костюкович с исправлениями, которые касаются понимания, пе-
ревода и транслитерации ивритских терминов. Цитаты из романа 
Дж. Р. Р. Толкина «Властелин колец» даны в переводе А. Б. Ковельмана.
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одно —  для Саурона, Темного Лорда. 
Кольца эльфов —  не оружие, они не 
годятся для вторжения и войны. Те, 
кто выковал их, хотели обрести не си-
лу, не власть, не богатство, а понима-
ние, творчество и свободу от скверны. 
Но, если Саурон завладеет главным 
кольцом, кольца эльфов послужат 
разрушению всего, что было добыто 
слезами и трудами. 

Мы знаем, что так и случилось 
в XX столетии. Сколько поэтов, фило-
софов и ученых своим творчеством, 
своей фантазией верно служили фа-
шизму! Они были не эльфами, а людь-
ми, ничто человеческое им было не 
чуждо, они запятнали свой гений злом, 
склонились перед кольцом власти. 
Но что случится с кольцами эльфов, 
если кольцо власти будет разруше-
но? «Мы не знаем наверняка, —  отве-
чает на это вопрос Элронд, властитель 
Ривенделла. —  Есть надежда, что три 
кольца, которых Саурон никогда не ка-
сался, освободятся, и тогда их владель-
цы сумеют залечить раны, нанесен-
ные Сауроном миру. Но может статься, 
что волшебная сила трех колец иссяк-
нет и многие прекрасные вещи исчез-
нут и будут забыты». Случилось то, 
чего опасался Элронд. Когда добро по-
бедило, когда кольцо власти расплави-
лось, упав в жерло вулкана, а Темный 
Лорд погиб, тогда эльфы сели на ко-
рабли и отплыли на Запад. Вместе 
с ними покинули Срединную землю 
волшебник Гэндальф и мученик Фро-
до. Эра колец завершилась, прекрас-
ные вещи исчезли и были забыты. 

Мы, люди XXI столетия, не ожида-
ем такого исхода. Мы знаем, что зло 
никогда не исчезнет из мира, уби-
тый Саурон воскреснет в новом те-
ле, а проходимец Сен-Жермен вообще 
бессмертен. Не напрасно Умберто Эко 
одну из своих статей назвал так: «Веч-
ный фашизм». Кольцо власти нельзя 
уничтожить, а значит, не будут забы-
ты и вернутся к людям те прекрасные 
вещи, с которыми прощается Борис 
Пастернак в стихотворении «Август» 
(1953): «Прощай, размах крыла рас-
правленный, // Полета вольное упор-
ство, // И образ мира, в слове явлен-
ный, // И творчество, и чудотворство». 

И так думал Казобон, вспоминая 
слова своего бедного друга, когда пря-
тался в будке Перископа Парижского 
музея наук и ремесел: «Однако, может 
быть, в этом цимцуме, в умалении, 
в одиноком уходе, уже содержалось, 
как утверждал Диоталлеви, обещание 
возврата». 

что может быть —  План и есть Зло». 
Понимание это пришло к не-

му слишком поздно, когда над ним 
уже нависла тень Ордена тамплие-
ров —  Рыцарей Интернациональной 
Синархии, сокращенно ТРИС. Во гла-
ве ТРИС стоял Алье, консультант из-
дательства «Гарамон». У него бы-
ли и другие имена: Солтиков (то есть 
Салтыков) и Раковски (то есть Рачков-
ский). Он представлялся также гра-
фом Сен-Жерменом, авантюристом 
XVIII столетия, который якобы обедал 
с Понтием Пилатом и мог перечис-
лить блюда, поданные к столу. По сло-
вам Алье, «наука пока еще настоль-
ко мало осведомлена о процессе ста-
рения, что я не исключаю, что смерть 
является просто-напросто резуль-
татом неправильного воспитания». 
Иронический склад ума не мешал 
ему пользоваться услугами пошляков 
и мерзавцев. Один из них —  родив-
шийся в Москве таксидермист Салон, 
по совместительству Великий Патри-
арх Невидимой Охраны. Отец Сало-
на служил под началом Рачковского, 
чиновника охранного отделения Ми-
нистерства внутренних дел Россий-
ской империи, знаменитой охранки, 
и был инициатором создания «Про-
токолов сионских мудрецов». Бель-
бо проболтался Алье о Плане, думая 
подсадить его на крючок, но сам стал 
жертвой провокации. От него хотели 
получить карту, дающую власть над 
миром. Отказавшись играть с безум-
цами в их игру, Якопо Бельбо был по-
вешен на шнуре Маятника Фуко в Па-
рижском музее наук и ремесел.

Я пересказываю и комментирую 
роман Умберто Эко, потому что меня 
мучит вопрос о природе зла. На мой 
взгляд, зло не есть недостаток добра, 
как полагали неоплатоники, но его 
избыток, результат произвольного 
деления клеток. Уже Аристотель ут-
верждал нечто подобное, призывая 
к умеренности. И в самом деле, зло —  
это свобода, доходящая до оскорбле-
ния, равенство, отрицающее таланты, 
братство под руководством Большого 
Брата. Но более всего зло —  это фанта-
зия, не стесненная разумом. Пока ра-
зум спит, фантазия рождает чудовищ, 
производит пошлый и злобный бред. 
И, поскольку фантазия может быть 
и доброй, и злой, она связывает добро 
и зло волшебной цепью, как в рома-
не-эпопее Толкина «Властелин колец». 

Три кольца были выкованы для ко-
ролей эльфов, семь —  для властите-
лей гномов, девять —  для смертных, 

тверждение он предъявил текст, яко-
бы найденный Ингольфом, урожен-
цем Санкт-Петербурга, в подземель ях 
городка Провен в Шампани, где неког-
да скрывались тамплиеры. 

Полковник не понравился друзьям, 
но его приход натолкнул их на мысль 
запустить две серии книг по оккуль-
тизму: «Исида без покрывала» (по 
названию труда мадам Блаватской) 
и Hermetica. Господин Гарамон, вла-
делец издательства, с радостью ухва-
тился за эту идею, почувствовав на-
живу. Нужен был консультант, и Ка-
зобон вспомнил о господине Алье, 
с которым познакомился в Бразилии: 
«Он безусловно эрудирован, принима-
ет подобные вещи достаточно серьез-
но, но с изяществом, я бы даже сказал, 
с иронией». 

Друзья не ограничились редакти-
рованием оккультных книг. С помо-
щью компьютера, которому Бельбо 
дал имя Авраама Абулафии, они зано-
во прочли листок из архива Ингольфа 
и сочинили свой План. Внутри Плана 
поместились богомилы, альбигойцы, 
иезуиты, исмаилиты, масоны и ро-
зенкрейцеры. К розенкрейцерам при-
надлежал великий ирландский по-
эт-символист Йейтс, входивший в ор-
ден «Золотая заря». Друзья могли бы 
включить, но не включили в свой 
список Александра Блока с его дра-
мой «Роза и крест» и знаменитой пе-
сенкой Гаэтана: «Сердцу закон непре-
ложный —  // Радость-Страданье одно!» 
Увы, поэзия русских символистов бы-
ла им недоступна.

Казобон с гордостью представил 
План своей подруге Лии, но получил 
неожиданный отпор. Лия доказала 
ему, как дважды два, что записка, яко-
бы найденная Ингольфом, —  не посла-
ние тамплиеров, а товарный чек, спи-
сок товаров, проданных на ярмарке! 

«Лия, пускай послания тамплиеров 
вообще не было. Так ведь тем более 
изумительный План мы сочинили! 
Мы ведь сами говорили, что это фан-
тазия! Но разве она не чудесна?» —  воз-
разил Казобон. На это Лия ответила: 
«Он не чудесен, ваш План. Он чудови-
щен. <…> Это утробное урчанье, а при-
кидывается речью. Сколько народу 
разбирало эту речь, столько раз нахо-
дили в ней что хотели. В Гомере не-
ту тайн. В вашем Плане тайны есть, да 
еще в нем полно противоречий. По-
этому тысячи дураков поверят в ваш 
план, их вера будет крепче меди». 

Вскоре и Бельбо начал понимать, 
что «увлечение Планом —  злостное, 


